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Pendant l'année 2008, Heinrich Stiehler, en évoquant le contexte de
'édition allemande en quatorze volumes des ceuvres de Panait Istrati, a
¢galement argumenté les raisons de l'attrait de I'auteur roumain francophone
pour le public germanophone. II affirme a juste titre que « [...] le lecteur a été
séduit avant tout par I'évocation transparente d'une errance aventureuse a
travers le Levant, décrite sous la forme d'un récit archaique, pseudo-oral, dans
lequel le mélange de mots roumains avec les phrases du francais classique
donne des effets exotiques ». (Stichler 2008 : 263). Ainsi, dans un espace culturel
de réception standardisé par des formules néoclassiques, sobres, stables,
invariables, le post-romantisme décadent d'Istrati a dG paraitre au public
germanophone comme débordant d'exotisme. Pour la communauté
interprétative germanophone, l'insaisissable réve exotique post-romantique
prévalait, tandis que le monde valaque vivait la décadence aux accents orientaux
de l'espace danubien-pontique moldave. Le monde et le style d'Istrati semblent
aussi captivants pour le lecteur occidental que les récits de voyage des
européens du XIXe siecle qui se rendaient en Orient. Davantage, Istrati n'est
pas extatique ou critique face au déclin irrémédiable de la civilisation orientale,
il vit a travers ses personnages, naturellement, sans excés, exactement la
désintégration, le résidu, comme une donnée naturelle de I'homme dans une
position balkanique inter-impériale.

La fin du roman Kyra Kyralina (1923) est marquée par une phrase d’une
mélancolie dégradée du « vagabond levantin », Adrien Zograffi, qui rappelle /
romantisme noir, problématisé par Matio Praz (1992), ou les formes postérieures
de spleen parnassien, propres a I'état décadent de la fameuse fin-de-siccle = « La
terre est belle ?... Mais non, c’est un mensonge ! Toute la beauté vient de notre
ceeur, tant que ce cceur est plein de joie. Le jour ou cette joie s’envole, la terre
n’est plus qu'un cimetiére. » (Istrati 1966 : 322). C'est la fin de la Beauté dans la
vision de la voix narrative Adrien, du grand troubadour balkanique Panait
Istrati. L'illusion d'un monde beau remonte au si¢cle romantique, alors que la
perspective qu'lstrati nous partage dans ses romans est plutét celle d'un
romantisme décadent dans la vie quotidienne des Balkans comme topos de la
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désintégration. C'est le parfum d'un monde en ruine, réductible a la perspective
relative, instable et vulnérable de l'individu sur le monde. Nous retrouvons chez
Panait Istrati et Mateiu Caragiale une conception balkanique de la beauté,
chargée de l'air dégradant et contrastif d'un espace intermédiaire, d'un intervalle
culturel menacé d'assimilation par I'homogénéisation impériale. La « Beauté »
de Mateiu Caragiale, qu'elle soit celle du réve exotique latent (Pantazi) ou celle
du crépuscule d'une histoire noble (Pagadia), est contrebalancée par celle de
Pirgu, dans le « monde vécu » de la Curtea-Veche (la Vieille Cour), a Arnoteni,
ou tout est perte, échec a travers le vice, le plaisir, le compromis. Ces trois
catégories de la « Beauté » sont crépusculaires et peuvent étre intégrées dans
une conception balkanique qui «est une véritable stratégie de culture du
dérisoire » (Muthu 2017 : 18). Contrairement aux formes classiques du
balkanisme littéraire (Muthu 2017 : 133), comme le balkanisme des « mémoires
historiques communes » (N. lorga) ; moral-politique (I.L. Caragiale) ; social (P.
Istrati) ; éthique-religieux (G. Galaction) ; métaphysique (I. Barbu), celui qui
rapproche les deux auteuts est #n balkanisme esthétigne (M. Caragiale, P. Istrati),
l'un interne, en tant qu'attitude mélancolique face a la dégradation du monde,
l'autre en tant que forme, stylistique donc.

C'est pourquoi Pantazi s'exprime de maniére extatique : « Face a la Beauté,
dit-il, la solitude devient écrasante et c'est une trop belle soirée, monsieut, une
soirée de conte de fées et de réve ». La solitude écrasante face a la beauté
balkanique dégradable et décadente est le point de liaison invariable entre les
deux romans, Kyra Kyralina (1923) et Craii de Curtea-1"eche (1929), qui marquent
par leur authenticité une littérature roumaine du début du siecle, bouleversée
par laffaire entre les traditionalistes et les modernes. Cette perspective narrative
a la fin des aventures tragiques de Kyra Kyralina n'est pas seculement liée a une
forme de pessimisme dans le contexte de l'apres-guerre, mais a une critique de
la culture populaire, des stéréotypes d'un bonheur collectiviste. La premiere
conflagration mondiale a produit un choc collectif sans précédent qui a paralysé
I'homme, et de ses cendres a émergé une nouvelle vision du monde qui a donné
naissance a un modernisme qui revalorise néanmoins l'individu au détriment
du groupe, de la masse, du collectif. Les deux romans évoqués ici en sont une
preuve et une parabole expressive.

Des tuines du monde de l'aprés-Premicre Guerre mondiale nait la
perspective décadente d'un autre personnage exceptionnel, passé lui aussi par «
I'école de l'errance » (Caragiale 2001 : 377). 1 s'agit de Bardamu, le personnage
de Louis-Ferdinand Céline dans Voyage an bout de la nuit (1932). Comme les
personnages des deux autres prosateurs, il vit au bout de la nuit, c'est-a-dire
dans la proximité de la mort : « Les choses auxquelles on tenait le plus, vous
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vous décidez un beau jour a en parler de moins en moins, avec effort quand il
faut s’y mettre. On en a bien marre de s’écouter toujours causer... On abrege...
On renonce... Ca dure depuis trente ans qu'on cause... On ne tient plus a avoir
raison. L’envie vous lache de garder méme la petite place qu’on s’était réservée
parmi les plaisirs... On se dégoute... » (Céline 2010 : 306). On peut distinguer
une conscience large et tout a fait moderne du langage, ou plutét, une
conscience de la force ensorceleuse du mot. e mot semble devenir tantot la
seule joie de l'existence, tantot la seule chance existentielle de salut pour un
individu qui vit le drame de I'impossibilité de refuser une société qui le menace,
le consume et l'épuise. On apercoit aussi une lucidité douloureuse dans
l'acceptation d'un fait social, Bardamu essayant de se réfugier dans le silence,
dans le refus de tout type de discours confessionnel qui pourrait aussi récupérer
un passé qui devient redondant et fastidieux. La solution moderne est la seule
facon de sauver : « On se dégotte. » Basé sur I'expérience immédiate de la guerre
et du changement social qui I'a suivie, le roman ne se réalise pas dans la sphere
du soi-disant « mimétisme amusé du pittoresque » (Barthes 1953 : 59-60), mais
plutét dans une installation dramatique forcée de l'écrivain dans la société qui
le consume et qui lui fait toujours prendre conscience du « voyage au bout de
la nuit ». Nous pouvons également l'identifier dans la déclaration de Roland
Barthes : « ... dans I'ceuvre de Céline, par exemple, ’écriture n’est pas au service
d’une pensée, comme un décor réaliste réussi, qui serait juxtaposé a la peinture
d’une sous-classe sociale ; elle représente vraiment la plongée de I’écrivain dans
Popacité poisseuse de la condition qu’il décrit. » (Barthes 1953: 59-60).

Le roman de Céline, qui commence par les événements dramatiques sur le
front, s'¢loigne rapidement de cette réalité pour en décrire une autre, dans un
¢tat de complicité essentielle avec la premiére. Ces deux réalités totalement
complémentaires, la guerre et la réalité d'apres, suscitent chez l'écrivain une
réaction violente, mais une violence qui se manifeste surtout dans le langage.
En 1932, lors de la parution du roman, la langue et le drame social sur lequel il
se base ont provoqué une réaction controversée, comme cela s'était produit
dailleurs avec le roman d'Istrati, que Nicolae Iorga a appelé « le roman d'un
porteur dans le port de Briila », ou le roman de M. Caragiale, que Cioculescu a
d'abotd appelé « un monstre de snobisme » (Cioculescu in Caragiale 2001 : 864).
En méme temps, nous distinguons non seulement formellement une telle «
avant-garde » du roman de guetre, qui élargit son champ d'observation a travers
Voyage an bout de la nuit, mais aussi thématiquement comme un dur réquisitoire
contre ce type de monde moderne et tout ce qu'il signifie : le capitalisme et la
structuration interne de la société, le colonialisme européen et, enfin et surtout,
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I'Homme en général et son destin dans un monde qui se désintegre, un monde
décadent. Il y a 1a un fil conducteur évident entre les trois romans.

Dans un tel contexte, les romans se distinguent également par leur langage,
considéré comme un instrument de dégradation, mais aussi comme un moyen
d'exorcisme, un sauvetage extréme de la déshumanisation. Tout est filtré par la
conscience des personnages narrateurs, qui tentent de se sauver de la mort par
le langage, tant sur le plan réel et narratif que sur le plan symbolique. Détesté
par les officiers du navire sur lequel il voyageait et prévoyant sa mort, Bardamu
parvient a se sauver en faisant appel a une réalité qui lui confere un statut ingrat
mais salvateur : le langage ; non pas le langage lui-méme, mais son utilisation
réussie, sa rhétorique existentielle qui lui fait prendre conscience de la
possibilité de manipuler les autres tout en conservant un substrat d'hypoctrisie
et de théatralité, caractéristique a un personnage en crise vitale. Dans un tel
contexte, Bardamu avoue 2 la fin de son discours salvateur : « Décidément,
j’étais un créateur d’euphorie | On s’en tapait a tour de bras les cuisses | Il n’y
avait que mol pour savoir rendre la vie agréable malgré toute cette moiteur
d’agonie | N’écoutais-je pas d’ailleurs a ravir ? » (Céline 2010 : 84).

Etre « créateur d'euphorie », comme le remarque justement Bardamu, n'est
pas du tout un constat circonstanciel et restrictif, mais il reconfigure la position
du personnage moderne, du Natrateur-Conteur, par rapport a la société, en lui
faisant prendre conscience d'un fait bien déterminé, a savoir sa position
privilégiée, qui lui donne la seule véritable arme dans la lutte avec les autres et
avec lui-méme. Nous pouvons déchiffrer cette position située exclusivement
au niveau du personnage de Voyage au bout de la nuit en l'extrapolant a d'autres
instances impliquées dans le discours narratif. Ainsi, la méme situation peut étre
identifiée dans Kyra Kyralina ou dans Craii de Curtea-1"eche. Dans le cadre de
I'histoire de Zograffi, Stavru et Dragomir sont les voix euphorisantes
Narrateur-Conteur qui nous transportent dans le monde entier de la balade
balkanique qui succombe en histoire, tout comme dans Les 1007 nuits. 1l s'agit
d'une géographie imaginaire, le Levant : dans la région déchue de l'ancien
Empire byzantin, de Braila a Constantinople, en passant par la Syrie et le Liban.
Craii de Curtea-Veche fait également ses débuts paratextuels dans un style
authentique avec la déclaration bien connue de Raymond Poincaré : « Que
voulez-vous, nous sommes ici aux portes de I'Orient, ou tout est pris a la
legere... » (Caragiale 2001 : 55).

On retrouve ainsi une réalité différente de celle du roman de Céline, une
réalité au confluent de grands drames. L'auteur se révélera également un
possible « créateur d'euphotie », patvenant a capter une atmosphére de
balkanisme authentique caractérisée par la superposition des styles, des types
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de personnages et 'utilisation délibérée des différents registres de langue. Les
créateurs d'euphorie sont surtout Pantazi et Pagadia, qui se sauvent de la
désintégration en se réfugiant narrativement dans le réve et dans le passé. Méme
Pirgu, qui provoque le dégout avec ses histoires dans les fléaux des Arnoteni,
parvient a susciter l'attention du Narrateur et des lecteurs fascinés par la
coloration argotique de son langage.

Dans Arta prozatorilor roméni, Tudor Vianu remarquait « un manichéisme
de vocabulaite » dans Craii de Curtea-1"eche, c'est-a-dire un manichéisme
esthétique. A coté dun  manichéisme éthique, lesthétique crée la
complémentarité de ce roman. Mais ce manichéisme est aussi spécifique au
roman Kyra Kyralina et marque par le contraste de ses sources éthiques et
esthétiques. Vianu témoignait aussi qu'«il n'y a pas d'autre ceuvre de la
littérature roumaine qui, comme le Craii de Curtea-1'eche, soit plus clairement
construite a partir des ressources contrastées du lexique... Le pouvoir d'adorer
etle pouvoir de hair et, surtout, de mépriser sont les deux affluents qui se jettent
dans le lit du Craii... » (Vianu 1981 : 216). Mais Vianu sous-estime la force de
contraste du lexique marqué dans le roman d'Istrati, paru cinq ans plus tot en
francais. Le narrateur, Adrien Zograffi, est « un peintre en batiment, et en outre,
un ancien domestique de ce méme patissier L... Et si demain je vais dans un
autre pays, devrai-je nécessairement, pat-la, étre considéré comme un vaurien ?

. » (Istrati 1966 : 12), tandis que « Stavru était un blagueur pour tout le
monde... dans son costume délabré et ramolli... avec son apparence de villageois
citadin... » (Istrati 1966 : 16). Comme chez Mateiu Caragiale, les personnages
adoptent le langage populaire et argotique dans I'histoire, alors que dans le cadre
narratif ils conservent le niveau haut du langage. Un manichéisme qui parvient
aussi d’une superstructure paradoxale des personnages et des mondes dans
lesquels ils errent et qu'ils fondent dans leurs histoires, des mondes chargés de
contrastes paradoxaux.

Les mémes « sources contrastées du lexique » sont aisément saisissables
dans le roman de Céline, qui s'amplifie sur fond d'un autre espace, la guerre
puis le bidonville parisien, qui place Bardamu dans la situation ingrate de devoir
se conformer et se confronter a un espace qui l'absorbe et finit par
l'uniformiser, et le personnage semble conscient d'une lutte qui se déroule en
lui entre l'acceptation et le refus de ce monde progressivement modernisé, qui
se trouve contraint a une crise constante et indépassable. Le voyage de Bardamu
est en fait une recherche continue d'un autre monde, du « bout de la nuit », un
acte qui implique de traverser l'espace sombre de la « nuit », un espace qui
capture la misere humaine dans sa condition infectée et qui doit étre rendue
comme telle. Une telle adaptation du registre de langue au personnage et aux
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situations qu'il traverse se retrouve également dans le roman de Mateiu L
Caragiale. Pirgu n'est qu'un représentant typique d'une catégorie sociale qui
montre de l'intérét et des tentations pour les autres personnages également : «
...pout le z¢le grossier et bon marché, son manque de livres et d'idéaux élevés
et sa connaissance détaillée du monde... des escrocs et des fripouilles, des putes
et des petites putes, de leurs habitudes et de leur facon de patler, sans trop de
peine, Pirgu aurait été compté parmi les principaux écrivains de la nation, on
l'aurait appelé le maitre. ...On ne pouvait trouver un chien plus dangereux et
plus sale, ni un meilleur guide pour le troisieme voyage que nous faisions
presque tous les soirs, un voyage dans la vie vécue et non dans la vie révée.
Combien de fois, cependant, je n'ai pas cru que j'étais dans un réve » (Caragiale,
2001 : 63). L'ironie se méle au registre séricux, car l'auteur reconnait qu'un tel
espace et la connaissance de « leur facon de parler » pourraient apporter le
succes a quiconque oserait éctire. On pourrait également patler d'une prise de
conscience de la « richesse » d'un tel espace par rapport au registre argotique
utilisé. Cette conscience de l'auteur indique une modernité qui dépasse le niveau
théorique et se manifeste par un art combinatoire d'adaptation du registre de la
langue au theme. Le « troisieme voyage » des personnages se fait dans un lieu
qui semble en rupture avec la réalité actuelle des trois : Le Conteur, Pantazi et
Pasadia, et qui ajoute a leur perplexité en leur faisant croire qu'ils sont souvent
projetés dans un monde onirique évident.

La langue dite « vulgaire » n'a qu'un soupcon de dureté expressive, et se
distingue en fait par une tentative continuelle de contrefacon, de « stylisation ».
Alors méme que le registre devrait prendre I'expressivité requise pat le contexte
et se synchroniser avec la situation exprimée, l'auteur se contente de laisser libre
cours a l'imagination en excluant d'un coup toute forme de vulgarité. 11 utilise
le procédé comparatif, de l'expression par rapport a un autre personnage. Ainsi,
il ne rend pas la vulgarité du langage de Pena Corcodusa, et I'avertissement qu'il
transmet au lecteur est jointe a Pirgu, qui « ... était étonné ». Ce procédé de
suggestion, plutot que de construction argotique dans sa forme vraie et directe,
pourrait avoir plusieurs explications qui concernent en premier lieu la formule
littéraire éclectique du roman Craii de Curtea-1"eche, mais aussi celle de Kyra
Kyralina. 11 est possible de distinguer la tentation de placer ce type d'écriture
sous différentes étiquettes de genre, comme l'observent les critiques avertis du
roman : « plutot récit » (Calinescu 1982 : 899), « fiction mémorielle » (Cotrus
2001 : 59) et « roman lyrique fondamental ». (George 1981).

Il s'agit, comme l'observe Ovidiu Cotrus, d'un tableau « strictement
circonstanciel ». Un Bucarest « aux portes de I'Orient » ou il n'y a aucune trace
de sérieux, avec des personnages qui semblent se détacher du temps et
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retrouver, ou plutot découvrir, un « underground » presque onirique dans lequel
la guide Pirgu montre son visage unique illuminé dans l'obscurité¢ de la
promiscuité par le Plaisir et non par la Beauté. La méme misere de la condition
humaine se révele également dans Kyra Kyralina, ou les destins de Chira et
Dragomir sont chargés d'une tragédie latente, car ils sont contraints de passer
par les trous dair de 1'Orient (violence, sexualisation agressive,
commercialisation de I'humain, etc.). Nous nous trouvons dans l'espace
d'interférence des topos balkaniques, orientaux et occidentaux et de l'imaginaire
de la balade levantine. Dans Kyra Kyralina, le cadre de l'histoire est celui d'une
géographie exotique danubienne : Briila, « dans le périphérie de Karakioi », une
version périphérique de Constantinople. Ici, « on s’amusait... L’hiver, on
bouvait du thé, I’été des sirops, et toute I'année on mangeait des kadaifs, des
sarailies on buvait du café, on fumait des narguilés, on se maquillait et on
dansait.... Cétait une belle vie.. » (Istrati 1966 : 100). D'autre part, cette
géographie localisable a la Pirgu est complétée par le réve de Pantazi de s'évader
dans le paradis artificiel de ses voyages. Dans Kyra Kyralina, Adrien réve avec
nostalgie : « -Seigneur | Que ¢a doit étre bon de se trouver sur un de ces
paquebots qui glissent sur les mers et découvrent d’autres rives, d’autres
mondes | » (Istrati 1966 : 14). Gabriela-Maria Pintea note une autre
correspondance, entre Céline et Istrati cette fois : comme Bardamu de Céline,
« Adrien Zograffi souffre de topophobie ». (Pintea 1975: 126). Mais la «
topophobie » est aussi une coordonnée du roman Craii de Curtea-1'eche,
analysable dans l'ensemble des « Trois Voyages/ Hagialicuri » et dans
l'instabilité spatio-temporelle continue des histoires dans le récit. Il s'agit d'un «
authentique » Danube turc semblable a celui de la poésie de Ion Barbu, ou
Nastratin est plutdt une convention lyrique de désintégration, de réminiscence,
de résidu. 11 s'agit bien sir du topos sans topos précis des décadents. George
Cilinescu a apercu seulement la géographie réelle du roman : « Nous sommes
dans un Bucarest semi-balkanique, semi-occidental, ou la finesse la plus avancée
se méle aux jurons et a la luxure la plus grossiere » (Calinescu 1982 : 899). Il a
manqué exactement de comprendre cette aversion envers le réel du Mateiu
Caragiale et son refuge dans les réves putréfiant des décadents.

Dans Voyage an bout de la nuit, Bardamu découvre et se défend contre une
réalité virulente du monde du XXe siecle de I'aprés-guerre. En paraphrasant
George Cilinescu, nous pourtions reformuler le propos de Céline en disant que
nous sommes dans un Paris lui aussi semi-occidental, misérable, caché aux yeux
raffinés et a 'abri d'une écoute inhabituelle avec des vérités dites avec toute la
force de la langue. Libéré de toute norme et censure culturelle, politique ou
dogmatique, Voyage an bout de la nuit s'appuie sur les expériences réelles de
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l'auteur, mais il dépasse toute forme de contrainte. Bardamu ne comprend rien
a ce qui lui arrive avant et pendant la guerre, qui occupe moins d'un quart du
roman. Les images du front vont le hanter, car ce sont elles qui fournissent le
langage et les images directrices. Mary Jean Green affirme que « ...ce sont elles
qui lui fournissent sa langue et ses images directrices » et elle range aussi Céline
dans cette catégorie d'auteurs qui traitent de themes contenants « des visions
de mort, de dissolution, d'asphyxie » (Green 1993 : 798). Une autre forme et
formule de la décadence d'apres-guerre. Cette expérience constitue une base,
un déclencheur qui provoque le drame ultérieur amplifié par le contexte social
qu'il découvre pas a pas autour de lui. La soit distante « obscénité » ne se limite
pas au dialogue, mais domine également la narration. La voix narrative décrit
ce qu'elle percoit et comment elle le percoit. 11 est conscient de la liberté de
l'acte d'écrire, censure rarement l'expression, qu'il ne sacrifie peut-étre que par
pudeur personnelle. Son expérience ne va cependant pas jusqu'au bout, comme
dans le cas d'Henry Miller, mais se déroule sur fond d'un aspect culturel et social
difficile et incomplétement assimilé. Cependant, les conceptions des deux
(Céline et Miller) peuvent converger sur Paris. On voit souvent comment
Céline percoit aussi la méme réalité commune : « Paris is simply an artificial
stage, a revolving stage that permits the spectator to glimpse all phases of the
conflict. Of itself Paris initiates no dramas. They are begun elsewhere. Paris is
simply an obstetrical instrument that tears the living embryo from the womb
and puts it in the incubator. Paris is the cradle of artificial births. » (Miller 1961 :
29). Mais ces « paradis artificiels » sont semblables aux monde des Arnoteni de
Pirgu ou aux Karakioi de Dragomir.

L'oralité est une épreuve trop difficile pour étre surmontée sans un
contrecoup presque organique : « C’est plus compliqué et plus pénible que la
défécation notre effort mécanique de la conversation. Cette corolle de chair
bouftfie, la bouche, qui se convulse a siffler, aspire et se démene, pousse toutes
especes de sons visqueux a travers le barrage puant de la carie dentaire, quelle
punition ! Voila pourtant ce qu’on nous adjure de transposer en idéal. C’est
difficile. Puisque nous sommes que des enclos de tripes tiédes et mal pourries
nous aurons toujours du mal avec le sentiment. Amoureux ce n’est rien c’est
tenir ensemble qui est difficile. L’ordure elle, ne cherche ni a durer, ni a croitre.
Ici, sur ce point nous sommes bien plus malheureux que la merde, cet
enragement a persévérer dans notre état constitue I'incroyable torture. » (Céline
2010 : 227). On peut facilement observer une réaction organique et viscérale
contre la conversation tournée contre 'Homme lui-méme qui se baigne dans
une obscurité sans fin, la nuit. Si dans ce fragment on peut déduire une certaine
expression directe, un style qui évolue librement et sans grandes contraintes,
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dans I'ceuvre de Mateiu Caragiale le procédé utilisé est plutdt euphémistique.
Certes, le sens d'un tel langage pour décrire un monde qui, a un certain niveau,
correspond a celui de Céline, semble suggérer, comme nous l'avons dit plus
haut, le caractere et la vulgarité du personnage. Les contraintes de Mateiu
Caragiale relevent d'une bienséance théitrale aristocratique qui le place
également dans la sphere du dandysme.

Les réactions a l'apparition des romans décadents roumains dont il est
question ici ont été diverses, et des déclarations telles que celle de Philippide,
dans laquelle le Craii de Curtea-1eche capture un « environnement de pourtiture
morale et de saleté de 1'Ame », le sujet étant ancré dans un « passé dépourvu de
poésie, pittoresque et sale », dans une « atmosphere pestilentielle » et écrit dans
un style « original, plastique, plein et excessif » (Philippide, dans Caragiale 2001 :
870), sont censées démontrer un intérét croissant pour le roman qui prend
quelque peu au dépourvu les autorités critiques de 'époque. Bien qu'écrit dans
le style renouvelé du décadentisme occidental, le livre réussit a se maintenir en
autochtonisant un tel style appliqué a un balkanisme qui est également lu et
particularisé dans un cadre authentiquement roumain. On peut certainement
faire une référence directe au style et a la maniere ouverte dont les procédures
dandies sont reprises par Mateiu I. Caragiale, qui transpose cette tendance dans
la littérature roumaine. Comme l'observe et 'analyse a juste titre Ovidiu Cotrus,
l'idéal d'existence et d'écriture de Mateiu est « formé sous l'influence de ses
lectures » (Cotrus 2001 : 56), a savoir : Edgar Allan Poe, Huysmans, Barbey
d'Autevilly, Villiers, Gobineau, etc. Cette influence est beaucoup plus évidente
dans Remember que dans Craii de Curtea-1'eche, dont Aubrey de Vere est un
représentant typique. Il est aussi vrai que : « Mateiu Caragiale is a writer who
invented himself as a literary tradition and created a noble genealogy for himself
in order to deny and deconstruct it in the spirit of Decadence. » (Optescu 2021:
164). Si pour Istrati la décadence est une donnée naturelle, implicite, de son
existence tragique, pour Caragiale c'est une construction livresque et mondaine
assumée, jouée, intentionnelle.

La mani¢re dont Alexandru George aborde le roman subjectif, et en
particulier le roman de Proust, est peut-étre plus valable dans I'espace d'une
nostalgie toujours retrouvée. L'effet d'un tel processus a la causalité évidente
(réaction contre le social) est une diminution de l'action elle-méme, qui passe
au second plan, et une amplification du lyrisme confessionnel. Il ne faut pas y
voir un retour au roman psychologique, au roman ionique (Manolescu 1983),
mais plutét un abandon délibéré du réalisme descriptif et I'adoption d'une «
convention non réaliste » qui charge le texte de symboles superposés a l'action
et la présente dans la sphere d'une construction « cotinthienne ». Kyra Kyralina
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et Craii de Curtea-1"eche nous surprennent en brisant la convention du roman
réaliste typique, qui domine I'époque, mais aussi en refusant le psychologisme
propre au roman naturaliste ou a l'introspection moderniste. La formule des
deux romans propose la dénonciation des normes éthiques référentielles et
réalistes des romans sans these. Ce sont des romans centrés sur I'évocation
(obsession poétique), la désintégration, la décadence et le résidu. Heinrich
Stiehler patle lui aussi du résidu dans Istrati, « tant sur le plan thématique que
stylistique » (Stiehler 2008 : 265), définissant cette réalité esthétique supposée
comme « Ce qui tombe du filet de l'institution appelée culture » (Stichler 2008 :
263), c'est-a-dire une réminiscence de la culture officielle.

Dans un article intitulé « Fantasme genealogice Si identitati sublimate:
Mihail Sadoveanu, Mateiu Caragiale, Panait Istrati », Paul Cernat estime que «
pratiquant une archéologie imaginaire de leur propre identité, ils s'inscrivent
dans la tradition orientale du conte » (Cernat 2022 : 18). Mais il ne s'agit pas
d'histoires « nocturnes » otientales, et peut-étre pas d'une recherche d'identité
dans le grand Bosphore, mais de ce sentiment méme de désintégration, de
fragmentation indissoluble du monde, tel qu'il apparait chez les décadents, tel
qu'il apparait certainement chez Céline. Adrien de Panait Istrati, le Narrateur
de Mateiu Caragiale et Bardamu de Céline sont pris dans le méme mécanisme
de dérision, de désintégration et surtout de monde résiduel, au sens précisé par
Heinrich Stiehler. C'est finalement la coordination essentielle des romans
décadents.
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