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Heinrich Stiehler: mein „Führer“ zu den Schriften von 
Panait Istrati 

 
Georg KREMNITZ, Oberwaltersdorf 

 
 
Ich kann mich den Gedanken an Heinrich nur über zahllose persönliche 

Erinnerungen nähern. Unsere über mehr als drei Jahrzehnte währende 
Zusammenarbeit und Freundschaft führte über seine lebenslange 
Beschäftigung mit Panait Istrati. Dieser hat uns letztlich zusammengebracht. 
Die Geschichte beginnt 1981. Doch der Reihe nach: 

Am 9. Mai 1981 erscheint in der Frankfurter Rundschau, damals eine der 
führenden überregionalen Tageszeitungen, die von vielen Angehörigen der 
Universitäten in (West-) Deutschland gelesen wurde, ein ganzseitiger Aufsatz 
mit dem Titel „‘Leben lässt sich nicht erzählen!‘ Welch ein Erzähler“, der einen 
Überblick über das Leben und Werk Istratis gibt. Ich kannte eigentlich nur den 
Namen des Schriftstellers, hatte ihn mir gemerkt, ohne mehr zu wissen. Dieser 
Aufsatz war die Gelegenheit zur Vertiefung: daher habe ich den Text mit 
großem Interesse gelesen und besitze ihn noch heute. Damals arbeitete ich 
noch in Deutschland, an der Universität Münster (Westfalen). Ich denke, dass 
ich den Namen des Autors der Darstellung schon irgendwo gelesen hatte, aber 
ich konnte nichts mit ihm verbinden. In den folgenden Jahren, ab den späten 
achtziger Jahren, entdeckte ich die Werkausgabe Istratis, die von der 
Büchergilde Gutenberg herausgegeben wurde und las einige der Bände, vor 
allem die unvergleichliche Kyra Kyralina und Die Haiduken, um meine bis dahin 
recht einseitige Kenntnis der rumänischen Literatur etwas zu erweitern. Den 
Ausruf „Welch eine Erzähler!“ konnte ich daraufhin leicht nachvollziehen. 

Im März 1986 fange ich an, in Wien als Ordentlicher Professor für 
Romanistik zu arbeiten. Zwar bin ich vor allem (Sozio-) Linguist und habe mich 
später immer stärker mit der Soziologie der Kommunikation befasst, die 
Bezeichnung meines Lehrstuhls gestattet mir indes auch, mich literarischen 
Themen zuzuwenden (was ich nur selten getan habe, da mich die 
Sprachwissenschaft, besonders die Sprachsoziologie, in Wien genügend 
beschäftigte). 

Anfang 1990 bekomme ich ein Schreiben eines Klagenfurter Kollegen mit 
der Bitte um ein Gespräch. Wir einigen uns auf ein Datum, ein Herr, der etwas 
jünger als ich sein dürfte, kommt in mein Büro, mit einer großen, vollgefüllten 
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Aktentasche. Nach einer kurzen Eröffnung fragt er mich, ob ich bereit sei, an 
der Kommission für seine Habilitation mitzuwirken, das Thema sei ein 
rumänischer Schriftsteller, der große Teile seines Werks auf Französisch 
geschrieben habe, namens Panait Istrati. Ich bin einverstanden, erhalte dann 
später auch den Auftrag, ein Habilitationsgutachten zu schreiben; der Titel der 
Schrift ist ursprünglich wie der des Aufsatzes: Leben lässt sich nicht erzählen. Die 
Habilitation soll im Fach Vergleichende Literaturwissenschaft erfolgen. 

Nach meiner Annahme sprechen wir noch ein wenig über dies und das, 
wir sind ja in einer ähnlichen Situation: zwei Deutsche, die an österreichischen 
Universitäten arbeiten. Er hat seine Hochschuljahre hauptsächlich in Frankfurt 
verbracht, war aber auch in Nanterre und in Rumänien. Er erzählt, dass er bei 
meinem Wiener Vorgänger, Wolfgang Pollak (der früher in Frankfurt gelehrt 
hatte), studiert hat, und dass dessen Frankfurter Nachfolgerin, meine schon seit 
vielen Jahren verstorbene Freundin und Studienkollegin Brigitte Schlieben-
Lange, ihm empfohlen hat, sich an mich zu wenden. Nach einiger Zeit frage 
ich ihn, ob er der Autor des bewussten Aufsatzes in der Frankfurter Rundschau 
sei, und er erklärt sich. Wir trennen uns als Freunde. 

Die Habilitation findet im Mai 1990 in Klagenfurt statt. Heinrich holt 
mich mit seiner Frau Sanda vom Bahnhof ab. Das Wetter an diesem Tag ist 
herrlich. Ich habe inzwischen seine Habilitationsschrift sorgfältig gelesen, mit 
wachsendem Vergnügen. Denn er versucht wie ich, wissenschaftliche Texte 
auch für Nichtspezialisten lesbar zu verfassen, ohne etwas von ihrer 
Genauigkeit zu opfern. Auch darin werden wir uns finden. Gleichzeitig 
erweitert sich meine Kenntnis der rumänischen Literatur, die bis dahin sehr 
lückenhaft war: Maiorescu, Eminescu und ein wenig Caragiale. Im Verlauf der 
Diskussion ändert Heinrich den Titel seiner Arbeit in Von der Schwierigkeit, Leben 
zu erzählen1, da er genau das tut, was er für unmöglich erklärt, wie ihm ein 
Mitglied der Kommission (zu Recht) vorhält. Die Habilitation verläuft sehr gut, 
Heinrich wird Dozent und Außerordentlicher Professor, und wir sehen uns 
jedes Mal, wenn einer in die Stadt des anderen kommt. 

 
Exkurs: Panait Istrati 

Hier sollte ich vielleicht ein paar Zeilen über (Gherasim) Panait Istrati und 
seine literarische Bedeutung einfügen. Der Schriftsteller wird am 22. August 
1884 in der Stadt Br ila an der Donau, kurz bevor diese sich zum Delta weitet, 

 
1 H. S., 1990. Von der Schwierigkeit, Leben zu erzählen. Frankfurt/M.: Büchergilde Gutenberg. 

Ich habe damals die Geschwindigkeit, mit der die Schrift veröffentlicht wurde, restlos 
bewundert. 
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geboren. Br ila ist damals ein internationaler Hafen, in dem sich Menschen vor 
allem aus dem zerfallenden Osmanischen Reich und aus dem Russischen 
Imperium begegnen, aber auch aus vielen anderen Ländern. Der Vater ist 
Grieche, er wird bald aus dem Leben seines Sohnes verschwinden, die Mutter 
arbeitet als Waschfrau. Panait wächst zweisprachig auf; er wird vor allem von 
den Großeltern erzogen. Angesichts der materiellen Not ist eine gute 
Ausbildung nicht möglich, schon als Junge muss er auch Geld verdienen und 
übt die verschiedensten Berufe aus. Er bleibt dann beim Journalismus, dürfte 
an der Gründung der Sozialistischen Partei Rumäniens beteiligt gewesen sein, 
beteiligt sich verschiedentlich an Streiks, kommt weit herum. Zugleich packt 
ihn die damals noch nicht heilbare Tuberkulose. Im Frühjahr 1916 reist er in 
die Schweiz, um sich dort zu pflegen, ist aber nach kurzer Zeit finanziell am 
Ende. Er bekommt gelegentliche Unterstützung, nach Kriegsende zieht er 
weiter nach Frankreich und verzweifelt dort schließlich. In Nizza will er seinem 
Leben ein Ende setzen, wird aber gerettet, und ein Brief, den er an Romain 
Rolland, den Träger des Literaturnobelpreises 1915, schicken will, wird diesem 
übermittelt, der sich fortan um ihn kümmert. 

Rolland erkennt rasch seine schriftstellerische Begabung, und obwohl 
Istrati das Französische anfangs nur unvollkommen beherrscht, schreibt er in 
dieser Sprache, wird zunächst korrigiert (später immer weniger) und erwirbt 
sich rasch eine Reputation als proletarischer Schriftsteller. Die 
Kommunistische Partei und ihre Intelligentsia kümmert sich um ihn, er wird in 
der Presse bald als ein zweiter Gorkij gefeiert, der dazuhin auf Französisch das 
Leben des rumänischen Proletariats (und Lumpenproletariats) schildert. Seine 
Stoffe bezieht er vor allem aus der persönlichen Erfahrung, die er dramatisch 
aufzubereiten versteht: sein literarisches alter ego nennt sich Adrian Zograffi. 
Sein Werk wird in etliche Sprachen übersetzt, er ist ein gefeierter Autor. Doch 
dann reist Istrati, zusammen mit Nikos Kasantzakis, dem griechischen 
Romancier, 1927 auf offizielle Einladung durch die Sowjetunion. Er bleibt 
sechzehn Monate. Durch das Zusammentreffen vor allem mit linken 
Oppositionellen ändert sich seine Sichtweise auf den neuen Staat, von dem er 
sich zunehmend abwendet. Er erkennt die Verfolgung der Oppositionellen und 
die sich schon damals abzeichnende Ein-Mann-Diktatur (der eine Mann 
brauchte natürlich viele Zuträger). Nach seiner Rückkehr veröffentlicht er am 
15. Oktober 1929 seinen Bericht Vers l’autre flamme. Après seize mois dans 
l’U.R.S.S.2 Der Text ist sehr kritisch, die zwei anderen Bände werden von 

 
2 Deutsche Fassung: Auf falscher Bahn. Sechzehn Monate in der Sowjetunion. Bekenntnisse 

eines Besiegten. Frankfurt/M.: Büchergilde Gutenberg, herausgegeben von Heinrich 
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Victor Serge und Boris Souvarine geschrieben, zwei (linke) Oppositionellen, 
die der Machtapparat früh ausgeschieden hat. Damit ist der Bruch mit der 
Kommunistischen Partei vollzogen; wer ihn bisher anhimmelte, verdammt ihn 
nun (besonders heftig der Parteibarde Henri Barbusse, der wohl Angst um 
seine Position gehabt hatte).  

  Enttäuscht und krank kehrt Istrati nach Rumänien zurück, von wo er 
sich gegen die Vorwürfe wehrt. Erst spät, 1977, wird die Kommunistische 
Partei Frankreichs ihn „rehabilitieren“. Istrati möchte sich in den 
verbleibenden Lebensjahren au dessus-de la mêlée verorten, aber das gelingt ihm 
allenfalls in Teilen, denn wenn er sich in der Folge zum „Rumänentum“ 
bekennt, gerät er in gefährliche Nähe zur äußersten Rechten. Diese versucht 
ihn mit offenen Armen aufzunehmen, denn er wäre für sie ein einzigartiger 
Unterstützer. Seine Enttäuschung über den Sowjetkommunismus hat ihn wohl 
in die andere Richtung weniger kritisch werden lassen … 

Dabei darf man nicht vergessen, dass er schwerkrank nach Rumänien 
zurückkehrt, in verschiedenen Luftkurorten der Moldau Milderung sucht. Aber 
er stirbt bereits am 16. April 1935 in Bukarest. 

Sein soziales Engagement kommt aus der eigenen Erfahrung und ist daher 
tagespolitischen Überlegungen wenig zugänglich. Sicher kein theoretischer 
Kopf, aber ein zutiefst solidarischer. Ich denke oft, dass es kein Zufall war, dass 
Heinrich Stiehler sich so dem Werk Istratis verschrieben hat. Denn sein 
Engagement hatte manche Parallelen mit dem seines Autors – seine 
Überzeugungen ließen ihn den politischen Organisationen fernbleiben, die vor 
allem taktisch und nur selten strategisch und schon gar nicht gemäß der eigenen 
Grundsätze handeln –, abgesehen davon, dass er auch theoretisch beschlagen 
war. Viele Jahre lang war er Vizepräsident der (wiederbelebten) Association des 
Amis de Panaït Istrati in Lyon. Noch eine seiner letzten Buchveröffentlichungen 
beschäftigt sich mit der Analyse der politischen Spätschriften Istratis3. 

 
Zurück zu Heinrich Stiehler 

Wenige Jahre später klagt Heinrich über zunehmende Schwierigkeiten an 
der Universität Klagenfurt. Die Gründe dafür sind nicht ganz klar. 
Wahrscheinlich genügt die Zahl der Studierenden nicht für drei Professoren, 
und der mit dem größten Zuspruch wird leicht zum Objekt des Neides der 

 
Stiehler (1989). Original : Vers l’autre flamme. Après seize mois dans l’U.R.S.S., Paris : Rieder. 
Etliche Nachdrucke. 

3 Stiehler, Heinrich (Hg.), 2020. Panaït Istrati: Politische Spätschriften 1934/1935. Berlin: Frank 
& Timme. 
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anderen. Er fühlt sich dort nicht mehr wohl. Da trifft es sich gut, dass wir in 
Wien dringend einen Spezialisten für rumänische Literatur suchen. Einige Jahre 
lang lehrt er als Gastprofessor für französische und rumänische Literatur in 
Wien. Aber es bedarf einiger Anstrengungen, über Jahre hinweg, bis er endlich 
eine fixe Position in Wien erhält (dafür sind auch Änderungen der 
Hochschulgesetze verantwortlich). Zuvor muss er jahrelang pendeln. Auf jeden 
Fall hat er in seiner Zeit in Wien – sie wird durch Gastprofessuren in Ia i und 
Paris unterbrochen – unendlich viel für die Studierenden und für das Institut 
geleistet. Dabei ist klar, dass er sich nicht nur mit Istrati befasst hat, sondern 
mit der Gesamtheit der rumänischen Literatur4 (aber auch der französischen 
und italienischen). Bis zuletzt hat er sich auch mit den Aspekten des 
rumänischen Antisemitismus befasst, davon zeugt das Bändchen „Nacht“5. 

Seine Anwesenheit in Wien hat unsere Zusammenarbeit vereinfacht. Er 
tritt in die Redaktion der Zeitschrift Quo vadis, Romania? ein, der er bis an sein 
Ende angehört und verantwortet dort eine Reihe von Themenheften. Heinrich 
interessiert sich für Probleme der literarischen Mehrsprachigkeit, und da 
begegnen wir uns immer wieder: zunächst wohl auf der Tagung des IFK im 
Herbst 1995 in Wien, wo er – natürlich – ein Referat über Istrati hält6, wenig 
später veröffentlicht er in Ia i und Konstanz einen Sammelband, über 
literarische Mehrsprachigkeit, in dem er auch eine Arbeit von mir aufnimmt7. 
Wir organisieren zusammen mit Max Doppelbauer 2009 auf dem 
Romanistentag in Bonn eine Sektion über die Sprachen der Roma in der 
Romania8. Wir prüfen zusammen bei zahlreichen Diplomprüfungen und 
Rigorosen. 

Panait Istrati hat uns ursprünglich zusammengebracht, zusammen 
gehalten hat uns eine ähnliche Auffassung von der Aufgabe des Lehrenden und 
Forschenden, der immer (auch) ein Suchender ist und der versuchen sollte, 

 
4 Vgl. dazu etwa den von ihm geschriebenen Teil der von Klaus Bochmann und Heinrich 

Stiehler gemeinsam geschriebenen Einführung in die rumänische Sprach- und Literaturgeschichte. 
Bonn: Romanistischer Verlag, 2010. 

5 Stiehler, Heinrich, 2019. „Nacht“. Die rumänische Schoah in Geschichte und Literatur. 
Wien: Theodor Kramer Gesellschaft.  

6 Stiehler, Heinrich, 1995. „Sprachliche Migration – literarische Migration: Panaït Istrati“, in: 
Kremnitz, Georg/ Tanzmeister, Robert (Hg.), Literarische Mehrsprachigkeit/Multilinguisme 
littéraire. Zur Sprachwahl bei mehrsprachigen Autoren. Soziale, psychische und sprachliche 
Aspekte. Wien: Internationales Forschungszentrum Kulturwissenschaft, 181-197. 

7 Stiehler, Heinrich (Hg.), 1996. Literarische Mehrsprachigkeit. Ia i/Konstanz: Ed. Universitatii 
„Alexandru Ion Cuza“/Hartung-Gorre. 

8 Doppelbauer, Max/Kremnitz, Georg/Stiehler, Heinrich (ed.), 2012. Die Sprachen der Roma 
in der Romania/Les langues des Rroms/Las lenguas de los gitanos. Wien: Praesens. 



Georg Kremnitz 

QVR 65/2025 14 

seine Rede und sein Tun in Übereinstimmung zu bringen – auch wenn das 
nicht immer einfach ist. Er sollte nicht zuletzt auch angeben, von welchem 
(geistigen) Ort aus er spricht, wenn er wirklich seinen Aufgaben als Professor 
gerecht werden will.  

Die letzten Jahre Heinrich Stiehlers sind von schweren gesundheitlichen 
Problemen überschattet. Dennoch arbeitet er unermüdlich weiter. Istrati ist der 
letzte wissenschaftliche Text gewidmet, den ich von Heinrich gehört habe, in 
Br ila, am 16. April 2019, also am 84. Todestag des Schriftstellers9, im Rahmen 
einer wunderbar organisierten Reise durch weite Teile Rumäniens, 
durchgeführt von den Amis de Panaït Istrati; die Leitung der Reise hat Heinrichs 
Frau  Sanda übernommen. 

Lieber Heinrich, Du bist zu früh gegangen – wir hätten noch etliche 
gemeinsame Aufgaben gehabt. 

Oberwaltersdorf, 16. Mai 2024 
 
 

 
9 Der Vortrag ist in dem 2020 erschienenen Band abgedruckt (vgl. Fn.3). 


