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Irene Némirovsky ist im Jahre 2004, als ihr Roman Swite frangaise erscheint,
cine ,,vollkommen vergessene Autorin“l. Sie ist 39 Jahre alt, als sie am 13. Juli
1942 verhaftet, vier Tage spiter deportiert und im August in Auschwitz ermor-
det wird. Die Versuche ihres einige Wochen spiter ebenfalls deportierten Ehe-
manns, Michel Epstein, etwas tber ihren Verbleib herauszufinden, zerschellen
allesamt an der Mauer des Schweigens, die die Behérden — die deutschen zuerst,
unterstiitzt vom franzésischen Kollaborationsregime — um ihr kriminelles Tun
errichtet haben. ,,On se heurte a des murs®™ (427)2, schreibt André Sabatier,
leitender Angestellter beim Verlag Albin Michel, den der verzweifelte Ehemann
in seine Demarchen einbezicht. Nichts vermag dieses Schweigen zu durchbre-
chen. Kein Nachweis, dass die Bankiers-Familie, die 1919 auf der Flucht vor
den Bolschewiken nach Frankreich kam, auf eine untadelige antisowjetische
Vergangenheit zurtckblicken kann; kein Schreiben an den deutschen Botschaf-
ter, Otto Abetz (421f), der noch in seinen Erinnerungen das Handeln der Be-
satzungsmacht als ,,im allgemeinen zuvorkommend® gegeniiber der Bevélke-
rung qualifizieren wird (1951, 303); kein Beteuern, dass Irene Némirovsky, ob-
wohl jidischer Herkunft, in ihren Romanen keinerlei ,,sympathie [...] pour le
judaisme® an den Tag lege (422). Bis Ende 1945, zu diesem Zeitpunkt endet
die im Anhang des Bandes ver6ffentlichte Korrespondenz, gibt es keinerlei
Nachrichten tber ihr Schicksal und das ihres Mannes, das sie mit Millionen
teilen mussten.

Auf das Schweigen im Krieg folgt das Schweigen im Nachkrieg, das erst
mit der Veréffentlichung des Manuskripts enden sollte. Sie beschert dem Ver-
lag Denoél einen seiner gréten buchhindlerischen Erfolge — dem Verlag, der

1 So ihre Tochter Denise Epstein, in: Lola Galan, ,,Como lava ardiente®, in: Babelia,
16.4.2011, 5f.
2 Einfache Seitenzahlen in Klammern bezichen sich auf: Iréne Némirovsky, Swite frangaise,

m.e. Vorw. v. Myriam Anissimov, Paris: Denoél 2004.
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zu der Zeit, als Némirovsky deportiert wurde, gute Geschifte mit den antise-
mitischen Werken Célines und anderer faschistoid-kollaborationswilliger
Schriftsteller machte. Suite francaise wird in 35 Sprachen tUbersetzt. Begleitet von
zahllosen Zeitungsartikeln, Rezensionen und Reportagen ist ein regelrechtes
Stimmengewirr um die Autorin entstanden, die es damals abgelehnt hat, den
Schutz der Illegalitit in Anspruch zu nehmen?, in dem die beiden Téchter,
Denise und Elisabeth, mit Gluck tbetleben. Die franzosische Gendarmetie
scheut keine Mihe, um die beiden Midchen ausfindig zu machen, ,,pour leur
faire subir le sort de leurs parents™ (Anissimov im Vorwort, 22). Der Koffer,
der das Manuskript des Jahrzehnte spiter veréffentlichten Romans enthilt,
wird von Unterschlupf zu Unterschlupf mitgefithrt. Einmal, schreibt Myriam
Anissimov, habe Denise, die Altere, versucht, den Roman zu lesen, doch die
Begegnung mit der so frith verlorenen Mutter, die in den von ihr beschriebenen
Blittern wieder lebendig wird, sei zu schmerzhaft gewesen. ,.Les années
passcrent. (24)

I.

Juni 1940. Drei Wochen sind vergangen, seit die Deutschen in Frankreich
eingefallen sind. Nun stehen sie vor Paris. ,,C’est P'alerte?”, fragen sich die aus
ihren Triumen aufgeschreckten Schlifer. Da sind die ,,petits corps lourds et
tiedes® (27) der Kinder, die beim Schein einer Taschenlampe aus dem Schlaf
geholt und zur Unzeit in ihre Kleider gesteckt werden. In den dunklen Trep-
penhidusern bewegen sich einzelne Lichtpunkte aus den oberen Stockwerken
nach unten. Man kann nicht wissen, wo die Bomben fallen. Man spricht leise,
,»comme si 'espace se fat peuplé de regards et d’oreilles ennemis® (28). Ent-
fernter Kanonendonner. Man hort angestrengt hin, die Korper aufgerichtet,
wie die der Tiere im Wald, wenn sich die Jdager ndhern. Die Spatzen haben die
Stral3en fir sich. Verlassen stehen die Gemusekarren der Kleinhdndler mit ihrer
Fracht. SchlieBlich die Entwarnung. Diejenigen, die in den Kellern Schutz ge-
sucht haben, ahnen schon, dass das Aufatmen von kutzer Dauer sein wird. —
Die Bilder, in denen Irene Némirovsky den sich ankiindigenden Schrecken des
nach Paris kommenden Krieges cinfingt, gewinnen in einer Gegenwart, in der
die Nachrichten aus der Ukraine und dem Gazastreifen uns jeden Tag Verzwei-
felte vor Augen fthren, die keinen Schutz finden kénnen, eine beklemmende
Aktualitit. Wie viele von denen, die von der israclischen Armee aufgefordert

3 Blisabeth Gille, ihre Tochter, berichtet, ihre Mutter habe durchaus die Moglichkeit gehabt,
sich in Sicherheit zu bringen, habe dies aber abgelehnt. ,,I1 parait que lorsqu’en 1942, le
policier I’a conduite a la Préfecture pour la livrer aux Allemands, on lui a proposé de s’en-
fuir. Elle aurait répondu: ,Je ne m’exilerai pas deux fois.“ (2000, 418)
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wurden, in den Stiiden von Gaza zu flichen, haben, wie die Bewohner des Bou-
levard Delessert, vor thren Hiusern gestanden und gedacht, ,,demain je n’aurai
plus rien* (56)?

Keine der Personen, die im Roman ins Bild treten, stellt in Frage, dass
man Paris verlassen muss. Zu unsicher ist die Lage. Niemand weil3, ob die Flug-
zeuge, die am Himmel zu héren sind, die unsrigen oder die des Feindes sind,
ob Paris verteidigt und also zum Kampfgebiet wird, wie man die Nachrichten,
die das Radio bringt, verstehen soll. Der auf grofiem Ful3 lebende Schriftsteller
Corte versucht zwar noch, die sich aufdringende Realitit wic eine listige Fliege
zu vertreiben. Il eut méme le mouvement de la main posée en écran devant
les yeux qu’il ett fait pour se protéger d’une lumicre trop vive.“ (42) Doch die
glisernen Winde, ,,¢levées avec tant de peine entre lui et le monde extérieur®
(ebd.), haben lingst Springe bekommen. Die Unruhe, die sich im gutbtirgerli-
chen Hause der Mme Péricand breit macht, ldsst bereits die sozialen Abstinde
zwischen den Angestellten und der Herrschaft schrumpfen. Das Hausmiddchen
hat sich sogar bis zur Schwelle zum Salon vorgewagt, um die Nachrichten bes-
ser zu horen. Ein solcher Verstof3 gegen die Gewohnheiten verlangt eigentlich
cine Zurechtweisung. Aber Mme Péricand erweist sich als umsichtige Kapiti-
nin, die — wie bei einem Schiffbruch, bei dem sich ,,alle Klassen* auf der Briicke
einfinden — auch den Hausangestellten Zutritt zum Salon gewihrt (32). Was sie
dort zu héren bekommen, hilft freilich nicht recht weiter. Die Bedeutung, mit
der die Worte ,,France, Patrie et Armée* beim Aussprechen aufgeladen werden,
kontrastiert auffillig mit threm Informationswert.

Der Exodus fihrt in eine Welt, in der sich die Regeln des zivilen Umgangs
auflosen wie der Morgennebel in der Sonne. ,,La panique abolissait tout ce qui
n’était pas instinct, mouvement animal® (56). Wie soll der Schongeist Chatles
Langelet, der beim Einpacken seiner wertvollen Vasen und Nanking-Tassen
gezeigt wird, dort drauBen tberleben? I serait volé, dépouillé, assassiné
comme un pauvre chien abandonné aux loups® (62) — eine Befiirchtung, die
sich als ungerechtfertigt herausstellen wird.

Der Krieg findet nicht nur dort statt, wo geschossen wird. Er hat das Ge-
setz des Stirkeren iber die Millionen verhingt, die in endloser Abfolge — zu
FuB, auf dem Fahrrad, auf Leiterwagen, in Autos, auf Lastwagen, dazwischen
die Gespanne der Bauern, die mit ihren Tieren nach Stiden flichen — die Stralen
verstopfen. Mit der Matratze auf dem Autodach soll etwas Hiuslichkeit gerettet
werden, um sich gegen den Schrecken da draulen zu wappnen. Doch wie sinn-
los dieses Unterfangen ist, zeigt sich schon daran, dass der einzige Ort, an dem
die Matratze ihren Sinn hat, das Ehebett der Péricand ist, in dem sie seit 28
Jahren fiir einen ruhigen Schlaf gesorgt hat (55). Auf dem Dach eines Autos ist
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sie nutzlos geworden — so nutzlos wie der gebrechliche M. Péricand, der im
Drunter-und-Driiber des brennenden Dorfes vergessen zurtickbleiben wird,
denn Mme Péricand wird an alles denken — die Kinder, den Schmuck, das Geld
—, nur nicht an den alten, hilflosen Mann.

Der Verkehr staut sich, und die Menge, die ihr Heil in der Bewegung sucht,
ist zum Stillstand verdammt — wie Fische, die, gefangen im Netz, bereits ,,den
Schatten des Fischers® Giber sich sptiren (70). Die Zihigkeit, mit der die Schutz-
suchenden sich vorwirtsbewegen, steht im Gegensatz zur Blitzartigkeit, die den
Vormarsch des Feindes charakterisiert (115). ,,On ne va pas vite hein?* (91),
wendet sich eine Frau mit blutig bandagiertem Kopf durch das getffnete Wa-
genfenster an den Schriftsteller. Gefangen in der Menge, kommt er in seinem
cleganten Wagen nicht schneller voran als der langsamste Fuliginger. Die
Menge dringt sich dem Astheten als der Inbegriff von ,,Hisslichkeit, Vulgaritit
und abscheulicher Gemeinheit™ auf (91). Er versucht, Abstand zu wahren, den
Abstand, den die Elite braucht, um Elite zu sein. Doch der Asthetizismus, der
unter ,normalen® Bedingungen fiir die Aufrechterhaltung des Abstands sorgt,
funktioniert nicht mehr. Er mag sich tiber ,,ces boutiquiers, ces concierges, ces
mal-lavés® (91) noch so sehr ereifern, die eigene Bedirftigkeit, die ihm bisher
nie aufgefallen war, weil andere fiir thn sorgten, stellt ithn vor das Problem,
irgendwie an Essbares zu kommen. Auch Mme Péricand verldsst der Sinn fiir
die sozialen Unterschiede in keinem Moment. Um Irrtimer auszuschlieBen,
wiinscht sie sich, ,,que chaque catégorie sociale devait porter sur elle quelque
signe distinctif de sa condition pour éviter toute erreur d’évaluation, comme
dans un magasin on affiche les prix“ (137). Mit dem Davidstern, den der jidi-
sche Teil der Bevolkerung schon bald wird tragen mussen, realisiert sich eine
der Moglichkeiten, die dieser Wunsch bereithilt.

In der Wahrnehmung der lokalen Bevolkerung sind die sozialen Abstinde
hingegen suspendiert. Aus ihrer Perspektive erscheinen die Ankommenden als
eine einzige ,,multitude misérable, deren Kennzeichen das Zuviel ist - ,,trop
de réfugiés®, ,,trop d’enfants en pleurs, trop de bouches tremblantes qui de-
mandaient: ,Vous ne savez pas ou on peut trouver une chambre? un lit?*,, (74).
Mme Péricand, die mit ihrer Gruppe in einem Café Platz gefunden hat, bietet
ihren Nachbarn — einer jungen Frau mit einem Sidugling und einem ,,elegant
gekleideten kleinen Jungen® - von ihren Keksen an. Ihr getibtes Auge hat sofort
bemerkt, dass es sich um Kinder ,,aus gutem Hause* handeln muss (75). Der
burgerliche Klasseninstinkt gibt ihrer Solidaritit noch immer eine sichere Ori-
entierung. Doch als sie von einem kurzen Ausflug in die Stadt zuriickkehrt, bei
dem sie festgestellt hat, dass Lebensmittel tberall ausverkauft sind, und nun

28 QVR 64/2024



Peter Jehle

sehen muss, wie ihre beiden Kleinen grof3ziigig Schokolade und Zucker vertei-
len, unterbindet sie dies sofort: ,I.a charité chrétienne, la mansuétude des
siccles de civilisation tombaient d’elle comme des vains ornements révélant son
ame aride et nue. Ils étaient seuls dans un monde hostile, ses enfants et elle. 11
lui fallait noutrir et abriter ses petits. Le reste ne comptait plus.” (77) Was ist
menschlich? Brechts Ziffel, der sich ebenfalls als ein vor den Nazis Fliichtender
behaupten muss, kann ,.keinem anraten, dass er sich ohne die allergréfite Vor-
sicht menschlich benimmt® (GW 14, 1435). Menschlichkeit muss man sich leis-
ten kénnen. Sonst geht es einem wie der Shen Te im Guten Menschen von Sezuan.
Sie muss sich regelmilBig in den bosen Vetter Shui Ta verwandeln, um nicht
unter die Ridder zu kommen. Der ,,gute Mensch® kann in sozialantagonisti-
schen Verhiltnissen nur gut sein, wenn ihn sein ricksichtslos handelndes an-
deres Ich immer wieder heraushaut.

II.

Das ecinzige Familienmitglied, das in dieser feindlichen Welt
uncingeschrinkt auf seine Kosten kommit, ist die Katze Albert, die — befreit
von der pariser Wohnung im 4. Stock — ihren Instinkten endlich freien Lauf
lassen kann. Hier, auf dem Land, trigt die mondbeglinzte Juninacht ihr die
Gertiche zu, die sie berauschen — den Geruch von Vogel, Maulwurf, Maus, von
Haar, Haut und Blut (132). Nichts entgeht ihr, nicht das leiseste Gerdusch, das
leichte Rascheln der Strohhalme in den Nestern der Vogel, das Schlagen von
Fligeln, das Trippeln der Mduse. SchlieBllich klettert sie auf ecinen Baum, um
unter den Végeln, die sich in ihren Nestern eben noch sicher geglaubt hatten,
Schrecken zu verbreiten. Wie ihre Krallen zunichst die Baumrinde zerfetzen,
so den kleinen Vogel, den sie erbeutet. ,,I1 but ce sang chaud, les paupicres
serrées, avec délice. (133) Sie frisst langsam, ohne Eile, putzt sich, leckt das
Fell. Sie wird groB3ziigig. Hine Spitzmaus, die vorbeirennt, bleibt unbeachtet;
ein Maulwurf bekommt einen Schlag ab, der eine blutige Spur hinterldsst, aber
mehr nicht. Nur wer satt ist, kann sich Freundlichkeit leisten und uber
Gelegenheiten des Beutemachens hinwegsehen.

Wie die Ausnahmesituation des Krieges die Katze in cine paradiesische
Welt von Méglichkeiten versetzt, so die Tinzerin Arlette Corail, die im Chaos
des Exodus die Erfahrung macht, dass sie sich ,,en toutes circonstances le ma-
ximum d’aise et de confort™ zu verschaffen vermag (123). Wihrend ihr Lieb-
haber, ein Bankdirektor, sich alsbald als Versager herausstellt, der nichts auf die
Reihe kriegt und folglich wie ein aus der Mode gekommener Hut abgelegt wer-
den muss, verfiigt sie tber die erstaunliche Fihigkeit, all das aufzutreiben, was
es nicht gibt — Benzin, ein Zimmer, etwas zu essen. Sogar einen Liebhaber, den
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jungen Hubert, der zu den Soldaten wollte, um fiir Frankreich zu kimpfen,
dessen Heroismus aber steril bleiben musste, weil lingst alles verloren war, und
der nun bei ihr landet, Atlette Corail, die sich von einer Liaison mit diesem
Spross aus guter Familie (,,il n’est pas mal, ce petit®, 122) Vorteile in naher
Zukunft verspricht. Eine Aventiire, die die Regeln des Ritterromans auf den
Kopf stellt: ein Held, dem sich keine Gelegenheit bietet, sein Heldentum zu
praktizieren, und eine Dame, die sich selbst am besten helfen kann und fiir die
der Ritter, der wie aus dem Nichts auftaucht, zu einer weiteren Gelegenheit
wird, sich einen Vorteil zu verschaffen. Wie die Katze ihre Krallen in die Beute
gribt, so Arlette Corail ihre Fingernigel in den Arm ihres Ritters, ,,comme si
elle s’emparait de quelque fraiche proie et la pétrissait avant de la porter a ses
dents® (129).

Das Katzen- und Raubtierhafte steht iberhaupt fir die Fahigkeit, riick-
sichtslos die sich bietenden Gelegenheiten zu nutzen und Beute zu machen.
Das gilt fir die Kinder und Jugendlichen, die den Priester Philippe Péricand,
der sie auf der Flucht aus Paris begleitet, bestialisch ermorden, weil er sich ih-
rem Versuch, die Flucht far Raubzige zu nutzen, entgegenstellt. Und selbst
Charlie Langelet, der Schéngeist, wird zur ,,schnurrenden Katze® (146), als es
darum geht, an Benzin zu kommen. Es gelingt ithm, das junge Paar, das einen
vollen Kanister in seinem Wagen mitfithrt, dazu zu tberreden, die herrliche
Juni-Nacht im Gras statt im Auto zu verbringen; er werde schon aufpassen,
dass nichts wegkommt. Und er versdumt nicht, auf die Nachtigallen aufmerk-
sam zu machen, die die Szenerie mit ihrem Gesang verzaubern. Der Schongeist
wire keiner, wenn er nicht anfangen wiirde, den Moment zu genieBen — als
Raubtier, das bislang nur samtene Kissen und das Brustfleisch von Hithnchen
gekannt hat und das nun plétzlich ,,une chair d’oiseau saignante et palpitante*
in die Krallen kriegt (147). Er tankt voll und ist lingst weg, wenn die jungen
Leute feststellen werden, dass sie einem Betriiger auf den Leim gegangen sind.
Es wird ihm nicht viel nitzen. Er kann zwar seine sorgfiltig verpackten Kera-
miken heil nach Hause bringen, aber noch am ersten Abend, auf dem Weg in
ein Restaurant, wo die alten Freunde auf ihn warten, wird er in den dunklen
Stralen von einem mit hoher Geschwindigkeit herannahenden Wagen tber-
fahren. Am Steuer eine schone Frau, Atlette Corail.

Sobald auf der Flucht die Lebensgefahr nachlisst, indem man etwa in dem
Hotel, in dem der Chef ein alter Bekannter ist, eines der seltenen Zimmer be-
kommt, kommen die alten Gewohnheiten wieder zur Geltung und verlangen
Beachtung. Fur die Frauen der herrschenden Klasse, die die Autorin nicht zu-
letzt in Gestalt ihrer eigenen Mutter in genauer Erinnerung hat, steht an erster
Stelle die Arbeit am Erscheinungsbild, das auf der StraBe gelitten hat — eine
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Arbeit, nicht weniger wichtig als die Reparatur unterbrochener Telefonleitun-
gen oder zerstorter Briicken. Der Wiederaufbau des duleren Erscheinungsbilds
gehorcht keinem blof3 hygienischen Grundbedirfnis, sondern gehért zu den
moralischen Pflichten, denen die Frauen in den patriarchalen Geschlechterver-
hiltnissen auch unter den widrigsten Umstinden Rechnung tragen mussen. So
verlangt Florence, die Maitresse des Schriftstellers, von ihrer Angestellten — die
wie selbstverstindlich die Reise ins Ungewisse mitgemacht hat — zuerst, dass
cin Bad cingelassen wird, sodann eine (amerikanische) Gesichtsmaske, dann
muss der Friseur benachrichtigt werden (186). Kérper, Gesicht, Haare, Finger-
nigel — dies die vom Allgemeinen zum Besonderen verlaufende Reihenfolge
der Bearbeitung. Zuletzt dann die Kleiderfrage. Den Schriftsteller hingegen
quilt, ob sein Schreiben auch morgen, mit der Besatzungsmacht im Land, noch
erfolgreich sein wird. Zwar hat er bereits, durch Vermittlung des Kriegsminis-
ters, patriotische Ansprachen im Radio gehalten, doch beruhigt ist er erst, als
sich die Bar des Hotels mit den Gesichtern seiner einflussreichen Freunde fullt,
die bereits iibetlegen, welche der von ihnen geschriebenen Seiten und der von
ihnen gehaltenen Reden ihnen nitzlich sein kénnen ,aupres du nouveau
régime* (192).

Die einfacheren Leute hingegen, reprisentiert durch die Bankangestellten
Michaud, sind gliicklich, wenn sie ihre vor zwei Wochen verlassene Pariser
Wohnung unverindert wiederfinden: ,,Voici la chambre de Jean-Marie, voici la
cuisine, voici le salon et le canapé ou le soir, en revenant de la Banque, clle
¢tendait ses pieds fatigués.” (195) Doch unverindert sind auch die Klassenver-
hiltnisse, wie thnen der ebenfalls nach Paris zurtickgekehrte Bankdirektor Cor-
bin sogleich vorfithrt: Sie werden entlassen, weil sie der Anordnung, nach
Tours zu kommen, nicht nachgekommen sind. Das war unter den Bomben und
wegen zerstorter Zugverbindungen zwar unméglich, wird ihnen jetzt aber als
personliches Versagen ausgelegt. Mme Michaud wendet sich an den zweiten
Chef, einen Grafen, der sich zwar als aristokratisch-gro3ziigiger erweist, indem
er statt zwei sechs Monatsgehilter als Entschidigung gewihrt, aber an der Ent-
lassung halt auch er fest.

II1.

Der zweite Teil des Romans entspricht dem zweiten Akt des sich in der
geschichtlichen Wirklichkeit abspielenden Dramas: Die Waffen schweigen, es
regiert der Sieger, die Deutschen richten sich fir drei Monate in Bussy ein, dem
Hauptort einer Landgemeinde, dem in der Franche-Comté liegenden Issy-
I’Evéque, dem Wohnsitz der Autorin bis zu ihrer Deportation, vergleichbar. 11
n’a pas Iair méchant® (126), kommentieren diejenigen, die hinter geschlossenen
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Turen und Fenstern die Ankunft des ersten Deutschen beobachten. Etleichte-
rung ist, wie in Vercors® etwa zur gleichen Zeit entstandenen Erzihlung Le
silence de la mer, die dominante Empfindung. ,,Dieu merci, il a 'air convenable®
(1941/1951, 28), lautet der Kommentar, det dem Onkel, wenn auch etwas ge-
quilt, iiber die Lippen kommt, nachdem sich der im Haus Quartier bezichende
deutsche Offizier erstmals gezeigt hat. Es scheinen Menschen zu sein, keine
Bestien, die sich im Dorf in immer gréBerer Zahl breit machen. Die Sieger
ihrerseits sind erleichtert. Sie leben. Und nun wollen sie ihren Spal}, dessen
Gr6Be sich nach der Menge der zur Verfiigung stchenden Sektflaschen berech-
net. Doch anders als bei Vercors, wo die beiden Einheimischen ,,d’un accord
tacite* beschlossen haben, so zu tun, ,,comme si officier n’existait pas® (ebd.,
30), ist das Schweigen bei Némirovsky keine verallgemeinerbare Strategie, die
sich gegeniiber dem ,Anderen’, der sich im tiglichen Umgang als gar nicht so
anders herausstellt, Giber einen lingeren Zeitraum hinweg aufrecht erhalten
lieBe.* Nur die alte Mme Angellier, die den Offizier stets und sofort fiir das
ungewisse Schicksal des abwesenden Sohnes verantwortlich macht, verwandelt
sich selbst in eine ,,Festung®, die weder aus Steinen, noch aus Fleisch oder Blut
gebaut ist, ,,mais de ce qulil y avait au monde de plus immatériel et de plus
invincible a la fois: 'amour et la haine® (359). Mit dieser Gefithlsmischung ver-
mag sie im Schweigen zu verharren, das selbst bei Vercors nicht durchgehalten
werden kann, weil ,,die Aufrechterhaltung eisiger Starre einer stets gréf3eren
moralischen Energiezufuhr bedarf, die am Ende nicht mehr gedeckt werden
kann® (Jehle 2005: 247).

Mme Angellier reprisentiert mit ihrem Kontrollkomplex — ,,elle ne pou-
vait qu’épier, que regarder, qu’écouter, que guetter dans le silence de la nuit®
(359) -, den sie im Ubrigen, gepanzert mit ihrem biirgerlichen Klasseninstinkt,
auch gegentiber ihren Landsleuten praktiziert, keinen realistischen Subjektty-
pus, der es erlauben wiirde, die Widerspriichlichkeit der Situation auszutragen,
in die sich die Bevolkerung durch die Besatzungsmacht hineingestellt sicht. ,,la
guerre ... oui, on sait bien ce que c’est. Mais 'occupation en un sens, c’est plus
terrible, parce qu’on s’habitue aux gens; on dit: ,IIs sont comme nous autres
apres tout',,, lisst Némirovsky ,les Francais® sagen (358). Der Begriff des
,Ieindes®, bemerkt Sartre, ,,n’est tout a fait ferme et tout a fait clair que si
Pennemi est séparé de nous par une barriere de feu™ (1945/1949: 21). Diese

4 Sartre bemerkt, man habe im Allgemeinen nach der Devise gehandelt, ,,ne jamais leur ad-
resser la parole®, aber eine ,,vicille serviabilité humaniste® (1945/1949: 20) habe in den
Fillen, in denen nach dem Weg fragende Soldaten den Einheimischen als ,,tout inoffensif*
(19) begegnet seien, meist die Oberhand behalten.
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Schranke fehlt 1941, als, ,,humilié par la défaite, mais surpris par la courtoisie
apprise de Poccupant [...], égaré par les discours de Pétain [...] la seule forme
d’opposition qu’on pouvait réclamer de la population, c’était le silence® (Sartre
1948: 122). Die Schranke fehlt mehr noch dort, wo der Besatzer einem nicht
nur auf der StraBle, sondern im eigenen Haus begegnet.

Es sind zwei Frauen, Madeleine Labarie® und Lucile Angellier, in denen
Némirovsky die Problematik des Moments in ihrer komplexen Widerspriich-
lichkeit, Vieldeutigkeit und Tragik gestaltet hat. Madeleine hat einen fiir cine
Biuerin ungewohnlichen Sinn fiir Schénes. Wie sie einen Blumenstrauf3 arran-
glert, sich die Fingernigel zurechtmacht oder ein Buch hilt — all das verrit in
den Augen ihres aus der Gefangenschaft zurtickgekehrten Mannes eine ,,mani-
¢re qui n’était pas celle des femmes du pays®, eine Art Birgerlichkeit, die sie,
so vermutet ihr Mann, in einer ,,obscure complicité* (273) mit dem bei ihnen
einquartierten Offizier verbindet. Er spiirt richtig, dass es da etwas Trennendes
gibt, aber er ahnt nicht, dass sie nicht an den deutschen Offizier, sondern an
den franzdsischen Soldaten, Jean-Marie, denkt, der bei ithnen zwei Monate ver-
bracht hat, bis er wieder gesund war. In ihn hat sie sich ,,d¢s le premier instant™
vetliebt (277). Tatsichlich gibt es etwas, was den jungen Deutschen mit Jean-
Marie verbindet, aber ,,non avec Jean-Marie en tant quhomme, mais en tant
que bourgeois, que Monsieur. Tous deux étaient bien rasés, bien élevés, les
mains blanches, la peau fine” (255). Die ,,Komplizenschaft”, die der Ehemann
zu spliren glaubt, hat weniger mit der Anzichungskraft zu tun, die der Sieger
auslibt, und mehr mit dem Interesse, das Madeleine der Lebensweise der
»Classe supérieure® (255) entgegenbringt und die eben auch der Besatzer, jen-
seits des nationalen Gegensatzes, reprisentiert.

IV.

Je suis seule, ce soir — mit diesem Chanson erlebt Léo Marjane 1941 ,,un des
plus gros succes de cette sombre période*®. Sie erobert damit die Herzen der
Frauen, die im Unklaren tiber das Schicksal ihrer in Kriegsgefangenschaft ge-
ratenen S6hne, Eheminner, Freunde oder Geliebten sind und deren Qual sich
mit einbrechender Dunkelheit (,,le jour tombe, ma joie s’acheve®) und der da-
mit sich noch schirfer aufdringenden Gewissheit des Alleinseins und der Leere
zur Unertréglichkeit steigert. Das lyrische Ich des Liedes reprisentiert die herr-
schende Moral, die von der zurtickgebliebenen Frau verlangt, dass sie, obwohl

5 Oder Sabatie, die Schreibweise schwankt.
6 Vgl http://movie-musical-world.blogspot.com/2009/03/lco-matjane-la-voix-chaude-
des-annees.html.
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sie die Hoffnung auf eine Riickkehr des Geliebten verloren hat, ihn immer noch
— und auf immer — liebt (,,J'ai perdu l'espoir de ton retour / Et pourtant je
t'aime encore et pour toujours”). Im Gegensatz zum Lied die Wirklichkeit: zu-
erst die der Singerin selbst, deren Auftritte von zahlreichen ,,ranghohen deut-
schen Offizieren®” besucht wurden und die als im Ruch der Kollaboration ste-
hende Kiinstlerin nach der Befreiung nicht mehr an ihre fritheren Erfolge an-
kntipfen konnte; sodann die Wirklichkeit der im zweiten Teil des Romans im
Zentrum stehenden Lucile Angellier: Warum sollte sie sich nach ihrem in der
Gewalt der Deutschen befindlichen Ehemann verzehren, der nie einen Hehl
daraus gemacht hat, dass ihm seine Maitresse niher steht als die Ehefrau, die
er zudem nur im Blick auf die Mitgift geheiratet hat? Dass ihr Vater sein Ver-
mogen mit Spekulationen durchgebracht hat, wird ihr der Ehemann nie verzei-
hen (,,si j’avais su plus tot qu’il n’avait pas d’argent®, 244).

Lucile geht dieser gemeine Materialismus des Provinzbiirgertums, der von
der Schwiegermutter in Reinform kultiviert wird und der bereits von Balzac
etwa in Gestalt des alten Grandet exemplarisch ins Bild gebracht wurde, voll-
kommen ab. Die Offenheit, mit der Lucile, im Gegensatz zu ihrer dartiber em-
porten Schwiegermutter, dem bei ihnen wohnenden Offizier begegnet, schlief3t
eine gewisse Verstindigungsbereitschaft, ein Interesse am anderen ein, schlie3t
aber deshalb ein widerstindiges Verhalten im engeren Sinn nicht aus. Lucile
schatzt die Hoflichkeit, Riicksichthahme, Zuvorkommenheit des Offiziers, der
cin dhnlich gebildeter und sensibler Mensch ist, wie er von Vercors geschildert
wird. Sie geht mit ihm im Garten spazieren, sie hort, bei Abwesenheit von Mme
Angellier, seinem Klavierspiel zu, sie bietet ihm ein Glas Wein an. Aber sie
z6gert keinen Moment, als es darum geht, Benoit, den Ehemann Madeleines,
im Haus zu verstecken, nachdem er — mehr aus Eifersucht als aus Widerstand
gegen den Besatzer - den bei ihm wohnenden Offizier erschossen hat. Mit ihrer
Offenheit gegeniiber ihrem Gast verhilt sich Lucile aufrichtiger als die Schwie-
germutter, die zwar nie das Wort an ihn richtet, aber von Lucile erwartet, dass
sic ihre Bezichung zu dem Offizier nutzt, um zu erreichen, dass die mit den
Angellier befreundeten Perrin einige der in ihrem von den Deutschen requi-
rierten Haus zurtickgebliebenen Dinge wiedererlangen. Die Doppelmoral ist
die Mitgift der Kompromisslosigkeit.

Luciles Wunsch nach Anerkennung, nach jemandem, der sich fir sie inte-
ressiert, nach etwas Freude in dem wie ein Kartiduserkloster von ihrer Schwie-
germutter regierten Haus ist der Wunsch nach mehr individueller Freiheit, der

7 https:/ /de.wikipedia.org/wiki/L%C3%A90_Marjane
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die Freiheit einschlie3t, sich seine Freunde selbst auszusuchen, und sei es ein
deutscher Offizier: ,,Qu’on nous laisse tranquilles ... Qu’on nous laisse!* Elle
s’effrayait parfois et s’étonnait méme de sentir en son coeur une telle rébellion
— contre son mari, sa belle-mere, Popinion publique® (346). Im Gegensatz zu
der Schneiderin, die ihr gegeniiber freimiitig bekennt, dass sie ein Verhiltnis
mit einem deutschen Soldaten hat - ,,Et aprés? Allemand ou Francais, ami ou
ennemi, c’est d’abord un homme, et mot je suis une femme. Il est doux pour
moi, tendre [...] C’est un garcon des villes; il est soigné comme le sont pas les
gars d’ici; il a une belle peau, des dents blanches. Quand il embrasse, il a le
souffle frais, ¢ca ne sent pas I'alcool comme les gars du pays* (302) — geht es ihr
um Selbstbestimmung oder bescheidener: um etwas Bewegungsfreiheit in ei-
nem Umfeld, das sie nicht zur Entfaltung kommen lassen will, weder im eige-
nen Haus noch in dem von einem Kollaborationsregime regierten ILand, das
fir sie die untergeordnete Rolle an der Seite eines Ehemannes vorgesehen hat.
Als ihr verliebter Freund, der sonst so verstindige Offizier, einmal versucht, sie
mit Gewalt zum Geschlechtsakt zu zwingen - ,,avec une brutalité dont il n’était
plus maitre, déchirant ses vétements, pressant ses seins“ (371) -, wehtt sie sich
entschieden; sie spirt nicht mehr die ,,schénen feinen Hinde®, sondern nur
noch die Kilte des Koppelschlosses, das gegen ihre Brust drickt und sie bis ins
Innerste erstarren ldsst (372). ,,Jamais, non! non! jamais!* (371). Sie ist eine Re-
bellin, die sich wehrt - ,,solidaire de ce pays prisonnier* (373). Eine starke Frau,
cine der ganz wenigen Menschen in diesem Roman, die wissen, was Solidaritit
ist.

V.

Mit Balzacs Comédie humaine hat Némirovskys in insgesamt 53 Moment-
aufnahmen gegliederte Geschichte nicht nur das formale Element gemein, dass
immer wieder dieselben Personen auftreten, mit denen die einzelnen Szenen —
bei Balzac sind es die einzelnen Romane — in eine freilich mehrstringige Er-
zihlung Uberflihrt werden, sondern auch die — bisweilen sarkastische Schirfe
erreichende — Komik, die sich am Rand zur Tragik bewegt. Die Komik sorgt
fir den Abstand, den die Autorin/Berichterstatterin braucht, um das aus der
Unmittelbarkeit der geschehenden Geschichte gewonnene Material Giberhaupt
erzihlen und in Schriftform fixieren zu kénnen.® Schonungslos werden die Wi-
derspriiche vorgefiihrt, die die Ausnahmesituation von Exodus und Besatzung

8 Wie Robert Cohen am Beispiel der Asthetik des Widerstands von Peter Weiss gezeigt hat, ist
die perspektivische Brechung ein weiteres Mittel, um Distanz herzustellen. Um schreiben,
also in Worte fassen zu kénnen, braucht es eine gewisse Empfindungslosigkeit, eine ,,Art
psychischer Trennwand zwischen dem Kiinstler und den Ereignissen® (Cohen 1992: 237).
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hervortreibt: Da ist die christliche Néchstenliebe, die ein jihes Ende findet, wo
man fiirchten muss, selbst zu kurz zu kommen; da ist das Asthetentum der
kulturellen Elite, der die Menge, in die sie sich geworfen findet und die ihr
mithin auf die Pelle riickt, um so unertriglicher erscheint; da ist die Ttuchtigkeit
im Organisieren, die ihre untberschreitbare Grenze hat, wo die eigene Person
authort; da ist die Empfindsambkeit, die jede Ricksicht fallen ldsst, um sich auf
Kosten eines anderen in den Besitz von Benzin zu bringen; da ist die Sorge um
den in Kriegsgefangenschaft geratenen Sohn, die mit eiserner Hirte gegeniiber
den Pichtern einhergeht, deren sparsames Wirtschaften von der Eigentimerin
aufs engste Uberwacht wird, nicht zuletzt mit Hilfe einer Reihe von Informan-
ten (,,5a police, comme elle disait*, 300). Uberhaupt zeichnet diesen Roman
aus, dass iiber den in den Vordergrund sich dringenden deutsch-franzésischen
Gegensatz der Klassengegensatz nicht vergessen wird, der angesichts des Fein-
des im eigenen Land keineswegs suspendiert ist.

Es sei nicht wahr, dass ,,Unglick verbindet®, schreibt Sartre (1945/1949:
38). Beweise? Dieser Roman liefert sie in Fille. Das gleiche Ungliick trifft die
Ungleichen ungleich. Um eine verbindende Wirkung zu entfalten, musste die
Gesellschaft eine von Gleichen sein. Ja, das menschliche Wesen ist ,,complexe,
multiple, divisé, a surprises®, wie Lucile gegen Ende feststellt, aber braucht es
dazu ,,un temps de guerre ou de grands bouleversements pour le voir® (380),
wie sie meint? Nein, ein Krieg ist immer tiberflissig. Gerade der Krieg schafft
die Komplexitit ab, indem alle Gegensitze auf den zwischen Freund und Feind
reduziert werden. Wer nicht Nein sagen kann, ist nicht mehr gut fiir Uberra-
schungen.
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