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Resumen:

En 2016 se publicé la novela La bastarda de la escritora guineoecuatoriana
Melibea Obono. Dos afios mas tarde, en 2018, Chris Ada debuté en el mundo
editorial con Juntos antes que anochezea. Ambas novelas tienen en comun ser las
primeras en incluir tematica homosexual en la trama principal. Gran parte de la
critica académica sobre estas obras pioneras se ha centrado en examinar la co-
lonialidad del género como la causa de la importacién de la profunda homofo-
bia que reina en el pafs y que impregna ambas novelas. Este articulo pretende
matizar esta tesis en base a una lectura atenta de la articulacién de la homofobia
en el pafs en relacién con la representacion de la naturaleza, en particular del
espacio de la selva. Este analisis literario-cultural de los discursos de la homo-
fobia se apoyara en estudios antropoldgicos sobre los ekang, su concepcion de
la homosexualidad y del evs: un pélipo visceral y energfa vital que poseen algu-
nas personas elegidas y que proviene del bosque. Se pretende asi contribuir a
alcanzar un entendimiento profundo de los elementos que sustentan la estig-
matizacién de la homosexualidad en Guinea Ecuatorial mas alld de dicotomias
que centran el foco de la culpa en el polo espafiol-colonial o en el polo guineo-
ecuatoriano-pre- o postcolonial. Desde una concepcién de la literatura que sus-
tenta su funcién poiética, se argiiira que solo una lectura anti-dicotémica podra
activar la potencialidad poiética de la literatura y crear mundos plurales que
transformen la brutal realidad del colectivo LGTBQI+ en Guinea Ecuatorial.

Palabras clave: Homofobia, evi, bosque, selva, colonialidad, Guinea
Ecuatorial

Este articulo analiza las dos primeras novelas guineoecuatorianas de tema-
tica homosexual en la trama principal: La bastarda (20106), la primera novela que

1 ORCID ID: 0000-0001-5679-2711.
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escribié Melibea Obono,? publicada en la Flores Ratas y Juntos antes que anochezca
(2018), la primera novela de Chris Ada, publicada en ediciones Baphala. Bajo
la premisa de que la literatura no solo ilustra, sino que también crea potencial-
mente mundos plurales en su discursividad poiética (cf. Ette 2004, Ninning et
al. 2010) se examinara, cémo las novelas representan la vida de las personas
homosexuales en el pafs africano. Tras una contextualizacién de la legislacién y
la situacion del colectivo LGTBQI+ de Guinea Ecuatorial se hard una lectura
atenta de los discursos de la homofobia entramados en las obras en torno a las
retéricas de la patologizacién, la epidemializacion, la satanizacién o posesién
maléfica y la racializacién de la homosexualidad. Asi, en base al concepto que
vertebra los articulos de este dosier, se da visibilidad a la complejidad de los
“mundos plurales” entretejidos en los discursos de la homofobia mas alla de
los binarismos “hispanos” y “guineanos” de resonancia colonial y que, como
se argliira, consignan a seguir el rastro al ambivalente concepto ekang del evs:
un polipo visceral y energfa vital que poseen algunas personas elegidas y que
proviene del bosque.

Algunos estudios de estas novelas o temas relativos a la heteronormativi-
dad en Guinea Ecuatorial escritos en el Norte Global hacen hincapié en lo que
Lugones denominara la ‘colonialidad del género’ como la matriz de la profunda
homofobia del pafs (cf. Maroto Blanco 2020: 272; 2021: 62; Santamaria 2020:
197; Veysey-White 2020: 67). Asimismo, tienden a culpar unilateralmente a la
colonizacién espafiola de la importacién del “modelo heteronormativo™ y, por
lo tanto, de la homofobia, e inclinan, asi, “la balanza de la culpa” al polo “his-
pano” del binarismo. Existen estudios antropoldgicos y/o decoloniales que han
demostrado la existencia de concepciones de género y de practicas sexuales
ajenas al dispositivo género-sexual occidental en algunas culturas precoloniales
africanas (cf. p.¢j. Herskovits 1937; Oyewumi 1997; Evans-Pritchard [1970]
2008; Mutrray y Roscoe 1998; Epprecht 2004; Hoad 2007; Martin y Xaba 2013).
No obstante, la mayoria de estos estudios se refieren a pafses angléfonos, cuyos
resultados no se pueden aplicar de manera acritica a otro contexto cultural. Los
estudios sobre la homosexualidad y mas especificamente sobre la homosexua-
lidad en Africa Central, Africa Ecuatorial o en las culturas de Guinea Ecuatorial
son una excepcion. Destacan los estudios del etnélogo Gunter Tessmann de
principios del siglo XX (cf. Tessmann [1911] 1998) y los mas recientes, que al

2 La primera novela que public6 Obono fue Herencia de bindendee (2016) en la editorial aus-
triaca Ediciones en auge. No obstante, en una charla en Montpellier en 2021 la autora
afirmé que La bastarda la esctibié durante la adolescencia tardfa (cf. Obono 2021).
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igual que hiciera el investigador aleman, se centran en los y las ekang de Came-
run.? Todos ellos coinciden en el gran calado homéfobo que encierran su cos-
mologfa y sus ritos.*

Este articulo cubrira, pues, un hueco en los estudios literario-culturales
sobre Guinea Ecuatorial y mostrara, por un lado, en linea con estudios socio-
l6gico-antropolégicos recientes realizados por africanos de Africa ecuatorial
(cf. Bituga-Nchama 2020; Awondo 2019; Edzodzmo Ondo 2018), que la ho-
mofobia en las novelas no aparece tepresentada como una importaciéon pura-
mente espafiola. Por el otro, se argiiird que la lectura que se ha hecho hasta el
momento de la selva como espacio resignificado y apropiado de liberacién y
harmonia decolonial, queer y/o no-heteronormativa, casi utépica (cf. Maroto
Blanco 2021: 417; Picazo Sanz 2020: 43; Veysey-White 2020: apud), debe ser
matizada teniendo en cuenta las idiosincrasias de Guinea Ecuatorial. Se mos-
trara, asimismo, que siguiendo el rastro del concepto ekang del evs que (re)velan
las novelas, se descubren “redes de significados autéctonos” —tomando pres-
tado el término de Achile Mbembe (1996: 147)— que han conservado huellas
de imaginarios precoloniales, si bien estos no han quedado intactos del contacto
entre colonizadores y personas colonizadas (cf. Awondo 2019: n. pag.). De este
modo, este articulo ilustrard, en concordancia con el concepto de este dosier,
los “mundos plurales” de Guinea Ecuatorial en su articulaciéon de la homofobia
“en el sentido de continuidades, interdependencias y zonas de superposicién
complejas que no solo se refieren o deben ser reducidos al violento encuentro
colonial”.

3 Los y las ekang son un grupo étnico bantd compuesto por los y las beti, los y las fang y los
y las bulu (cf. Mallart i Guimera 2012: 13). Los y las fang son la etnia mayoritaria en Guinea
Ecuatorial, pero también viven en zonas de Camerin, Gabén y La Republica del Congo.
Sobre los y las ekang en Camerun, véase por ejemplo Awondo 2019; Guebogio 20006;
Eboussi Boulada y Akana 2007.

4 Un ejemplo serfa el ritual del Ngzi, Nouz, o Ngiz, dependiendo de las transcripciones de cada
especialista. Tessmann habla del Ng/ (cf. Tessmann 1998: 156). Victor Borrego lo transcribe
como Nz (gorila) y lo describe como un rito de penitencia para equilibrar los actos buenos
y malos de la sociedad y restaurar el orden (cf. 2001: 161). Loépez Vicario afirma que el rito
se llamaba Ngii y que se llamaba asi “en simbolismo del mono mas grande del bosque, el
gorila, el ‘ngi™ (1988: 198), en el que se trataba de curar a alguien de un maleficio, si bien
podia acabar en la muerte del “pecador”. Nétese que Tessmann es el tnico que relaciona
explicitamente este ritual con la homosexualidad.
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1. Fam e mina 'y “Mina e fam”: el colectivo LGTBQI+ en Guinea
Ecuatorial

El Cédigo Penal de Guinea Ecuatorial no sanciona “la homosexualidad”
de manera oficial, lo que —en teorfa— convierte a este pais africano en una de
las pocas excepciones del continente (Ministerio de Asuntos Exteriores 2021:
n. pag.; Naciones Unidas 2019: 3).5 En la prictica, la variedad de personas in-
cluidas bajo el apelativo coloquial hiperénimo ‘homosexual’® —toda persona no
heteronormativa referida en el acronimo LGTBQI+—, se ven detenidas, juzga-
das, encarceladas y, en ocasiones, torturadas y/o asesinadas con total impuni-
dad, tanto por la poblacién civil, como por funcionatios del estado (cf. APDHE
et al. 2018: 3; Allan 2019: 15).

Un afio después de la publicacién del libro de Chris Ada, 2019, supone un
hito en la gestién de la homofobia en el pais. Hasta entonces, esta fobia, que,
como en gran numero de pafses africanos, vive una ola sin precedentes en el
siglo XXI (cf. Awondo 2019: n. pag.) era claramente estructural. Sin embargo,
se tendrfa a silenciarla de manera oficial para cumplir con los derechos humanos
consensuados por las Naciones Unidas, organizacién a la que Guinea Ecuato-
rial pertenece desde su independencia en 1968.

Este giro surge poco después del Examen Periédico Universal en el que la
ONU recomendaba al ejecutivo guineoecuatoriano que legislara para proteger
a este grupo de la poblacién. En septiembre del mismo afio, el Diario Rombe
filtraba la noticia de que se habia constituido por el decreto 94/2019 una comi-
sién en Kogo para la redaccién del Anteproyecto de ley reguladora de la pros-
titucién y el derecho de las personas homosexuales en la Republica de Guinea
Ecuatorial (cf. Diario Rombe 2019: n. pag.). El mismo medio filtr6 en marzo
de 2020 el borrador de este anteproyecto, una adaptacién de la ley de peligro-
sidad social franquista a las tradiciones de Guinea Ecuatorial que prevé regular
la “visibilidad” de este fenémeno.”

Segun reza el texto, la homosexualidad atenta contra “la identidad moral
de nuestra sociedad”, por ello, la legislacion tiene el fin de evitar “una respuesta

5> Sobre la legislacion de la homosexualidad en el continente africano, véase: Matebeni y Pe-
reira 2014: 7; Dunton y Hoad 2014: 477-478; Amnesty International 2021: 31.

6 Véase el borrador del proyecto de ley de la Republica de Guinea Ecuatorial contra la “ho-
mosexualidad”, en cuyo titulo se lee “homosexual”, si bien la ley se refiere a todo grupo
“no-heteronormativo”. Esta metonimia es un hecho comin en otros paises africanos (cf.
Msibi 2012: 55).

7 Patrick Awondo sefiala que las leyes africanas contra la homosexualidad suelen ser una
copia de las leyes que estaban en vigor durante la colonia (cf. 2019: n. pag.).
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hostil espontaneamente ejercida por individuos aislados o grupos descontrola-
dos” (Gobierno de la Republica de Guinea Ecuatorial 2020: 2). Por ello, y de
manera muy resumida, la ley prohibe toda expresion publica de la “homose-
xualidad”, prevé centros de reeducacién para “los arrepentidos” y crea una red
que obliga a la denuncia de cualquier “homosexual”, practique o no su orienta-
cién sexual. La pandemia del COVID-19 ha frenado su ratificacion, pero la
difusién de esta noticia ha dado base para la legitimizacién de la violencia ex-
trema que suftian los fim ¢ mina —‘el hombre es mujetr”— y las “wmina ¢ fan/’ —la
mujer es hombre”— los homosexuales masculinos y su variante femenina inex-
presable en fang.8

2. La patologizacion, la epidemializacion, la racializacion y la sata-
nizacién o posesion maléfica en La bastarda y en Juntos antes que
anochezca

La bastarda 'y Juntos antes que anochezea cuentan una historia de amor entra-
mada alrededor de las constricciones homoéfobas a las que se enfrentan sus pro-
tagonistas, Okomo y Dashis respectivamente. L.a homofobia interiorizada no
juega un gran papel en los y las protagonistas-instancias narrativas autodiegéti-
cas: se entregan al placer de los actos sexuales con personas del mismo sexo
con una naturalidad que deja de lado toda trama de aceptacién de la propia
homosexualidad.” En estas novelas a lo que se enfrentan los y las protagonistas
es a la profunda estigmatizacién de la sexualidad no normativa de la cultura
fang en particular, en el caso de la novela de Obono, y de la sociedad guineo-
ecuatoriana en general, en la novela de Ada.

Asf pues, los discursos de la estigmatizacion de la homosexualidad se ex-
presan en ambas novelas focalizados a través de otros personajes. En La bas-
tarda estos discursos convergen en el personaje de Marcelo, el tio de Okomo;
“un ser aislado, que estaba fuera de la sociedad, ya que era un hombre-mujer, o

8 Existen muchas mas denominaciones, como ‘cuan-dengne (cf. Ada 2018: 9). También se usa
‘be kébe fe fam y obuan a fim’ para hablar de los hombres homosexuales y ‘ayé nvéi’ para las
mujeres homosexuales (cf. Obono 2020: n. pag.).

9En el caso de La bastarda, solo tras su primer encuentro homosexual con un cuarteto de
mujeres, Obono, la instancia narrativa autodiegética de I.a bastarda, hace un breve comen-
tario sobre la vergiienza que sentfa por su atraccion hacia otras mujeres antes de esta expe-
riencia: “Aquel sentimiento siempre me habfa causado mucha vergtienza. Estoy enferma,
me repetfa con frecuencia a mi misma, enferma del pecado, avergonzada de mis ojos que
no eran capaces de separarse de los encantos femeninos” (Obono 2016: 66). No obstante,
el sentimiento de culpa se disuelve completamente tras su iniciacion.
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Jfam e mina” (Obono 2016: 40). Esta denominacién pone de manifiesto la natu-
ralizacién en la cultura fang de la genitalidad de una persona con una funcién
reproductiva y social heteronormativa y una orientacién sexo-afectiva hetero-
sexual que encierran los signos ‘@7’ [hombre] y ‘mina’ [mujet]. En este proceso,
toda persona que rompa con cualquiera de los elementos de la cadena de atri-
butos que se naturalizan dentro del signo ‘fén’ o del signo ‘mina’ pasa a ser
denominada no Gnicamente con el sigho opuesto, ‘mina’ en este caso, sino con
una oracion: “el hombre es mujer”/“fim e mina”. Esta oracion sitve, a su vez,
para recordar la transgresion de los atributos asignados a su genitalidad y que
constituyen, por ende, su estigma.

Es la abuela de la protagonista la que —aun sin saber todavia nada de la
homosexualidad de su nieta— comienza a articular el discurso de la patologiza-
ci6én de lo homosexual. Esta le advierte a Okomo que se aleje de su tio porque
“constitufa una mala influencia para mi porque no llevaba una vida normal, asi
que debia abandonar de inmediato las visitas a su domicilio. Y si me encontraba
de casualidad con él tenfa que tratar de esquivarle como fuera” (Obono 2016:
46). La abuela avisa del peligro que supone el contacto fisico con una persona
estigmatizada, por ello Okomo debe tratar de esquivarle. No obstante, no at-
guye con la reputacién que puede adquirir su nieta si alguien la ve con él. Como
sugiere la palabra ‘esquivar’, que supone evitar con un movimiento corporal la
cercania fisica de una persona, la justificacién de la abuela implica un miedo a
una especie de contagio, sea este bioldgico, espititual o, como se arglird mas
adelante, teniendo en cuenta la cultura fang en la que se inscribe La bastarda, un
contagio “biolégico-espiritual”. En el mismo campo semantico del contagio, la
tia de Okomo confirma a su sobrina que Marcelo “esta enfermo” (Obono 2016:
85).

Juntos antes que anochezea comienza la trama con una conversaciéon de Dashis
con su madre. Este acaba de volver a casa después de haber pasado la tarde con
su amiga heterosexual Elisa, que suele pasar sus veranos en Espafia y que esta
a punto de irse a estudiar a dicho pafs con una beca. En esta ocasién, ambos
hablan de que la unica salida pata las personas homosexuales como Dashis es
salir de Guinea Ecuatorial para evitar el continuo maltrato al que se ven some-
tidas. El maltrato, insisten, ocurre incluso en el seno de la familia, como mues-
tran “las marcas de latigo en el brazo que recibia a manos de mi padre” (Ada
2018: 10). Nada mds entrar en casa, su madre le persigue para imprecarle que
haya vuelto a ver a Elisa, puesto que, afirma, el contacto con ella es el causante
de que su hijo se haya “vuelto gay”: “Ta no eras asi, Dashis” (Ada 2018: 10).
Por ello, tanto ella, como su padre intentan “apartarme de todas esas amistades”
(Ada 2018: 10). Notese la eleccion del verbo “apartar” y sus implicaciones de
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distancia corporal, en este caso, no para evitar el contagio —puesto que sus pa-
dres ya saben de su homosexualidad— sino para intentar su curacién y evitar
nuevos contagios.

Sus esfuerzos seran vanos. Los padres de Dashis acabaran echandole de
casa y este se verd abocado a la prostituciéon hasta conocer a Alex, con el que
acabara en Guantanamo, nombre coloquial muy sugestivo de un edificio que
alberga las fuerzas policiales en Malabo.!? El motivo de su detencién lo expresa
en estilo directo un general: “No queremos a homosexuales en este pafs. Nues-
tro pueblo no conoce esas cosas. [...] La gente que apoya esta conducta estd
llevando al caos del mundo” (Ada 2018: 51). El arresto, la posterior tortura y el
intento de asesinato de Dashis son una medida extrema para erradicar este mal
que se justifica con el discurso de lo que voy a denominar con un neologismo,
la “epidemiologizacién” de la homosexualidad. Con este discurso se pretende
instigar miedo a la sociedad hacia lo patologizado, la homosexualidad, una en-
fermedad que se semantiza con un grado de contagio preocupantemente impa-
rable, tanto, que pone en jaque al pais y de manera hiperbdlica “al mundo”
entero, provocando una verdadera pandemia homosexual.

Sin embargo, en este caso, el agente infeccioso, no es una persona homo-
sexual, como en el caso de La bastarda. Elisa es heterosexual, pero los padres
de Dashis la consideran peligrosa por sus estancias en Espafia, donde —si-
guiendo el campo semantico— se contagia de ideas y “costumbres” no africanas.
El discurso de la patologizacién del “otro-homosexual” no es ni nuevo, ni es-
pecifico de Guinea Ecuatorial. En Europa, en paralelo y entrelazado al surgi-
miento del racismo bioldgico, se fue forjando desde mediados del siglo XIX un
discurso “cientifico” que consideraba que la persona “homosexual” —al igual
que la persona “negra”, que eran propensos a una “sexualidad perversa” con-
tagiosa (cf. Fuss 1995: 160)— eran seres defectuosos fisica y moralmente en una
ecuacion de lo moral y lo genético-biolégico. Esta rama de pensamiento expe-
rimentara su auge con la estabilizaciéon de la eugenesia como medida higiénica
(cf. Romero Bachiller 2007: 149). El entendimiento ekang de la enfermedad
muestra ciertos paralelismos con esta corriente europea decimonodnica en tanto
en cuanto la considera no solo un acontecimiento biofisico, sino también socio-
simbolico y socio-cultural (cf. Mallart i Guimera 2012: 10).11

Es decir, que las enfermedades se interpretan como afecciones del cuerpo
relacionadas con fendémenos de la naturaleza y/o con acontecimientos socio-

10 Esta prision hace alusién a la prision Black Beach de Malabo, conocida popularmente como
“Guantanamo” por su brutalidad.

11 Mallart i Guimera desarrolla el sistema médico evuzok en profundidad en los dos tomos
de La forét de nos ancétres (2003).

188 QVR 59-60/2022



Danae Gallo Gonzilez

religiosos, como los infortunios o la brujerfa que ponen en jaque la estabilidad
del grupo. Por lo tanto, el discurso de la patologizacién del “otro-homosexual”
en la actualidad no puede considerarse una mera importacién europea absor-
bida de manera acritica por las personas colonizadas. Por su parte, el discurso
cientifico europeo detivara a lo largo del siglo XX la retdrica de la patologiza-
cién y lo que propongo denominar la “racializacién de la homosexualidad” del
“otro negro” al ambito de la psiquiatria y la psicologia de la perversién (cf.
Llamas 1994: 144-150). Como veremos a continuacion, en las dos novelas de
las que se ocupa este articulo se engatza el discurso de la patologizacién —cuyo
andlisis se retomara mas adelante— con el de la racializacién de la homosexuali-
dad y otras disidencias sexuales y de género a la inversa, la del “otro blanco”.
En La bastarda, también se sefialan los efectos perniciosos que conlleva
haber estado en Espafia. La anormalidad de Marcelo se explica en estos térmi-
nos: “tras irse a la tierra de los mitangan [blancos] se malogtéd” (Obono 2016:
85). Segin la RAE, malograrse significa “no llegar a su natural desarrollo o
perfeccionamiento” (RAE 2022), lo que implica que el ambiente espafiol hizo
que se desviara de su condicién de fin, de hombre fang. Si bien malograrse
implica algo itreversible, los padres de Dashis tratan de curar a su hijo para que
deje de ser “fam e mind, tratar de des-estigmatizarlo, haciendo que abandone los
atributos que le confieren el estigma: “Esas cosas no son costumbres nuestras,
sino de los blancos. Y esto no es Europa, es Africa” (Ada 2018: 10). “Td no
eras as{ Dashis! jA ningtn padre le agradaria saber que su hijo es follado por el
culo! {Esas costumbres no son africanas!” (Ada 2018: 23). Este discurso natu-
raliza un atributo estigmatizado —la homosexualidad— y una practica sexual til-
dada de costumbre que se establece como homosexual —la penetracién anal—
de un grupo que vive en una determinada geografia —Europa— y que se racializa
en base al color de su piel —“blanca”. En este proceso se adapta el discurso de
la “racializacién de la homosexualidad” introducido por el colonialismo euro-
peo en Africa a finales del siglo XIX de manera inversa: Espafia y las personas
blancas son transmisores de la homosexualidad, a la que son propensos.!2
Aunque no lo llame de esta manera, Chantal Zabus (2013: 2) ubica el ori-
gen del discurso de la “no-africanidad de la homosexualidad” en los afios no-
venta del siglo XX. Neville Hoad, lo sitda un poco mas tarde, en 1995 (2007:

12 F] término se inspira en los comentarios de Xavier Livermon sobre la homosexualidad en
el Suréfrica post-apartheid en los que sefialaba una dindmica similar para el contexto de lo
que denominaba la racializacion del cuerpo gueer como blanco y la sexualizacion del cuerpo
negro como heterosexual (cf. 2012: 302).
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xi-xii).13 Segun estos estudios, este discurso sirve para reforzar alrededor del
africanocentrismo el sentimiento de unién de la comunidad imaginada posco-
lonial caracterizado por “la herida colonial” (Maroto Blanco 2019: 1). A causa
de esta herida, la comunidad imaginada se constituye estableciendo al occidente
como un “otro” desviado moralmente (cf. Zabus 2013: 5). Esta persona des-
viada se semantiza, por su parte, como radicalmente contraria a “lo africano”,
y, por tanto, desde el entendimiento etiolégico socio-simbdlico y cultural de la
enfermedad de los y las ekang, como corruptor de la moral y las tradiciones
africanas. Como evidencia el anteproyecto de ley del gobierno de Obiang
Nguema, estos discursos experimentan un gran apogeo en Guinea Ecuatorial
en la actualidad.

En La bastarda, la abuela de la protagonista afiade un atributo mas al dis-
curso de la estigmatizacion de la homosexualidad cuando establece que Marcelo
—mndn o mold (“hijo desobediente”) (cf. Obono 2016: 54)— haya incinerado a su
padre en vez de seguir los rituales de enterramiento tradicionales fang como la
causa de la maldicién que se ha apoderado del clan.

—Y como su hijo no le obedece [...] el muerto desde su mundo ha deci-
dido desgraciar las cosechas.

—Y eso cémo lo hace abuela? [...]

—iDesde el més allal Ademas, el espiritu ha reducido el nimero de peces
de los rios; los animales del bosque; las cosechasl; el clima ha cambiado
porque ya no llueve ni el sol sale como antes. Incluso el hermano de tu
difunta madre, Marcelo, ha quedado estéril por culpa de la maldicién
que desde el mundo de la muerte envia el espiritu del hermano de tu
abuelo (Obono 2016: 48).

Maroto Blanco interpreta esta cita como una alusién de la abuela de
Okomo a las consecuencias nefastas de la colonizacién espafiola y su explota-
ci6én de los recursos del pafs y del cambio climatico —la falta de lluvia y de sol
que arruinan las cosechas y la escasez de animales— (cf. 2020: 267) para la sub-
sistencia fang tradicional.1# Para los fines de este articulo, habria que resaltar la
explicaciéon de tipo animista a la que recurre la abuela para trazar la causa de

13 Segun Hoad, este proceso comienza tras la expulsion de la organizacion LGTBQIA
GALZ de la feria nacional del libro en Zimbaue de 1995 (2007: xi-xii). Véase también:
Aarmo 1999.

14 También Celaya Carrillo ve elementos ecocriticos en la obra de Obono (2019: 70).
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este tipo de desastres naturales, resultados materiales del colonialismo y la co-
lonialidad: la desobediencia de “Marcelo” —quien se habia “malogrado” en Es-
pafia y por ello, siguiendo las tradiciones occidentales, no ha enterrado a su
padre— resulta en un castigo-maldicién del muerto a la comunidad fang. Lle-
gado a este punto, puede obsetvarse que a los discursos de patologizacién y
racializacion se le aflade otro mas sobre el cardcter contagioso de un atributo
“blanco” de tipo espiritual maligno, que provisionalmente, y a falta de una pa-
labra menos eurocentrada o precisamente por las zonas de superposicién com-
plejas entre creencias occidentales, “redes de significados autdctonos” y/o sin-
cretismos, llamaré el discurso de la posesion maléfica o de la satanizacién de la
homosexualidad. La eleccién de este ultimo término se basa en algunos extrac-
tos de la novela de Ada. El primero se ubica al principio de la novela, poco
después de la primera discusién de Dashis y su madte por haber pasado la tarde
con su “contagiosa” amiga Elisa. Después de la cena, el padre de Dashis le
ordena que se vista para ir con él a “un lugar”. Ante la falta de especificidad de
adénde se dirigen, la instancia narrativa comenta: “sabfa que no iba a ser un
lugar agradable. La dltima vez que escuché aquellas palabras mi padre me llevd
a una iglesia para exorcizarme y sacar aquellos demonios responsables de lo que me
estaba ocurriendo” (Ada 2018: 11, énfasis mio). En esta cita, a diferencia de la
responsabilidad por la catastrofe social que asigna la abuela de Okomo a Mat-
celo por su patologia en La bastarda, el padre de Dashis determina que la culpa
la tienen unos demonios que poseen a su hijo y que hay exorcizar en base a
creencias que, por la eleccién de palabras del narrador, podriamos considerar
cristianas y/o sincréticas.

El tépico del viaje para revelar el significado de la homosexualidad es re-
currente en Juntos antes que anochezea. En otro extracto, el narrador describe
como lleva a su novio espafiol, Alex, a un lugar especial: una cascada en plena
selva cerca del Pico Basilé. Acto seguido, en estilo directo, Dashis revela el sig-
nificado de aquel espacio:

—Cuando era pequefio, mi madre me contaba historias sobre este lago.
En la antigliedad, las personas homosexuales se casaban aqui. Cuando
la tribu se enteraba de que uno era homosexual lo desterraban. Lo con-
sideraban una practica satinica. Muchos de ellos encontraban paz, liber-
tad y amor en este lugar —le expliqué (Ada 2018: 44).

Esta cita sugiere la existencia, tanto de la homosexualidad, como de la ho-
mofobia previa a la colonizacién, lo que se materializa en el destierro del/de la
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homosexual a la selva. Ademas, se modula la creencia de la “tribu” en un sus-
trato espiritual maligno de la homosexualidad a través de una retérica cristiana:
“practicas satanicas”. No obstante, Dashis sitda algo anacrénicamente esta
creencia a partir del relato de su madre “en la antigiiedad”, lo que podriamos
interpretar como un momento histérico previo a la colonizacién y, por lo tanto,
al contacto con el cristianismo impuesto con violencia institucional y episté-
mica.

En la novela de Obono, la abuela de la protagonista deja de lado la retérica
cristiana y articula el discurso en torno a la maldicién de manera més general,
cuando advierte lo siguiente: “[...] mi abuela aseguré que el espacio donde vivia
Marcelo estaba impregnado de maldicién, entre otras cosas porque acogia a
personas poco normales” (Obono 2016: 41). Nétese que, en este caso, es el
espacio el que contiene la maldicién y la causa no es dnicamente que acoja a
personas estigmatizadas, como bien marca la expresion esquiva “entre otras
cosas”. Este espacio que la abuela denomina el “santuario de la maldicién”
(Obono 2016: 48) es la selva en la que las personas homosexuales y otras pet-
sonas no normativas se ven obligadas a refugiarse para evitar la violencia de la
sociedad mayorizadal®>, como sefialaba la obra de Ada, y como ocurre al final
de La bastarda, con Marcelo, la prostituta Restituta, Okomo y otras lesbianas.
La homosexualidad de Okomo y de sus amigas lesbianas sale a la luz porque
dos de ellas, celosas y relegadas de la relacion monégama de Okomo y Dina
con las que estas ultimas rompen con el pacto poliamoroso, deciden poner en
marcha un plan correctivo para las monégamas desde su punto de vista “gueer-
normativo”. Asi Pilar y Linda acusan de homosexualidad a Okomo ante su
abuela, pero la acusacién comportara castigos ejemplares para todas las impli-
cadas, antes de su huida a la selva: “el anico refugio de las personas que no
encontraban sitio en la tradicién fang” (Obono 2016: 116).

En Juntos antes gue anochezea, para Dashis, la huida a Espafia, sorteando a la
muerte i extremis tras una redada policial y dfas de tortura en la prisién Guan-
tanamo en Malabo, es también la tnica salida. Su madre, que le ayuda a huir,
sera condenada a cinco afios de prisién y a su padre se le expulsara de las fuerzas

15 “mayorizado” y “minorizado” se utiliza como adjetivo o sustantivo en lugar de “mayoria”
y “minorfa” para subrayar que estos grupos se han constituido discursivamente como tal,
pero que esta designacién oculta el hecho de que tachar a un grupo como mayorfa o mi-
notfa no se basa en criterios cuantitativos (por ejemplo, a menudo se designa a las mujeres
como minotia, pero cuantitativamente no suelen serlo). Este término subraya que el uso
acritico de la palabra “minorfa” crea la ficcion de una minorfa numérica real, lo que contri-
buye a diversos modos de deslegitimacion de ciertos grupos. Véase, por ejemplo, Ferreira
2006: 81.
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armadas: “Ellos también recibieron su castigo por haber tenido un hijo homo-
sexual” (Ada 2018: 75). Como se ha mostrado, en estas novelas, la estigmatiza-
ci6én de la homosexualidad —en torno a los discursos de la patologizacion gené-
tico-biolégica de calado socio-moral, la epidemiologizaciéon con los que se
alerta del grado de contagio y la alarmante desestabilizacién social producida
por el y la homosexual, una “costumbre”, que, en el discurso de la racializacién
de la homosexualidad, se establece como univocamente “blanca”— justifican
todos los medios pata acabar con el estigma que desestabiliza la sociedad ma-
yotizada en Guinea Ecuatorial.

3. Resultados en perspectiva multiple: tras el rastro del evs

Este articulo ha analizado los discursos de la homofobia que se entretejen
en las dos primeras novelas de tematica homosexual de Guinea Ecuatorial. Se
ha dilucidado cémo las retéricas de la patologizacion y de la epidemologizacion
en su vertiente bioldgico-moral-social, altamente entrelazados con las de la ra-
cializacién de la homosexualidad, presentan ciertos paralelismos entre el dis-
curso occidental-colonial y el discurso pre- y poscolonial. Se ha argumentado,
ademas, que estos paralelismos no pueden explicarse como tresultado univoco
de la violencia epistémica y fisica del encuentro colonial con la importacién de
la homofobia por parte de la colonizacién. Sin embargo, el discurso de la sata-
nizacién o de la posesion maléfica entretejido a los anteriores, si bien no extinto
en Espafia, puede ubicarse en un pasado mas remoto en la historia del conti-
nente europeo y establecerse, por lo tanto, como un elemento diferencial en la
articulacion de los discursos de la homofobia en Guinea Ecuatorial. De hecho,
los resultados del andlisis de las zonas de superposicion entre la retdrica cris-
tiana, la animista o la interseccién de ambas en la estigmatizacion de las perso-
nas homosexuales con el que se terminaba el andlisis dan pistas sobre la pers-
pectiva que pueden tomar futuras investigaciones sobre este tema, y que arguyo,
deberian indagar el rol del evs.

En primer lugar, porque la maldicién de la selva a la que se refiere la abuela
de Okomo en La Bastarda evoca —si bien de manera altamente oblicua— el mito
de origen del evsi. Segun el mito, el evs fue creado por Nzama'®, “el primer an-
cestro, el originador del hombre, el gorila y el chimpancé, la primera causa, una

16 Segiin Tessmann, el Nzama es una de las tres fuerzas que componen la fuerza divina. El
primer componente es el Nzama, la materia; el segundo, el Nka, la esencia corporal que
manifiesta la vida, y el tercero, el Mebege, el espiritu (cf. 1913 II: 12). No obstante, Tess-
mann ha sido criticado por imponer una epistemologfa occidental a estos conceptos. Véase
a este respecto Laburthe-Tolra 1985: 25.
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especie de eslabén entre el hombre y Dios” (Borrego 2001: 112). Tras su crea-
cién, Nzama relegé al evs/ a vivir en la selva alejado de los humanos, pero una
mujer desobedeci6 y lo trajo al poblado de los humanos (cf. Marti Pérez 2012:
224). El evsi es un “polipo visceral” (Mallart i Guimera 1981: 46) que vive en el
vientre humano (cf. Mbana 2004: 31) con el que nacen algunos elegidos, que
sirve de principio energético ambivalente en sus polos positivo-social y nega-
tivo-antisocial (cf. Mbomf{o Bacheng 2019: 12). En el marco del entendimiento
ekang de la enfermedad como acontecimiento biolégico, social y simbdlico, en
caso de que en un ers prevalezca el polo antisocial, este desestabiliza la sociedad
de manera alarmante (Mallart i Guimera 2012: 4). A pesar del cardcter ambiva-
lente del evs en sus dos polos, como ya apuntaba Laburthe-Tolra en los ochenta
(1985: 80) y ha demostrado hace poco Josep Marti Pérez, las generaciones mas
jovenes relacionan el evs con su signo negativo, “la amoralidad, lo negativo y
una actitud anémala de comportamiento y malos habitos” (2012; 224, traduc-
cién mia).!” Segun Mallart i Guimera, la creencia sobre la posesion del ev/ ha
ido tomando cada vez mayor relieve en Africa ecuatorial, precisamente por la
desestructuracion planificada del ambito religioso y social fang que trajo con-
sigo la colonizacion (cf. 2012: 156). De manera paralela, la brujerfa, “una inter-
pretacién en el ambito simbélico de todo aquello que pueda aparecer contrario
al orden establecido por los antepasados” (Mallart i Guimera 2012: 156) se en-
tiende en la poscolonia cada vez de manera m4s significativa como consecuen-
cia nociva de los procesos de occidentalizaciéon provocados por la (neo)coloni-
zacién y la desestructuracion de la sociedad tradicional que estos conllevan (cf.
Mallart i Guimera 2012: 156). Por lo tanto, la interpretaciéon que hasta ahora se
ha hecho de la selva en La bastarda de Obono como lugar utépico de liberacion
queer parece poco matizada, si se tiene en cuenta desde una perspectiva decolo-
nial la idiosincrasia de esta epistemologia fang en transformaciéon en Guinea
Ecuatorial: pais en el que la selva es el espacio originario del e, lo que conlleva
la consecuente asociacién de la homosexualidad con la selva y de esta tltima
con una amenaza pata la sociedad.

En segundo lugar, en el anacronismo que introduce Dashis al hablar de
exorcismo y de las practicas satdnicas en la “antigliedad precolonial” se revelan
zonas de superposicion en el discurso de la homosexualidad que se pueden
remontar como minimo a los afios ochenta del siglo XX. En 1985 el antrop6-
logo Philippe Laburthe-Tolra afirmaba que un informante suyo asimilaba el ev#
con satan (cf. Laburthe-Tolra 1985: 101) y en otro apartado de su libro anali-
zaba la sexualidad “contra natura” en los y las beti de Camerun como sintomas

17 Véase también Mbana 2004: 31.
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de un evs activo (cf. Laburthe-Tolra 1985: 170). En base a estos resultados an-
tropolégicos considero pertinente acercarse a la insinuaciéon de la abuela de
Okomo sobre el santuario de la maldicién y a la satanizacién a la que se refiere
Dashis desde el prisma del ezs. La tendencia a la desambiguacién contempora-
nea del evi en Guinea Ecuatorial y en otros pafses de Africa Central hacia uno
de los polos, el maléfico, y su relacion con la amoralidad y la alarmante deses-
tabilizacién social producida por el contagio “blanco” anima a ver en el con-
cepto del evsi una huella de las “redes de significados autéctonos” (Mbembe
1996: 147) sobre la homosexualidad en Guinea Ecuatorial.

En consecuencia, entre otras posibles ramificaciones de este trabajo, seria
necesatio continuar la ruta del ev# desde diferentes perspectivas disciplinares
y/o otras novelas, peliculas u otros medios a partir de una aproximacién pro-
fundamente decolonial. Esta aproximacion, sugiero, debe encargarse de ahon-
dar en las huellas de las epistemologias precoloniales invisibilizadas o acalladas
por la construida “universalidad” del conocimiento occidental. Asimismo, tal
esfuerzo no puede limitarse a asumir o a echar la culpa de la herida colonial a
Occidente, cayendo asi en la reinstauracion de dicotomias “hispanas”/“guinea-
nas”. Afirmar que la homofobia es una imposicién epistémica colonial reco-
noce la responsabilidad de Occidente frente a la poscolonia, pero también niega
indirectamente agencia y autoridad a las voces africanas que sefialan la homo-
fobia aut6ctona en base a las tradiciones étnicas, resta valor a estas epistemolo-
glas e impone, irénicamente, una nueva epistemologia sobre los origenes de la
homofobia en Guinea Ecuatorial, en muchos casos escrita y publicada en el
Norte Global. Solo desde un entendimiento profundo de los elementos que
sustentan la estigmatizaciéon de la homosexualidad mas alld de dicotomias, y
que, como se ha mostrado, (re)velan las novelas analizadas, sera posible destilar
el elemento diferencial del discurso de la homofobia que reina en Guinea Ecua-
torial y que, yo arguyo, como hipétesis operativa, sigue la ruta del evsi. De este
modo podremos activar la potencialidad poiética de la literatura y la que surge
en el acto de lectura de esta y crear mundos plurales que transformen la brutal
realidad del colectivo LGTBQI+ en Guinea Ecuatorial.
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