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Resumen:  
En 2016 se publicó la novela La bastarda de la escritora guineoecuatoriana 

Melibea Obono. Dos años más tarde, en 2018, Chris Ada debutó en el mundo 
editorial con Juntos antes que anochezca. Ambas novelas tienen en común ser las 
primeras en incluir temática homosexual en la trama principal. Gran parte de la 
crítica académica sobre estas obras pioneras se ha centrado en examinar la co-
lonialidad del género como la causa de la importación de la profunda homofo-
bia que reina en el país y que impregna ambas novelas. Este artículo pretende 
matizar esta tesis en base a una lectura atenta de la articulación de la homofobia 
en el país en relación con la representación de la naturaleza, en particular del 
espacio de la selva. Este análisis literario-cultural de los discursos de la homo-
fobia se apoyará en estudios antropológicos sobre los ekang, su concepción de 
la homosexualidad y del evú: un pólipo visceral y energía vital que poseen algu-
nas personas elegidas y que proviene del bosque. Se pretende así contribuir a 
alcanzar un entendimiento profundo de los elementos que sustentan la estig-
matización de la homosexualidad en Guinea Ecuatorial más allá de dicotomías 
que centran el foco de la culpa en el polo español-colonial o en el polo guineo-
ecuatoriano-pre- o postcolonial. Desde una concepción de la literatura que sus-
tenta su función poiética, se argüirá que solo una lectura anti-dicotómica podrá 
activar la potencialidad poiética de la literatura y crear mundos plurales que 
transformen la brutal realidad del colectivo LGTBQI+ en Guinea Ecuatorial. 

Palabras clave: Homofobia, evú, bosque, selva, colonialidad, Guinea 
Ecuatorial 

 
Este artículo analiza las dos primeras novelas guineoecuatorianas de temá-

tica homosexual en la trama principal: La bastarda (2016), la primera novela que 

 
1 ORCID ID: 0000-0001-5679-2711. 
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escribió Melibea Obono,2 publicada en la Flores Raras y Juntos antes que anochezca 
(2018), la primera novela de Chris Ada, publicada en ediciones Baphala. Bajo 
la premisa de que la literatura no solo ilustra, sino que también crea potencial-
mente mundos plurales en su discursividad poiética (cf. Ette 2004, Nünning et 
al. 2016) se examinará, cómo las novelas representan la vida de las personas 
homosexuales en el país africano. Tras una contextualización de la legislación y 
la situación del colectivo LGTBQI+ de Guinea Ecuatorial se hará una lectura 
atenta de los discursos de la homofobia entramados en las obras en torno a las 
retóricas de la patologización, la epidemialización, la satanización o posesión 
maléfica y la racialización de la homosexualidad. Así, en base al concepto que 
vertebra los artículos de este dosier, se da visibilidad a la complejidad de los 
“mundos plurales” entretejidos en los discursos de la homofobia más allá de 
los binarismos “hispanos” y “guineanos” de resonancia colonial y que, como 
se argüirá, consignan a seguir el rastro al ambivalente concepto ekang del evú: 
un pólipo visceral y energía vital que poseen algunas personas elegidas y que 
proviene del bosque. 

Algunos estudios de estas novelas o temas relativos a la heteronormativi-
dad en Guinea Ecuatorial escritos en el Norte Global hacen hincapié en lo que 
Lugones denominara la ‘colonialidad del género’ como la matriz de la profunda 
homofobia del país (cf. Maroto Blanco 2020: 272; 2021: 62; Santamaría 2020: 
197; Veysey-White 2020: 67). Asimismo, tienden a culpar unilateralmente a la 
colonización española de la importación del “modelo heteronormativo” y, por 
lo tanto, de la homofobia, e inclinan, así, “la balanza de la culpa” al polo “his-
pano” del binarismo. Existen estudios antropológicos y/o decoloniales que han 
demostrado la existencia de concepciones de género y de prácticas sexuales 
ajenas al dispositivo género-sexual occidental en algunas culturas precoloniales 
africanas (cf. p.ej. Herskovits 1937; Oyewumi 1997; Evans-Pritchard [1970] 
2008; Murray y Roscoe 1998; Epprecht 2004; Hoad 2007; Martin y Xaba 2013). 
No obstante, la mayoría de estos estudios se refieren a países anglófonos, cuyos 
resultados no se pueden aplicar de manera acrítica a otro contexto cultural. Los 
estudios sobre la homosexualidad y más específicamente sobre la homosexua-
lidad en África Central, África Ecuatorial o en las culturas de Guinea Ecuatorial 
son una excepción. Destacan los estudios del etnólogo Günter Tessmann de 
principios del siglo XX (cf. Tessmann [1911] 1998) y los más recientes, que al 

 
2 La primera novela que publicó Obono fue Herencia de bindendee (2016) en la editorial aus-

triaca Ediciones en auge. No obstante, en una charla en Montpellier en 2021 la autora 
afirmó que La bastarda la escribió durante la adolescencia tardía (cf. Obono 2021). 
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igual que hiciera el investigador alemán, se centran en los y las ekang de Came-
rún.3 Todos ellos coinciden en el gran calado homófobo que encierran su cos-
mología y sus ritos.4 

Este artículo cubrirá, pues, un hueco en los estudios literario-culturales 
sobre Guinea Ecuatorial y mostrará, por un lado, en línea con estudios socio-
lógico-antropológicos recientes realizados por africanos de África ecuatorial 
(cf. Bituga-Nchama 2020; Awondo 2019; Edzodzmo Ondo 2018), que la ho-
mofobia en las novelas no aparece representada como una importación pura-
mente española. Por el otro, se argüirá que la lectura que se ha hecho hasta el 
momento de la selva como espacio resignificado y apropiado de liberación y 
harmonía decolonial, queer y/o no-heteronormativa, casi utópica (cf. Maroto 
Blanco 2021: 417; Picazo Sanz 2020: 43; Veysey-White 2020: apud), debe ser 
matizada teniendo en cuenta las idiosincrasias de Guinea Ecuatorial. Se mos-
trará, asimismo, que siguiendo el rastro del concepto ekang del evú que (re)velan 
las novelas, se descubren “redes de significados autóctonos” –tomando pres-
tado el término de Achile Mbembe (1996: 147)– que han conservado huellas 
de imaginarios precoloniales, si bien estos no han quedado intactos del contacto 
entre colonizadores y personas colonizadas (cf. Awondo 2019: n. pág.). De este 
modo, este artículo ilustrará, en concordancia con el concepto de este dosier, 
los “mundos plurales” de Guinea Ecuatorial en su articulación de la homofobia 
“en el sentido de continuidades, interdependencias y zonas de superposición 
complejas que no solo se refieren o deben ser reducidos al violento encuentro 
colonial”. 

 

 
3 Los y las ekang son un grupo étnico bantú compuesto por los y las beti, los y las fang y los 

y las bulu (cf. Mallart i Guimerà 2012: 13). Los y las fang son la etnia mayoritaria en Guinea 
Ecuatorial, pero también viven en zonas de Camerún, Gabón y La República del Congo. 
Sobre los y las ekang en Camerún, véase por ejemplo Awondo 2019; Guebogio 2006; 
Eboussi Boulada y Akana 2007. 

4 Un ejemplo sería el ritual del Ngi, Ngui, o Ngii, dependiendo de las transcripciones de cada 
especialista. Tessmann habla del Ngi (cf. Tessmann 1998: 156). Víctor Borrego lo transcribe 
como Ngui (gorila) y lo describe como un rito de penitencia para equilibrar los actos buenos 
y malos de la sociedad y restaurar el orden (cf. 2001: 161). López Vicario afirma que el rito 
se llamaba Ngii y que se llamaba así “en simbolismo del mono más grande del bosque, el 
gorila, el ‘ngi’” (1988: 198), en el que se trataba de curar a alguien de un maleficio, si bien 
podía acabar en la muerte del “pecador”. Nótese que Tessmann es el único que relaciona 
explícitamente este ritual con la homosexualidad. 



Danae Gallo González 

QVR 59-60/2022 185 

1. Fám e mina y “Mina e fam”: el colectivo LGTBQI+ en Guinea 
Ecuatorial 
 
El Código Penal de Guinea Ecuatorial no sanciona “la homosexualidad” 

de manera oficial, lo que –en teoría– convierte a este país africano en una de 
las pocas excepciones del continente (Ministerio de Asuntos Exteriores 2021: 
n. pág.; Naciones Unidas 2019: 3).5 En la práctica, la variedad de personas in-
cluidas bajo el apelativo coloquial hiperónimo ‘homosexual’6 –toda persona no 
heteronormativa referida en el acrónimo LGTBQI+–, se ven detenidas, juzga-
das, encarceladas y, en ocasiones, torturadas y/o asesinadas con total impuni-
dad, tanto por la población civil, como por funcionarios del estado (cf. APDHE 
et al. 2018: 3; Allan 2019: 15). 

Un año después de la publicación del libro de Chris Ada, 2019, supone un 
hito en la gestión de la homofobia en el país. Hasta entonces, esta fobia, que, 
como en gran número de países africanos, vive una ola sin precedentes en el 
siglo XXI (cf. Awondo 2019: n. pág.) era claramente estructural. Sin embargo, 
se tendría a silenciarla de manera oficial para cumplir con los derechos humanos 
consensuados por las Naciones Unidas, organización a la que Guinea Ecuato-
rial pertenece desde su independencia en 1968.  

Este giro surge poco después del Examen Periódico Universal en el que la 
ONU recomendaba al ejecutivo guineoecuatoriano que legislara para proteger 
a este grupo de la población. En septiembre del mismo año, el Diario Rombe 
filtraba la noticia de que se había constituido por el decreto 94/2019 una comi-
sión en Kogo para la redacción del Anteproyecto de ley reguladora de la pros-
titución y el derecho de las personas homosexuales en la República de Guinea 
Ecuatorial (cf. Diario Rombe 2019: n. pág.). El mismo medio filtró en marzo 
de 2020 el borrador de este anteproyecto, una adaptación de la ley de peligro-
sidad social franquista a las tradiciones de Guinea Ecuatorial que prevé regular 
la “visibilidad” de este fenómeno.7 

Según reza el texto, la homosexualidad atenta contra “la identidad moral 
de nuestra sociedad”, por ello, la legislación tiene el fin de evitar “una respuesta 

 
5 Sobre la legislación de la homosexualidad en el continente africano, véase: Matebeni y Pe-

reira 2014: 7; Dunton y Hoad 2014: 477-478; Amnesty International 2021: 31. 
6 Véase el borrador del proyecto de ley de la República de Guinea Ecuatorial contra la “ho-

mosexualidad”, en cuyo título se lee “homosexual”, si bien la ley se refiere a todo grupo 
“no-heteronormativo”. Esta metonimia es un hecho común en otros países africanos (cf. 
Msibi 2012: 55). 

7 Patrick Awondo señala que las leyes africanas contra la homosexualidad suelen ser una 
copia de las leyes que estaban en vigor durante la colonia (cf. 2019: n. pág.). 



Danae Gallo González 

QVR 59-60/2022 186 

hostil espontáneamente ejercida por individuos aislados o grupos descontrola-
dos” (Gobierno de la República de Guinea Ecuatorial 2020: 2). Por ello, y de 
manera muy resumida, la ley prohíbe toda expresión pública de la “homose-
xualidad”, prevé centros de reeducación para “los arrepentidos” y crea una red 
que obliga a la denuncia de cualquier “homosexual”, practique o no su orienta-
ción sexual. La pandemia del COVID-19 ha frenado su ratificación, pero la 
difusión de esta noticia ha dado base para la legitimización de la violencia ex-
trema que sufrían los fám e mina –“el hombre es mujer”– y las “mina e fam” –“la 
mujer es hombre”– los homosexuales masculinos y su variante femenina inex-
presable en fang.8 

 
2. La patologización, la epidemialización, la racialización y la sata-
nización o posesión maléfica en La bastarda y en Juntos antes que 
anochezca 
 
La bastarda y Juntos antes que anochezca cuentan una historia de amor entra-

mada alrededor de las constricciones homófobas a las que se enfrentan sus pro-
tagonistas, Okomo y Dashis respectivamente. La homofobia interiorizada no 
juega un gran papel en los y las protagonistas-instancias narrativas autodiegéti-
cas: se entregan al placer de los actos sexuales con personas del mismo sexo 
con una naturalidad que deja de lado toda trama de aceptación de la propia 
homosexualidad.9 En estas novelas a lo que se enfrentan los y las protagonistas 
es a la profunda estigmatización de la sexualidad no normativa de la cultura 
fang en particular, en el caso de la novela de Obono, y de la sociedad guineo-
ecuatoriana en general, en la novela de Ada.  

Así pues, los discursos de la estigmatización de la homosexualidad se ex-
presan en ambas novelas focalizados a través de otros personajes. En La bas-
tarda estos discursos convergen en el personaje de Marcelo, el tío de Okomo; 
“un ser aislado, que estaba fuera de la sociedad, ya que era un hombre-mujer, o 

 
8 Existen muchas más denominaciones, como ‘cuan-dengue’ (cf. Ada 2018: 9). También se usa 

‘be kébe fe fám y obuan a fám’ para hablar de los hombres homosexuales y ‘ayé nvéñ’ para las 
mujeres homosexuales (cf. Obono 2020: n. pág.). 

9 En el caso de La bastarda, solo tras su primer encuentro homosexual con un cuarteto de 
mujeres, Obono, la instancia narrativa autodiegética de La bastarda, hace un breve comen-
tario sobre la vergüenza que sentía por su atracción hacia otras mujeres antes de esta expe-
riencia: “Aquel sentimiento siempre me había causado mucha vergüenza. Estoy enferma, 
me repetía con frecuencia a mí misma, enferma del pecado, avergonzada de mis ojos que 
no eran capaces de separarse de los encantos femeninos” (Obono 2016: 66). No obstante, 
el sentimiento de culpa se disuelve completamente tras su iniciación.  
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fám e mina” (Obono 2016: 40). Esta denominación pone de manifiesto la natu-
ralización en la cultura fang de la genitalidad de una persona con una función 
reproductiva y social heteronormativa y una orientación sexo-afectiva hetero-
sexual que encierran los signos ‘fám’ [hombre] y ‘mina’ [mujer]. En este proceso, 
toda persona que rompa con cualquiera de los elementos de la cadena de atri-
butos que se naturalizan dentro del signo ‘fám’ o del signo ‘mina’ pasa a ser 
denominada no únicamente con el signo opuesto, ‘mina’ en este caso, sino con 
una oración: “el hombre es mujer”/“fám e mina”. Esta oración sirve, a su vez, 
para recordar la transgresión de los atributos asignados a su genitalidad y que 
constituyen, por ende, su estigma. 

Es la abuela de la protagonista la que –aun sin saber todavía nada de la 
homosexualidad de su nieta– comienza a articular el discurso de la patologiza-
ción de lo homosexual. Esta le advierte a Okomo que se aleje de su tío porque 
“constituía una mala influencia para mí porque no llevaba una vida normal, así 
que debía abandonar de inmediato las visitas a su domicilio. Y si me encontraba 
de casualidad con él tenía que tratar de esquivarle como fuera” (Obono 2016: 
46). La abuela avisa del peligro que supone el contacto físico con una persona 
estigmatizada, por ello Okomo debe tratar de esquivarle. No obstante, no ar-
guye con la reputación que puede adquirir su nieta si alguien la ve con él. Como 
sugiere la palabra ‘esquivar’, que supone evitar con un movimiento corporal la 
cercanía física de una persona, la justificación de la abuela implica un miedo a 
una especie de contagio, sea este biológico, espiritual o, como se argüirá más 
adelante, teniendo en cuenta la cultura fang en la que se inscribe La bastarda, un 
contagio “biológico-espiritual”. En el mismo campo semántico del contagio, la 
tía de Okomo confirma a su sobrina que Marcelo “está enfermo” (Obono 2016: 
85). 

Juntos antes que anochezca comienza la trama con una conversación de Dashis 
con su madre. Este acaba de volver a casa después de haber pasado la tarde con 
su amiga heterosexual Elisa, que suele pasar sus veranos en España y que está 
a punto de irse a estudiar a dicho país con una beca. En esta ocasión, ambos 
hablan de que la única salida para las personas homosexuales como Dashis es 
salir de Guinea Ecuatorial para evitar el continuo maltrato al que se ven some-
tidas. El maltrato, insisten, ocurre incluso en el seno de la familia, como mues-
tran “las marcas de látigo en el brazo que recibía a manos de mi padre” (Ada 
2018: 10). Nada más entrar en casa, su madre le persigue para imprecarle que 
haya vuelto a ver a Elisa, puesto que, afirma, el contacto con ella es el causante 
de que su hijo se haya “vuelto gay”: “Tú no eras así, Dashis” (Ada 2018: 10). 
Por ello, tanto ella, como su padre intentan “apartarme de todas esas amistades” 
(Ada 2018: 10). Nótese la elección del verbo “apartar” y sus implicaciones de 
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distancia corporal, en este caso, no para evitar el contagio –puesto que sus pa-
dres ya saben de su homosexualidad– sino para intentar su curación y evitar 
nuevos contagios. 

Sus esfuerzos serán vanos. Los padres de Dashis acabarán echándole de 
casa y este se verá abocado a la prostitución hasta conocer a Alex, con el que 
acabará en Guantánamo, nombre coloquial muy sugestivo de un edificio que 
alberga las fuerzas policiales en Malabo.10 El motivo de su detención lo expresa 
en estilo directo un general: “No queremos a homosexuales en este país. Nues-
tro pueblo no conoce esas cosas. […] La gente que apoya esta conducta está 
llevando al caos del mundo” (Ada 2018: 51). El arresto, la posterior tortura y el 
intento de asesinato de Dashis son una medida extrema para erradicar este mal 
que se justifica con el discurso de lo que voy a denominar con un neologismo, 
la “epidemiologización” de la homosexualidad. Con este discurso se pretende 
instigar miedo a la sociedad hacia lo patologizado, la homosexualidad, una en-
fermedad que se semantiza con un grado de contagio preocupantemente impa-
rable, tanto, que pone en jaque al país y de manera hiperbólica “al mundo” 
entero, provocando una verdadera pandemia homosexual. 

Sin embargo, en este caso, el agente infeccioso, no es una persona homo-
sexual, como en el caso de La bastarda. Elisa es heterosexual, pero los padres 
de Dashis la consideran peligrosa por sus estancias en España, donde –si-
guiendo el campo semántico– se contagia de ideas y “costumbres” no africanas. 
El discurso de la patologización del “otro-homosexual” no es ni nuevo, ni es-
pecífico de Guinea Ecuatorial. En Europa, en paralelo y entrelazado al surgi-
miento del racismo biológico, se fue forjando desde mediados del siglo XIX un 
discurso “científico” que consideraba que la persona “homosexual” –al igual 
que la persona “negra”, que eran propensos a una “sexualidad perversa” con-
tagiosa (cf. Fuss 1995: 160)– eran seres defectuosos física y moralmente en una 
ecuación de lo moral y lo genético-biológico. Esta rama de pensamiento expe-
rimentará su auge con la estabilización de la eugenesia como medida higiénica 
(cf. Romero Bachiller 2007: 149). El entendimiento ekang de la enfermedad 
muestra ciertos paralelismos con esta corriente europea decimonónica en tanto 
en cuanto la considera no solo un acontecimiento biofísico, sino también socio-
simbólico y socio-cultural (cf. Mallart i Guimerà 2012: 10).11 

Es decir, que las enfermedades se interpretan como afecciones del cuerpo 
relacionadas con fenómenos de la naturaleza y/o con acontecimientos socio-

 
10 Esta prisión hace alusión a la prisión Black Beach de Malabo, conocida popularmente como 

“Guantánamo” por su brutalidad. 
11 Mallart i Guimerá desarrolla el sistema médico evuzok en profundidad en los dos tomos 

de La forêt de nos ancêtres (2003). 



Danae Gallo González 

QVR 59-60/2022 189 

religiosos, como los infortunios o la brujería que ponen en jaque la estabilidad 
del grupo. Por lo tanto, el discurso de la patologización del “otro-homosexual” 
en la actualidad no puede considerarse una mera importación europea absor-
bida de manera acrítica por las personas colonizadas. Por su parte, el discurso 
científico europeo derivará a lo largo del siglo XX la retórica de la patologiza-
ción y lo que propongo denominar la “racialización de la homosexualidad” del 
“otro negro” al ámbito de la psiquiatría y la psicología de la perversión (cf. 
Llamas 1994: 144-150). Como veremos a continuación, en las dos novelas de 
las que se ocupa este artículo se engarza el discurso de la patologización –cuyo 
análisis se retomará más adelante– con el de la racialización de la homosexuali-
dad y otras disidencias sexuales y de género a la inversa, la del “otro blanco”. 

En La bastarda, también se señalan los efectos perniciosos que conlleva 
haber estado en España. La anormalidad de Marcelo se explica en estos térmi-
nos: “tras irse a la tierra de los mitangan [blancos] se malogró” (Obono 2016: 
85). Según la RAE, malograrse significa “no llegar a su natural desarrollo o 
perfeccionamiento” (RAE 2022), lo que implica que el ambiente español hizo 
que se desviara de su condición de fám, de hombre fang. Si bien malograrse 
implica algo irreversible, los padres de Dashis tratan de curar a su hijo para que 
deje de ser ‘fám e mina’, tratar de des-estigmatizarlo, haciendo que abandone los 
atributos que le confieren el estigma: “Esas cosas no son costumbres nuestras, 
sino de los blancos. Y esto no es Europa, es África” (Ada 2018: 10). “Tú no 
eras así Dashis! ¡A ningún padre le agradaría saber que su hijo es follado por el 
culo! ¡Esas costumbres no son africanas!” (Ada 2018: 23). Este discurso natu-
raliza un atributo estigmatizado –la homosexualidad– y una práctica sexual til-
dada de costumbre que se establece como homosexual –la penetración anal– 
de un grupo que vive en una determinada geografía –Europa– y que se racializa 
en base al color de su piel –“blanca”. En este proceso se adapta el discurso de 
la “racialización de la homosexualidad” introducido por el colonialismo euro-
peo en África a finales del siglo XIX de manera inversa: España y las personas 
blancas son transmisores de la homosexualidad, a la que son propensos.12  

Aunque no lo llame de esta manera, Chantal Zabus (2013: 2) ubica el ori-
gen del discurso de la “no-africanidad de la homosexualidad” en los años no-
venta del siglo XX. Neville Hoad, lo sitúa un poco más tarde, en 1995 (2007: 

 
12 El término se inspira en los comentarios de Xavier Livermon sobre la homosexualidad en 

el Suráfrica post-apartheid en los que señalaba una dinámica similar para el contexto de lo 
que denominaba la racialización del cuerpo queer como blanco y la sexualización del cuerpo 
negro como heterosexual (cf. 2012: 302). 
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xi-xii).13 Según estos estudios, este discurso sirve para reforzar alrededor del 
africanocentrismo el sentimiento de unión de la comunidad imaginada posco-
lonial caracterizado por “la herida colonial” (Maroto Blanco 2019: 1). A causa 
de esta herida, la comunidad imaginada se constituye estableciendo al occidente 
como un “otro” desviado moralmente (cf. Zabus 2013: 5). Esta persona des-
viada se semantiza, por su parte, como radicalmente contraria a “lo africano”, 
y, por tanto, desde el entendimiento etiológico socio-simbólico y cultural de la 
enfermedad de los y las ekang, como corruptor de la moral y las tradiciones 
africanas. Como evidencia el anteproyecto de ley del gobierno de Obiang 
Nguema, estos discursos experimentan un gran apogeo en Guinea Ecuatorial 
en la actualidad. 

En La bastarda, la abuela de la protagonista añade un atributo más al dis-
curso de la estigmatización de la homosexualidad cuando establece que Marcelo 
–muán o moló (“hijo desobediente”) (cf. Obono 2016: 54)– haya incinerado a su 
padre en vez de seguir los rituales de enterramiento tradicionales fang como la 
causa de la maldición que se ha apoderado del clan. 

–Y como su hijo no le obedece […] el muerto desde su mundo ha deci-
dido desgraciar las cosechas.  
–¿Y eso cómo lo hace abuela? […]  
–¡Desde el más allá! Además, el espíritu ha reducido el número de peces 
de los ríos; los animales del bosque; ¡las cosechas!; el clima ha cambiado 
porque ya no llueve ni el sol sale como antes. Incluso el hermano de tu 
difunta madre, Marcelo, ha quedado estéril por culpa de la maldición 
que desde el mundo de la muerte envía el espíritu del hermano de tu 
abuelo (Obono 2016: 48).  

Maroto Blanco interpreta esta cita como una alusión de la abuela de 
Okomo a las consecuencias nefastas de la colonización española y su explota-
ción de los recursos del país y del cambio climático –la falta de lluvia y de sol 
que arruinan las cosechas y la escasez de animales– (cf. 2020: 267) para la sub-
sistencia fang tradicional.14 Para los fines de este artículo, habría que resaltar la 
explicación de tipo animista a la que recurre la abuela para trazar la causa de 

 
13 Según Hoad, este proceso comienza tras la expulsión de la organización LGTBQIA 

GALZ de la feria nacional del libro en Zimbaue de 1995 (2007: xi-xii). Véase también: 
Aarmo 1999. 

14 También Celaya Carrillo ve elementos ecocríticos en la obra de Obono (2019: 70). 
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este tipo de desastres naturales, resultados materiales del colonialismo y la co-
lonialidad: la desobediencia de “Marcelo” –quien se había “malogrado” en Es-
paña y por ello, siguiendo las tradiciones occidentales, no ha enterrado a su 
padre– resulta en un castigo-maldición del muerto a la comunidad fang. Lle-
gado a este punto, puede observarse que a los discursos de patologización y 
racialización se le añade otro más sobre el carácter contagioso de un atributo 
“blanco” de tipo espiritual maligno, que provisionalmente, y a falta de una pa-
labra menos eurocentrada o precisamente por las zonas de superposición com-
plejas entre creencias occidentales, “redes de significados autóctonos” y/o sin-
cretismos, llamaré el discurso de la posesión maléfica o de la satanización de la 
homosexualidad. La elección de este último término se basa en algunos extrac-
tos de la novela de Ada. El primero se ubica al principio de la novela, poco 
después de la primera discusión de Dashis y su madre por haber pasado la tarde 
con su “contagiosa” amiga Elisa. Después de la cena, el padre de Dashis le 
ordena que se vista para ir con él a “un lugar”. Ante la falta de especificidad de 
adónde se dirigen, la instancia narrativa comenta: “sabía que no iba a ser un 
lugar agradable. La última vez que escuché aquellas palabras mi padre me llevó 
a una iglesia para exorcizarme y sacar aquellos demonios responsables de lo que me 
estaba ocurriendo” (Ada 2018: 11, énfasis mío). En esta cita, a diferencia de la 
responsabilidad por la catástrofe social que asigna la abuela de Okomo a Mar-
celo por su patología en La bastarda, el padre de Dashis determina que la culpa 
la tienen unos demonios que poseen a su hijo y que hay exorcizar en base a 
creencias que, por la elección de palabras del narrador, podríamos considerar 
cristianas y/o sincréticas.  

El tópico del viaje para revelar el significado de la homosexualidad es re-
currente en Juntos antes que anochezca. En otro extracto, el narrador describe 
cómo lleva a su novio español, Alex, a un lugar especial: una cascada en plena 
selva cerca del Pico Basilé. Acto seguido, en estilo directo, Dashis revela el sig-
nificado de aquel espacio: 

–Cuando era pequeño, mi madre me contaba historias sobre este lago. 
En la antigüedad, las personas homosexuales se casaban aquí. Cuando 
la tribu se enteraba de que uno era homosexual lo desterraban. Lo con-
sideraban una práctica satánica. Muchos de ellos encontraban paz, liber-
tad y amor en este lugar –le expliqué (Ada 2018: 44).  

Esta cita sugiere la existencia, tanto de la homosexualidad, como de la ho-
mofobia previa a la colonización, lo que se materializa en el destierro del/de la 
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homosexual a la selva. Además, se modula la creencia de la “tribu” en un sus-
trato espiritual maligno de la homosexualidad a través de una retórica cristiana: 
“prácticas satánicas”. No obstante, Dashis sitúa algo anacrónicamente esta 
creencia a partir del relato de su madre “en la antigüedad”, lo que podríamos 
interpretar como un momento histórico previo a la colonización y, por lo tanto, 
al contacto con el cristianismo impuesto con violencia institucional y episté-
mica. 

En la novela de Obono, la abuela de la protagonista deja de lado la retórica 
cristiana y articula el discurso en torno a la maldición de manera más general, 
cuando advierte lo siguiente: “[…] mi abuela aseguró que el espacio donde vivía 
Marcelo estaba impregnado de maldición, entre otras cosas porque acogía a 
personas poco normales” (Obono 2016: 41). Nótese que, en este caso, es el 
espacio el que contiene la maldición y la causa no es únicamente que acoja a 
personas estigmatizadas, como bien marca la expresión esquiva “entre otras 
cosas”. Este espacio que la abuela denomina el “santuario de la maldición” 
(Obono 2016: 48) es la selva en la que las personas homosexuales y otras per-
sonas no normativas se ven obligadas a refugiarse para evitar la violencia de la 
sociedad mayorizada15, como señalaba la obra de Ada, y como ocurre al final 
de La bastarda, con Marcelo, la prostituta Restituta, Okomo y otras lesbianas. 
La homosexualidad de Okomo y de sus amigas lesbianas sale a la luz porque 
dos de ellas, celosas y relegadas de la relación monógama de Okomo y Dina 
con las que estas últimas rompen con el pacto poliamoroso, deciden poner en 
marcha un plan correctivo para las monógamas desde su punto de vista “queer-
normativo”. Así Pilar y Linda acusan de homosexualidad a Okomo ante su 
abuela, pero la acusación comportará castigos ejemplares para todas las impli-
cadas, antes de su huida a la selva: “el único refugio de las personas que no 
encontraban sitio en la tradición fang” (Obono 2016: 116). 

En Juntos antes que anochezca, para Dashis, la huida a España, sorteando a la 
muerte in extremis tras una redada policial y días de tortura en la prisión Guan-
tánamo en Malabo, es también la única salida. Su madre, que le ayuda a huir, 
será condenada a cinco años de prisión y a su padre se le expulsará de las fuerzas 

 
15 “mayorizado” y “minorizado” se utiliza como adjetivo o sustantivo en lugar de “mayoría” 

y “minoría” para subrayar que estos grupos se han constituido discursivamente como tal, 
pero que esta designación oculta el hecho de que tachar a un grupo como mayoría o mi-
noría no se basa en criterios cuantitativos (por ejemplo, a menudo se designa a las mujeres 
como minoría, pero cuantitativamente no suelen serlo). Este término subraya que el uso 
acrítico de la palabra “minoría” crea la ficción de una minoría numérica real, lo que contri-
buye a diversos modos de deslegitimación de ciertos grupos. Véase, por ejemplo, Ferreira 
2006: 81. 
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armadas: “Ellos también recibieron su castigo por haber tenido un hijo homo-
sexual” (Ada 2018: 75). Como se ha mostrado, en estas novelas, la estigmatiza-
ción de la homosexualidad –en torno a los discursos de la patologización gené-
tico-biológica de calado socio-moral, la epidemiologización con los que se 
alerta del grado de contagio y la alarmante desestabilización social producida 
por el y la homosexual, una “costumbre”, que, en el discurso de la racialización 
de la homosexualidad, se establece como unívocamente “blanca”– justifican 
todos los medios para acabar con el estigma que desestabiliza la sociedad ma-
yorizada en Guinea Ecuatorial. 

 
3. Resultados en perspectiva múltiple: tras el rastro del evú 
 
Este artículo ha analizado los discursos de la homofobia que se entretejen 

en las dos primeras novelas de temática homosexual de Guinea Ecuatorial. Se 
ha dilucidado cómo las retóricas de la patologización y de la epidemologización 
en su vertiente biológico-moral-social, altamente entrelazados con las de la ra-
cialización de la homosexualidad, presentan ciertos paralelismos entre el dis-
curso occidental-colonial y el discurso pre- y poscolonial. Se ha argumentado, 
además, que estos paralelismos no pueden explicarse como resultado unívoco 
de la violencia epistémica y física del encuentro colonial con la importación de 
la homofobia por parte de la colonización. Sin embargo, el discurso de la sata-
nización o de la posesión maléfica entretejido a los anteriores, si bien no extinto 
en España, puede ubicarse en un pasado más remoto en la historia del conti-
nente europeo y establecerse, por lo tanto, como un elemento diferencial en la 
articulación de los discursos de la homofobia en Guinea Ecuatorial. De hecho, 
los resultados del análisis de las zonas de superposición entre la retórica cris-
tiana, la animista o la intersección de ambas en la estigmatización de las perso-
nas homosexuales con el que se terminaba el análisis dan pistas sobre la pers-
pectiva que pueden tomar futuras investigaciones sobre este tema, y que arguyo, 
deberían indagar el rol del evú. 

En primer lugar, porque la maldición de la selva a la que se refiere la abuela 
de Okomo en La Bastarda evoca –si bien de manera altamente oblicua– el mito 
de origen del evú. Según el mito, el evú fue creado por Nzama16, “el primer an-
cestro, el originador del hombre, el gorila y el chimpancé, la primera causa, una 

 
16 Según Tessmann, el Nzama es una de las tres fuerzas que componen la fuerza divina. El 

primer componente es el Nzama, la materia; el segundo, el Nka, la esencia corporal que 
manifiesta la vida, y el tercero, el Mebege, el espíritu (cf. 1913 II: 12). No obstante, Tess-
mann ha sido criticado por imponer una epistemología occidental a estos conceptos. Véase 
a este respecto Laburthe-Tolra 1985: 25. 
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especie de eslabón entre el hombre y Dios” (Borrego 2001: 112). Tras su crea-
ción, Nzama relegó al evú a vivir en la selva alejado de los humanos, pero una 
mujer desobedeció y lo trajo al poblado de los humanos (cf. Marti Pérez 2012: 
224). El evú es un “pólipo visceral” (Mallart i Guimerà 1981: 46) que vive en el 
vientre humano (cf. Mbana 2004: 31) con el que nacen algunos elegidos, que 
sirve de principio energético ambivalente en sus polos positivo-social y nega-
tivo-antisocial (cf. Mbomío Bacheng 2019: 12). En el marco del entendimiento 
ekang de la enfermedad como acontecimiento biológico, social y simbólico, en 
caso de que en un evú prevalezca el polo antisocial, este desestabiliza la sociedad 
de manera alarmante (Mallart i Guimerà 2012: 4). A pesar del carácter ambiva-
lente del evú en sus dos polos, como ya apuntaba Laburthe-Tolra en los ochenta 
(1985: 80) y ha demostrado hace poco Josep Marti Pérez, las generaciones más 
jóvenes relacionan el evú con su signo negativo, “la amoralidad, lo negativo y 
una actitud anómala de comportamiento y malos hábitos” (2012; 224, traduc-
ción mía).17 Según Mallart i Guimerà, la creencia sobre la posesión del evú ha 
ido tomando cada vez mayor relieve en África ecuatorial, precisamente por la 
desestructuración planificada del ámbito religioso y social fang que trajo con-
sigo la colonización (cf. 2012: 156). De manera paralela, la brujería, “una inter-
pretación en el ámbito simbólico de todo aquello que pueda aparecer contrario 
al orden establecido por los antepasados” (Mallart i Guimerà 2012: 156) se en-
tiende en la poscolonia cada vez de manera más significativa como consecuen-
cia nociva de los procesos de occidentalización provocados por la (neo)coloni-
zación y la desestructuración de la sociedad tradicional que estos conllevan (cf. 
Mallart i Guimerà 2012: 156). Por lo tanto, la interpretación que hasta ahora se 
ha hecho de la selva en La bastarda de Obono como lugar utópico de liberación 
queer parece poco matizada, si se tiene en cuenta desde una perspectiva decolo-
nial la idiosincrasia de esta epistemología fang en transformación en Guinea 
Ecuatorial: país en el que la selva es el espacio originario del evú, lo que conlleva 
la consecuente asociación de la homosexualidad con la selva y de esta última 
con una amenaza para la sociedad. 

En segundo lugar, en el anacronismo que introduce Dashis al hablar de 
exorcismo y de las prácticas satánicas en la “antigüedad precolonial” se revelan 
zonas de superposición en el discurso de la homosexualidad que se pueden 
remontar como mínimo a los años ochenta del siglo XX. En 1985 el antropó-
logo Philippe Laburthe-Tolra afirmaba que un informante suyo asimilaba el evú 
con satán (cf. Laburthe-Tolra 1985: 101) y en otro apartado de su libro anali-
zaba la sexualidad “contra natura” en los y las beti de Camerún como síntomas 

 
17 Véase también Mbana 2004: 31. 
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de un evú activo (cf. Laburthe-Tolra 1985: 170). En base a estos resultados an-
tropológicos considero pertinente acercarse a la insinuación de la abuela de 
Okomo sobre el santuario de la maldición y a la satanización a la que se refiere 
Dashis desde el prisma del evú. La tendencia a la desambiguación contemporá-
nea del evú en Guinea Ecuatorial y en otros países de África Central hacia uno 
de los polos, el maléfico, y su relación con la amoralidad y la alarmante deses-
tabilización social producida por el contagio “blanco” anima a ver en el con-
cepto del evú una huella de las “redes de significados autóctonos” (Mbembe 
1996: 147) sobre la homosexualidad en Guinea Ecuatorial. 

En consecuencia, entre otras posibles ramificaciones de este trabajo, sería 
necesario continuar la ruta del evú desde diferentes perspectivas disciplinares 
y/o otras novelas, películas u otros medios a partir de una aproximación pro-
fundamente decolonial. Esta aproximación, sugiero, debe encargarse de ahon-
dar en las huellas de las epistemologías precoloniales invisibilizadas o acalladas 
por la construida “universalidad” del conocimiento occidental. Asimismo, tal 
esfuerzo no puede limitarse a asumir o a echar la culpa de la herida colonial a 
Occidente, cayendo así en la reinstauración de dicotomías “hispanas”/“guinea-
nas”. Afirmar que la homofobia es una imposición epistémica colonial reco-
noce la responsabilidad de Occidente frente a la poscolonia, pero también niega 
indirectamente agencia y autoridad a las voces africanas que señalan la homo-
fobia autóctona en base a las tradiciones étnicas, resta valor a estas epistemolo-
gías e impone, irónicamente, una nueva epistemología sobre los orígenes de la 
homofobia en Guinea Ecuatorial, en muchos casos escrita y publicada en el 
Norte Global. Solo desde un entendimiento profundo de los elementos que 
sustentan la estigmatización de la homosexualidad más allá de dicotomías, y 
que, como se ha mostrado, (re)velan las novelas analizadas, será posible destilar 
el elemento diferencial del discurso de la homofobia que reina en Guinea Ecua-
torial y que, yo arguyo, como hipótesis operativa, sigue la ruta del evú. De este 
modo podremos activar la potencialidad poiética de la literatura y la que surge 
en el acto de lectura de esta y crear mundos plurales que transformen la brutal 
realidad del colectivo LGTBQI+ en Guinea Ecuatorial. 
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1909 und früherer Forschungen 1904-1907. Berlín: E. Wasmuth, 2 tomos. 

Veysey-White, Isaac, 2020. “Liberatory Queer Performance and the Coloniality 
of Gender in Melibea Obono’s La bastarda”, en: Spanish and Portuguese Re-
view 6/2020, 67-78. 

Zabus, Chantal, 2013. Out of Africa: Same-Sex Desire in Sub-Saharan Literatures and 
Cultures. New York: Boydell & Brewer Group Ltd. 


