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Resumen: 
Este trabajo tiene tres objetivos principales. El primero, examinar la lite-

ratura de viajes a la Guinea Española para entender el contexto en el que surge 
la literatura hispanoafricana de Guinea Ecuatorial y reivindicar la importancia 
de esta última dentro de la literatura de lengua española. El segundo, averiguar 
si los libros de viaje a la colonia ayudan a entender la idiosincrasia del sistema 
colonial español en África Central y a descubrir cómo era la interacción con los 
nativos y con el entorno natural. El tercero, entender las motivaciones de los 
autores coloniales para escribir estos textos, descubrir sus temas de interés y 
medir el papel que juega en cada obra la autorrepresentación del yo viajero. 
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Manuel Iradier, José Más Laglera, Joaquín Rodríguez Barrera, Emilio Guinea, 
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1. Introducción: Guinea Ecuatorial, la hispanidad olvidada1 
 
La relación entre España y Guinea Ecuatorial puede definirse como “la 

crónica del fracaso, de la impotencia y del desinterés” (Castro An-
tolín/Ndongo-Bidyongo/Martínez Carreras 1998: 1). Pese a los casi doscientos 
años de presencia colonial y a tratarse del único país africano cuya lengua oficial 
es el español, Guinea Ecuatorial es la nación más olvidada del ámbito de in-
fluencia hispánico. La indiferencia respecto a este pequeño Estado contrasta 
con la importancia cultural que representa para la hispanidad, pues Guinea “es 
uno de los vértices del triángulo afro-hispano-americano que compone la geo-
grafía lingüística de la lengua española” (Ndongo-Bidyogo 2020: 4). Lo propio 
ocurre con la literatura hispanoafricana, entendida en este estudio como aquella 

 
1 Este artículo es una versión modificada y ampliada del Trabajo de Fin de Grado de Filología 

Hispánica que el autor defendió en mayo de 2020 en la Universidad de Navarra y que fue 
dirigido por el catedrático de Literatura D. Miguel Zugasti Zugasti. 
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de origen africano que se expresa en lengua española y que tiene en Guinea su 
mejor paradigma.  

Para incorporar la literatura de Guinea Ecuatorial –y de otras regiones tra-
dicionalmente obviadas– a los estudios sobre el español en el mundo, se ha 
propuesto recientemente el concepto de ‘hispanofonía global’ o global hispano-
phone, que agrupa las manifestaciones culturales en lengua española que desbor-
dan las limitaciones del continente americano o de la península ibérica: 

This rubric (Global Hispanophone) comes to incorporate the cultures 
and historical experiences of North Africa, Equatorial Guinea and the 
Philippines, among others geographic entities: all territories that were 
once bound by the Spanish Empire, particularly as it existed beyond 
Latin America, the Caribbean and the Iberian Peninsula Itself. (Campoy-
Cubillo/Sampedro Vizcaya 2019: 1) 

La historia de la colonización de Guinea es un preludio del abandono que 
después ha sufrido en el imaginario colectivo. El periplo europeo en el Golfo 
de Guinea comenzó en 1472, cuando el portugués Fernão do Pó descubrió una 
isla de color esmeralda a la que llamó Formosa, después rebautizada en su ho-
nor como Fernando Póo y conocida hoy como Bioko. Durante los años si-
guientes, Fernão do Pó y Lope Gonsálvez recorrieron la costa africana adya-
cente y fundaron un territorio colonial desde la desembocadura del río Níger 
hasta la del río Ogüe, en el actual Gabón. La Corona de Portugal aún sumó un 
dominio más: la isla de Annobón, hallada en 1475. Portugal mantuvo la sobe-
ranía sobre estos territorios sin ejercer un control efectivo y en 1778 los cedió 
a España en virtud del Tratado de El Pardo.  

Entre 1778 y 1843 las posesiones fueron nominalmente españolas, pero 
sin presencia ni dominio real. Tal fue la desatención que Gran Bretaña se esta-
bleció en Fernando Póo en 1827, donde fundó comercios, misiones protestan-
tes y hasta la primera ciudad, Clarence City, convertida después en capital co-
lonial con el nombre de Santa Isabel (hoy, Malabo). En 1841, España acordó 
vender la isla a Inglaterra por 60.000 libras. La oposición de la opinión pública 
frenó la transacción y obligó al Gobierno a reafirmar su soberanía en Guinea, 
pero el interés se desvaneció pronto. 

Solo tras el Desastre del 98 redobló España sus esfuerzos por afianzar el 
control, pero llegó tarde y débil ante otras potencias. El Tratado de París de 
1900 redujo las fronteras de la Guinea Española continental a 26.000 kilóme-
tros cuadrados de los 300.000 que España reivindicaba. La extensión de la co-
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lonia, similar a la de Galicia, quedó constituida por poco más de 28.000 kiló-
metros cuadrados entre la región continental (26.000 km²), Fernando Póo 
(2.017 km²), Annobón (17 km²) y las islas costeras de Corisco, Elobey Grande 
y Elobey Chico (19 km² en total). 

Las décadas entre 1900 y 1968, año de la independencia, representaron 
una “rápida colonización […] principalmente en los aspectos político-social, y 
agrícola, industrial y comercial” (Castro Antolín/Ndongo-Bidyongo/Martínez 
Carreras 1998: 152). Durante ese tiempo, y en especial hasta la conversión de 
los territorios en provincia (1958) y en autonomía (1964), se estableció un régi-
men equiparable al apartheid sudafricano, con espacios y productos reservados 
para blancos y una relación de subordinación entre el jefe-blanco y el siervo-
negro de la que solo escapaban los ‘emancipados’, condición que las autorida-
des dispensaban a los nativos con cierto grado de aculturación occidental y que 
los igualaba parcialmente al blanco. 

Así lo señala Raúl Sánchez Molina: 

La política indígena española […] tuvo significativas similitudes con el 
apartheid sudafricano en dos aspectos importantes. En primer lugar, en 
cuanto que el elemento que interviene para establecer la división de la 
población de la colonia se fundamenta en los mismos supuestos bioló-
gicos que la Ley de Población (Population Act), reduciendo a todos los 
africanos a una categoría racial inferior […]. Y en segundo lugar, en 
cuanto que a través de generalizaciones supraétnicas se abstraen las di-
ferencias socio-culturales de las distintas poblaciones de las colonias; 
enajenándolas de sus derechos fundamentales de origen. (2002: 117) 

La independencia se acordó para el 12 de octubre de 1968, fecha simbólica 
que pretendía sentar un buen precedente para unas relaciones bilaterales que 
pronto se truncaron. Cincuenta años después, la historia entre la República de 
Guinea Ecuatorial y España sigue siendo la crónica de un desencuentro. 

Todo ello a pesar de que el pueblo guineoecuatoriano nunca ha dejado de 
mostrar afinidad por el ámbito hispánico frente a la realidad lingüística de sus 
países limítrofes y a que su literatura nacional, aun ignorada por el público lector 
hispano, siempre se ha expresado en español. 

Antes del nacimiento de esa literatura nacional, los primeros libros que 
hablaron sobre el territorio de la actual Guinea Ecuatorial en la lengua de Cer-
vantes fueron los producidos durante la colonización española, cuyo comienzo 
en el siglo XVIII constituye el momento histórico a partir del cual se puede 
estudiar a Guinea como parte de la ‘hispanofonía global’: 
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The historical connections underlying the roots of the Global Hispano-
phone can arguably be traced as far back as the period between the se-
venth and tenth centuries in the case of North Africa, the sixteenth cen-
tury in the case of the Philippines and the eighteenth century in the case 
of Equatorial Guinea. (Campoy-Cubillo/Sampedro Vizcaya 2019: 5) 

Para rastrear ese origen, este trabajo se propone estudiar cómo se mani-
fiesta el género específico de la literatura de viajes en las obras de cinco autores 
coloniales que, en distintos momentos de la historia, viajaron al territorio de la 
Guinea Española. A través de su análisis, se pretende entender la mirada que la 
metrópoli dirigió a su colonia centroafricana y que determinó algunos de los 
prejuicios y condicionantes con los que fueron percibidos los primeros escrito-
res autóctonos. Dentro de esa mirada, se hace especial énfasis en cinco pará-
metros desde los que se analiza cada uno de los cinco libros: el propósito y la 
motivación del viaje y de la obra, la autorrepresentación del yo viajero que pro-
yecta el autor, la percepción de la empresa colonial, la imagen que se construye 
del nativo y el papel de la naturaleza. La selección de los cinco títulos ha seguido 
criterios cronológicos y de popularidad e influencia sobre la sociedad del mo-
mento que se desarrollarán en el apartado tercero, donde se describe el corpus 
de este trabajo. 

 
2. Los libros de viaje en la literatura hispanoafricana 
 
Existe cierto consenso en emplear el marbete ‘literatura hispanoafricana’ 

para referirse a la literatura escrita en español por autores africanos (así lo ha-
cen, entre otros, Patricia Arroyo Calderón y Landry-Wilfrid Miampika desde la 
presentación del volumen De Guinea Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas de 
2010).2 Dentro de esta, el caso paradigmático es la literatura de Guinea Ecua-
torial, que, por tratarse del único país del continente cuya lengua oficial es el 
español, supone un terreno más fértil para la producción literaria que otras co-
munidades hispanohablantes de la región. 

Desde y sobre Guinea Ecuatorial han escrito fundamentalmente dos tipos 
de autores: guineanos y españoles. Los primeros han conformado propiamente 
la literatura guineoecuatoriana, que conoció una etapa previa a la independencia 
y otra posterior a 1968. En esta etapa previa, las dos obras fundacionales, 
Cuando los combes luchaban (1953), de Leoncio Evita Enoy; y Una lanza por el boabí 

 
2 Otros investigadores prefieren términos alternativos, por ejemplo, ‘literatura africana de 

expresión castellana’ (Ngom 1993). 
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(1962), de Daniel Jones Mathama, se escribieron bajo la marcada influencia de 
la mentalidad colonial española, como señala aquí Odartey-Wellington: 

A diferencia de sus vecinos, no se desarrolló en la Guinea Ecuatorial 
colonial una importante literatura anticolonial. Es muy llamativo que en 
el umbral de la independencia del país, las dos novelas atribuidas, hasta 
esas fechas, a africanos de la región se escribieran desde la perspectiva 
de los colonizadores. Me refiero aquí, como es sabido, a Cuando los combes 
luchaban (1953) de Leoncio Evita Enoy y Una lanza por el Boabi (1962) de 
Daniel Jones Mathama. (2014: 763) 

Odartey-Wellington atribuye esta particularidad al “hecho de que los es-
critores africanos fueron formados en un sistema educativo rígidamente cató-
lico” cuyos “modelos literarios fueron predominantemente religiosos y colo-
niales” (2014: 769).  

Esos modelos a los que hace referencia Odartey-Wellington son los textos 
de los colonizadores españoles, que anteceden a la literatura guineoecuatoriana 
e influyen notablemente en sus primeras producciones. Por consiguiente, este 
artículo se centra en la literatura colonial española que pone el foco de interés 
en el ámbito guineano. En concreto, abordaremos el género de los libros de 
viaje por tratarse de la primera, más fecunda y más representativa variedad de 
la literatura colonial española en Guinea, como afirma Carrasco González y 
recoge Clarence Mengue: “La literatura española […] empezó a hablar de Gui-
nea a partir de la segunda mitad del siglo XIX con libros de viajes, recuerdos o 
memorias sobre la colonización” (2014: 27). Distinguimos aquí entre libros de 
viaje, género literario de tipo narrativo, y las memorias descriptivas, también 
basadas en viajes pero que conforman textos expositivos y no literarios. La li-
teratura de viajes a Guinea, producida “por españoles directa o indirectamente 
relacionados con la colonización” (Bolekia Boleká 2005), tenía un objetivo co-
mún: 

[Presentar] el ‘primitivismo’ o salvajismo de los guineoespañoles para 
deleitar a los lectores de la metrópoli española y justificar así la empresa 
colonial en aquellas tierras negras e ‘inhóspitas’, siempre desde los cáno-
nes religiosos y desde la misma superioridad cultural relativa del blanco. 
(Bolekia Boleká 2005) 

En consecuencia, su estudio también permite conocer de primera mano la 
idiosincrasia del sistema colonial español en África Central. 
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Los libros de viaje son “un género narrativo inspirado en la experiencia 
del viaje” donde “los autores describen sus experiencias o vivencias y las difi-
cultades halladas en la tierra ajena” (Mengue 2014: 36). Llosa Sanz, citando a 
Carrizo Rueda, complementa así esta aproximación al género: 

Carrizo Rueda (1995) propone como característica definitoria del relato 
de viajes el bifrontismo entre dos aspectos siempre presentes en este 
género: el documental y el literario, conectados por una dominante téc-
nica descriptiva que es la que acaba por constituir y desarrollar un itine-
rario singular […]. Esta aventura viajera se constituye por sí misma en 
ese seguir los pasos itinerantes de una a otra descripción, hasta construir 
una red de informaciones variadas y acciones diversas donde no importa 
tanto el desenlace como el desarrollo del relato. (2005: 557) 

De esta forma, “lo documental y lo literario se integran perfectamente en 
el relato de viajes” y forman una suerte de “miscelánea”, aunque “con el itine-
rario del yo como firme hilo conductor o aglutinador de experiencias” (Llosa 
Sanz 2005: 557). La importancia de estudiarlo radica en su carácter dominante 
de entre los géneros que desde España se cultivaron con Guinea como foco de 
interés: 

Casi todos los textos en prosa de tema guineano publicados en la pos-
guerra, excepto los más especializados y los pocos ejemplos de narrativa 
de ficción, pertenecen al subgénero de la literatura de viajes en un sen-
tido amplio, según se ha desarrollado recientemente en los estudios co-
loniales y postcoloniales. (Alás-Brun 2007: 286) 

3. Cinco libros de viaje para descubrir la Guinea Española 
 
Basados en experiencias autobiográficas, los libros de viaje pueden tener 

un grado de ficcionalidad bajo (diarios de viaje), medio (viajes novelados) o más 
elevado (recreación de viajes imaginarios). Aunque en el corpus de este trabajo 
hay ejemplos de los tres casos, todos los libros analizados se inspiran, con ma-
yores o menores ensanches literarios, en viajes reales que sus autores realizaron 
a la colonia. 

Fragmentos de un diario de viajes de exploración en la zona de Corisco (Manuel Ira-
dier, 1878) es propiamente el primer libro de viaje a la Guinea Española. Ante-
riormente se habían publicado memorias sobre la colonia, pero carentes de ten-
sión narrativa (como Memorias sobre las islas africanas de España, de José de Moros 
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y Morellón et al., 1844; o Memoria de la isla de Fernando Póo, de Jerónimo Usera y 
Alarcón, 1848). Y con posterioridad, salió a la luz la que, según Tofiño Que-
sada, es “considerada de forma unánime por la escasa crítica que la ha citado 
[…] como la primera novela colonial sobre las posesiones españolas en el golfo 
de Guinea”: Aventuras de un piloto en el Golfo de Guinea, firmada con el pseudó-
nimo de Donacuige (2013).  

La obra de Donacuige, tras la que, de acuerdo con la hipótesis que presenta 
Tofiño, podría esconderse el nombre del doctor Antonio Quesada, tiene rele-
vancia más allá de lo anecdótico: 

[…] su autor incluye algunos tropos que después se convertirán en mo-
neda corriente en otras obras literarias sobre la España tropical: el dis-
curso hispanotropicalista, que pretende demostrar la innata vocación co-
lonizadora de los españoles frente a otros tipos de colonización que se 
consideran perversos. (2013: 280) 

El libro de Iradier, “un explorador español que resultó fundamental para 
defender los intereses de España en el África ecuatorial en el último cuarto del 
siglo XIX y comienzos del siguiente” (Quijano Junquera 2021: 96) recoge su 
primera expedición a la Guinea continental (diciembre 1874 - enero 1876), 
donde recorre la Bahía de Corisco y la costa adyacente, por la que asciende 
hasta Cabo San Juan y desciende hasta Punta Butica, en el estuario del Muni. 
También se adentra en algunos ríos continentales: Ñaño, Muni y Bañe. Consta 
de dos partes. La primera es un diario en que registra cronológicamente las 
expediciones, vivencias y encuentros más significativos. La segunda es una 
suerte de memoria en que compila en tono científico conclusiones geográficas 
e históricas y algunas reflexiones a las que llega a su regreso. 

En el país de los bubis (José Más Laglera, 1919) es, según recoge Mengue 
citando a Ramón Trujillo, la obra del “primer verdadero novelista colonial”, 
que “refleja la magia y el salvajismo, el paternalismo, las cacerías y descripciones 
que le convierten en un modelo seguido por otros autores de su época” (2014: 
37). Es a la vez un libro de viaje y de recuerdos que plasma las vivencias, im-
presiones y relatos reunidos por el autor tras su estancia en Fernando Póo du-
rante siete años. Se divide en tres partes. La primera, De Cádiz a Fernando Póo, 
es una crónica de la travesía en barco de su primera expedición. La segunda, 
Bajo el cielo tropical, es una colección de estampas fragmentarias con descripcio-
nes de lugares, personas, momentos y recuerdos. Y la tercera, Fantasías africanas, 
contiene seis relatos cortos que acarician la ficción y se inspiran en vivencias 
personales o en narraciones orales de sus amigos en la colonia. 
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Viaje vida y costumbres de Fernando Póo (Joaquín Rodríguez Barrera, 1931) es 
el libro que mejor representa la mentalidad colonial española del siglo XX, car-
gada de paternalismo y supremacía sobre el negro. Es a la vez una novela de 
viajes, un manual didáctico y un texto de propaganda colonial. Su protagonista, 
el nativo Tomás Mobbe, es ficticio y un mero pretexto para que el autor recree 
un viaje a la Guinea Española con el propósito de instruir al lector sobre la 
idiosincrasia de la vida colonial. La historia, aun canalizada en un personaje 
imaginario, se inspira en los viajes reales que el autor emprendió a la isla. El 
relato intercala la narración con fragmentos de tono científico que informan 
sobre diversos aspectos de la colonia. Se compone de tres partes: la travesía 
desde Barcelona hasta Fernando Póo, análoga a la de Más Laglera; la expedición 
que el protagonista realiza a través de la isla para conocer su tierra; y una expo-
sición de costumbres nativas que a juicio del autor deben ser erradicadas. 

En el país de los pámues (Emilio Guinea, 1947) contiene en primera persona 
la expedición que el botánico Emilio Guinea llevó a cabo por la Guinea conti-
nental entre junio y septiembre de 1945 para “incrementar el conocimiento de 
la colonia” (Guinea 1947: 21) y “estudiar la vegetación espontánea de la zona” 
(Guinea 1947: 129). A excepción del primer capítulo, de tono científico, la obra 
es un diario de aventuras que narra cronológicamente y de forma trepidante las 
fases y hallazgos de la expedición.  

Pese a estar imbuido de la mentalidad colonial, es, junto con Iradier, el 
autor que con más interés y deferencia se acerca al nativo. No obstante, en 
palabras de Alás-Brun, “a pesar de la simpatía que dice profesar ante los africa-
nos colonizados […], no olvida su misión. Es consciente de ser un agente del 
Imperio […] que trabaja […] para colaborar en la explotación más eficaz de las 
riquezas naturales de la colonia” (2007: 291). 

La selva humillada (Bartolomé Soler, 1951), fue una de las obras “más leídas 
sobre Guinea Ecuatorial” en la época y “ofrece una fecunda exploración de los 
motivos y prácticas del colonialismo español” (Mengue 2014: 3). Es “un texto 
narrativo híbrido, a caballo entre la literatura de viajes y la novela de aventuras 
con elementos autobiográficos” (Alás-Brun 2007: 292) y relata en primera per-
sona el periplo del autor por la Guinea continental a través de tres expediciones: 
una por el río Eñaño, otra por la isla de Corisco y una última a través de las 
selvas interiores. La afluencia de acontecimientos es escasa y abundan monólo-
gos interiores que convierten la obra en un ejercicio introspectivo: 

Como ocurre a menudo en las novelas y cuentos de (Joseph) Conrad, el 
viaje al interior de la selva (de Soler) es en realidad de carácter íntimo, 
más que un mero desplazamiento geográfico: resulta ser un periplo al 
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interior de uno mismo, en busca del autoconocimiento, que empieza 
como un viaje peligroso en busca del Otro y del ansia de desentrañar el 
“misterio” de la selva. (Alás-Brun 2007: 293) 

Los temas más recurrentes son la superioridad del blanco sobre el negro y 
la selva en sí, con toda su fuerza, que se convierte un personaje más del libro. 
Su estructura es abierta, sin división por capítulos. 

 
4. Ciencia, entretenimiento y propaganda colonial: el porqué de los 
libros de viaje 
 
Los libros de viaje a la Guinea Española responden a tres motivaciones 

principales: científica, recreativa y moralizante, si bien no siempre el propósito 
de la publicación coincide con el del viaje en que se inspira. 

Persiguen objetivos científicos las obras Fragmentos de un diario, de Manuel 
Iradier, y En el país de los pamues, del botánico Emilio Guinea. Manuel Iradier 
califica su expedición de “pequeño paseo científico” (1878: 82) emprendido 
“con objeto de ver si la costa occidental de África, frente a nuestras posesiones 
del golfo de Guinea, presenta un punto accesible para el interior” (3) y para 
recoger “noticias sobre el clima, las producciones y tribus del interior” (54). La 
relevancia histórica de esta primera travesía de Iradier la pone de manifiesto 
Quijano Junquera: 

Gracias a su iniciativa individual, su minuciosa preparación en una orga-
nización juvenil, que él mismo fundó, y el impulso que los resultados de 
su primer viaje supuso para una incipiente Sociedad Geográfica de Ma-
drid, una España convulsionada por conflictos internos y que todavía 
luchaba por mantener los últimos vestigios de su otrora vasto imperio 
colonial logró […] el reconocimiento internacional de lo que luego se 
llamaría Río Muni, la parte continental de los Territorios Españoles del 
Golfo de Guinea. (Quijano Junquera 2021: 91) 

Guinea (1947), por su parte, manifiesta que su viaje es un encargo de la 
Dirección General de Marruecos y Colonias para “incrementar el conocimiento 
de la colonia” (21) y “estudiar la vegetación espontánea de la zona con miras a 
su aprovechamiento” (129). Sin embargo, niega que su libro persiga finalidades 
prácticas y le atribuye un sentido más trascendental, el de “recoger […] las horas 
vividas en el bosque” (17) para comprender espiritualmente la selva virgen. Es 
consciente, además, de que su obra pertenece a “una época que se extingue”, la 
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de la visión colonial explotadora, y de que es por ello “uno de tantos adioses 
en el punto final al gran capítulo que abrieron los primeros viajeros animados 
por el espíritu del descubrimiento” (16). 

El propósito recreativo corresponde a las obras escritas para el simple de-
leite del autor y de los lectores metropolitanos, como es el caso de En el país de 
los bubis (Más Laglera) y de La selva humillada (Soler). El primero aspira a reflejar 
su niñez y su adolescencia en un “libro de recuerdos” que contenga “la tristeza 
y el dolor de lo vivido” (Más Laglera 1919: 7). Sus viajes a Guinea, que comen-
zaron cuando contaba doce años, estuvieron motivados por el elemento eco-
nómico: “No se trataba de un viaje de estudio ni de sport. Iba para colocarme 
en una factoría, con el ansia de ganar unas pesetas que se necesitaban en casa 
de mi madre” (Más Laglera 1919: 7) Esta finalidad coincide con el contexto 
histórico de su estancia, entre el final del siglo XIX y la primera década del XX, 
cuando empezó la dominación efectiva del territorio basada en la explotación 
comercial de los recursos. Soler también busca compartir con el lector sus im-
presiones sobre el paisaje y la población nativa de Guinea, a las que da rienda 
suelta mediante reflexiones de corte filosófico y un tono introspectivo. 

Viaje vida y costumbres de Fernando Póo tiene una intención moralizante, utili-
taria y didáctica que Rodríguez Barrera desvela en el prólogo: “Dar al futuro 
colono aquel caudal de conocimientos imprescindible para que al encontrarse 
ante la realidad de una explotación agrícola de Fernando Póo no se sienta ex-
traño y sepa amoldarse a sus exigencias” y contribuir “al progreso de nuestra 
colonización en el continente africano” (1931: 8). A través del viaje de un pro-
tagonista ficticio, Tomás Mobbe, el autor construye una suerte de decálogo de 
conductas del buen colono y del buen indígena, estás últimas cargadas de pa-
ternalismo. 

Junto a estas motivaciones principales, las cinco obras comparten una le-
gitimación del sistema colonial español y una exaltación de sus virtudes, más 
apasionada en algunos autores (Rodríguez Barrera, Guinea o Soler) y más im-
plícita en otros (Iradier o Más Laglera), como se verá más adelante. Este men-
saje se agudiza en general en toda la literatura de viajes posterior a la guerra civil 
española, cuando “el gobierno de Franco trata de fomentar el orgullo patriótico 
de los españoles con una campaña de promoción de los intereses coloniales del 
país en África” (Alás-Brun 2007: 286). 
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5. Los robinsones desterrados: la autorrepresentación del escritor 
viajero 

 
A excepción del libro de Rodríguez Barrera, el resto son narraciones au-

tobiográficas en primera persona donde los autores exponen una autopercep-
ción de su yo viajero y proyectan una imagen del escritor colonial en Guinea y, 
por extensión, del español desplazado a la colonia. Esa imagen, que Más Laglera 
concreta en la metáfora del “robinsón desterrado” (1919: 97), tiene rasgos 
análogos en Iradier, Más Laglera, Guinea y Soler y se caracteriza por la con-
ciencia del destierro, la intrepidez y el temor a la enfermedad y a la muerte. 

La conciencia del destierro es un sentir común a todos los autores colo-
niales y se basa en la nostalgia de España y en el sentimiento de soledad. Esto 
prueba que, frente a lo que sostenía el discurso oficial colonial, ningún español 
consideró nunca Guinea parte de su hogar nacional, sino un territorio inhóspito 
y exótico, como lo describía el geógrafo Abelardo de Unzueta y Yuste: 

Estos territorios (han sido) hasta hace bien pocos años una misteriosa 
colonia, sólo conocida por un pequeño grupo de gentes, mientras la ma-
yoría sólo sabían de ella como foco de fiebres malignas, fruto de leyenda. 
(1944: 7) 

Manuel Iradier “se convierte […] en un Robinson que acude pertrechado 
a su isla desierta, y nos ofrece de esta peculiar manera su retrato de explorador 
afanoso y preciso” (Llosa Sanz 2005: 568). En medio de un ataque febril, refle-
xiona sobre este papel y se ve como un “pobre viajero errante […] entre tribus 
desconocidas, en comarcas insalubres, solo, solo, sin medios y sin esperanza de 
auxilio” (Iradier 1951: 28). A Más Laglera, tan pronto como desembarca en 
Fernando Póo, le embarga la desolación y se refugia en la melancolía: “Los 
recuerdos de mi patria surgen ante mí con toda su fuerza. Lo enigmático me 
rodea. Solo ante el cielo y el mar, me faltan fuerzas, me siento débil, enfermo, 
cobarde” (1919: 76). Guinea, aunque se confiesa afortunado por conocer la 
colonia, una tierra “muchas veces soñada” (1947: 37), tampoco es inmune a la 
conciencia nostálgica y solitaria del destierro: 

Me sentí tan hundido en el bosque virgen, tan dislocado de mis costum-
bres de hombre urbano que sentí como un apremio inaplazable de que 
pasase aquella pesada broma de mi viaje al trópico y […] se me reinte-
grase a mis costumbres habituales. (1947: 69) 
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Lo mismo le sucede a Bartolomé Soler cuando arrecian las dificultades del 
viaje: “Jamás, desde ninguna lejanía, sufrí tan hondamente este venturoso afán 
de mis paredes y mi tierra” (1951: 178). En otro momento, una penosa expedi-
ción en selva lo induce a verse abandonado a su suerte: 

Creo en mi soledad por vez primera. Ajeno a sus devociones, ignorante 
hasta el sonrojo de lo que es un arma […], me imagino solo, absoluta-
mente solo, como si, obedeciendo a un entrañable y viejo anhelo, acu-
diese a una cita con la selva. (1951: 124) 

Otro atributo del ‘robinsón’ presente en todos los autores es la intrepidez, 
entendida como una actitud de valor y determinación ante las adversidades. Tan 
robinsoniana actitud se percibe bien en Iradier, que asume los peligros como 
parte de su elevada misión: “Viajando por África es poco común encontrar 
caminos llenos de flores; lo probable es que se hallen erizados de dificultades y 
peligros” (1878: 34). En otro pasaje, el temor a la tempestad y la noche le sume 
en una zozobra que vence con valor y firmeza: 

Noche de luchas morales. La idea del deber en pugna con la imaginación 
impresionada. ¿Qué debo hacer? ¿Avanzo o retrocedo? En este mo-
mento, […] oigo a mi gente cantar temblando triste plegaria […], y este 
canto siniestro devuelve el vigor a mi espíritu y exclamo: ¡Aurrerá! Ma-
ñana entre los antropófagos. (1878: 37) 

Más Laglera también se percibe como un viajero valeroso desde su primer 
desplazamiento a Guinea, efectuado a sus doce años, cuando se jacta de ser “un 
hombrecito que viajaba solo y tenía bríos para luchar con el clima africano” y 
para enfrentar “los peligros de unas tierras enfermizas y solitarias” (1919: 22). 
Emilio Guinea muestra igual arrojo ante las dificultades: 

(El bosque) aparece como atrincherado tras una muralla de obstáculos, 
pero tal muralla puede ser perforada con tenacidad y esfuerzo y una vez 
salvado el obstáculo, si se tiene verdadero interés, se triunfa. (1947: 61) 

Ese estoicismo lo lleva a verse reflejado en Iradier, figura que admira y a 
quien evoca mientras transita el Cabo San Juan, lugar recorrido por el vitoriano 
y recogido en su diario. 

Soler sabe asimismo sobreponerse a los trances con facilidad: “Tras la cri-
sis, siento como si el vigor y el optimismo y el ansia de vivir me nacieran otra 
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vez” (1951: 22), e incluso idealiza su audacia y se equipara veladamente a Stanley 
y a héroes románticos como Lohengrin, el personaje de la ópera de Wagner: 
“A solas con mi equilibrio sobre la afilada proa de mi galera bastarda, me veo 
como un Lohengrin descarriado, sin clase que me guíe ni Elsa que redimir” 
(1951: 82). 

El miedo a la enfermedad y a la muerte es otra constante de los autores 
coloniales al encontrarse en tierras tropicales. Iradier sufre unas fiebres que lo 
dejan “sólo con los huesos y sin pelo” (1878: 22). Más Laglera presencia la 
muerte de varios colonos y se reconoce por primera vez con temor a morir: 
“Parece que ha caído sobre los blancos una maldición […]. El más leve dolor 
de cabeza pone un anillo de angustia sobre mi corazón” (1919: 45). A Guinea, 
en ocasiones, le parece que “el peligro de perder la salud es demasiado alto” 
(1947: 39), y para Soler “la sed y el sudor son los más sostenidos de los tormen-
tos, y el paludismo es la amenaza de todos los minutos” (1951: 11). 

Soler es, de todos los autores aquí manejados, el que cultiva una imagen 
más megalómana de sí mismo, sustentada en la supremacía racial que se atri-
buye como hombre blanco y que en el fondo es reflejo de inseguridad.3 Siente 
una necesidad más acentuada que los demás escritores por definirse como el 
héroe blanco frente al ‘otro’ indígena, que desprecia intensamente. 

 
6. Explotación y evangelización: la empresa colonial a través de los 
libros de viaje 
 
Los libros de viaje son una fuente de gran valor para conocer el sistema 

colonial español, pues revelan información sobre sus dos cimientos: el proyecto 
sobre el terreno y la mentalidad metropolitana. Todos los autores del corpus 
participan de la legitimación del proceso colonizador y pueden considerarse 
representantes del pensamiento oficial. Algunos ensalzan ese proceso con en-
tusiasmo digno de mejor causa (Rodríguez Barrera y Soler) y otros lo avalan de 
forma más mesurada (Iradier, Más Laglera y Guinea), pero todos lo asumen. 

 
3 Esta actitud se hace potente en un pasaje donde su bote encalla pocos metros antes de 

llegar a la orilla y, aun tentado a salvar esa distancia a nado, rechaza la idea para no horadar 
la superior consideración que los nativos tienen de él: “Creo que ni por un momento debo 
perder la airosa gallardía con que me han visto empinado en la proa, y debo, en cambio, 
evitar el bochorno de una voltereta en el agua que les destruya su creencia en mi invulne-
rable altivez” (Soler 1951: 82). 
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Hay dos autores, Iradier y Guinea, cuya expedición tiene por objeto con-
tribuir a la consolidación de la colonia. El caso de Iradier es el más paradigmá-
tico porque su viaje redundó en el reconocimiento de la soberanía española en 
el golfo de Guinea, que antes de su llegada era solo testimonial: 

¿Cuáles eran los territorios que España tenía en el África ecuatorial en 
el momento en que Iradier partió hacia Guinea? Aquellos que había re-
cibido de Portugal en virtud del Tratado del Pardo de 1778 […]. Com-
prendían las islas de Annobón y Fernando Poo y en la parte continental 
el arco comprendido entre la desembocadura del rio Níger, en la actual 
Nigeria, hasta la desembocadura del río Ogoué, en el actual Gabón […]. 
Sin embargo, España solo era capaz de ejercer una soberanía efectiva 
sobre las dos islas anteriores y las tres islas que se encuentran en la 
desembocadura del río Muni: Corisco, Elobey Grande y Elobey Chico. 
(Quijano Junquera 2021: 97) 

Pese a ello, Iradier y Guinea no son los que más páginas dedican a elogiar 
el proyecto colonial, aunque coinciden con los demás en enaltecer la labor ‘ci-
vilizadora’ de las autoridades y el clero. Así, Iradier celebra que un nativo edu-
cado con los jesuitas haya adquirido los conocimientos “necesarios para sobre-
salir entre la informe masa de los salvajes de su país” (Iradier 1878: 11). Guinea, 
por su parte, dice que “no son suficientes todos los elogios para ponderar la 
gran labor” que “el Gobierno español y los padres misioneros […] están lle-
vando a cabo en favor de las razas aborígenes” (1947: 100). No obstante, son 
también los dos únicos autores que se permiten leves críticas: Iradier lamenta 
que la “desidia” (1878: 50) española haya impedido extender la colonia por una 
mayor superficie, y Guinea reprueba de forma velada la prohibición de los ma-
trimonios mixtos: “La legislación se afana penosamente en mantener erigida la 
endeble barrera que separa las razas” (1947: 48). 

Más Laglera apenas se pronuncia de modo directo sobre el sistema colo-
nial, más allá de alabar la obra educativa de las misiones. Sin embargo, En el país 
de los bubis es un perfecto reflejo de la vida colonial en Guinea a principios del 
siglo XX. Por un lado, revela que la población española allí afincada, clérigos y 
militares aparte, perseguía fines económicos y se ocupaba de factorías (centros 
de comercio) y plantaciones. Es una vida que Más Laglera caracteriza como 
tranquila y monótona, sin alicientes más allá de la lucha contra “la crueldad del 
clima” (1919: 90) o los bichos, que “salen por todas partes y amargan la exis-
tencia” (1919: 91): 
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Poco a poco me había acostumbrado a la vida tranquila de la isla, sin 
otra emoción que la producida por la llegada del buque español […]. 
Pasábamos los días en la tienda. Cerrábamos a las diez o las once de la 
noche, y entonces, lleno nuestro espíritu de nostálgicos recuerdos, reco-
rríamos las calles del pueblo […] y volvíamos a casa para entregarnos al 
descanso. (1919: 138) 

Para paliar el tedio, Más Laglera se jacta de haber instalado el primer ser-
vicio de venta de libros en Santa Isabel, con El jugador y Las noches blancas, de 
Dostoiewski, como las primeras obras vendidas en la historia de la ciudad, se-
gún su relato. Otros retazos de la vida colonial que plasma incluyen la ausencia 
casi total de mujeres blancas en la isla, la frágil salud de los colonos y el apartheid 
oficioso que existía entre blancos y negros. Una prueba de ello son las fiestas, 
donde “negras y negros danzan por las calles al son del bombo” mientras “los 
blancos beben y brindan por España” en la galería del Gobierno civil (Más 
Laglera 1919: 144). Del mismo modo, el libro confirma que las relaciones entre 
blancos y negros eran de subordinación jefe-siervo. Sin ir más lejos, Más La-
glera dispone de un criado negro del que dice que por las noches, “como un 
perro”, vigila “noblemente” su sueño “recostado sobre la puerta de la alcoba” 
(1919: 106). 

Viaje vida y costumbres de Fernando Póo, de Rodríguez Barrera, es la perfecta 
representación del discurso colonial español y una obra propagandística del 
proyecto de España en Guinea. El libro presenta una lucha entre civilización, 
encarnada por los blancos y por los nativos occidentalizados, y barbarie, perso-
nalizada en los nativos que se resisten a la influencia europea.  

El sentido de la distinción entre civilización y barbarie que se muestra aquí 
surge durante la colonización española de América, como explican Marco Ur-
dapilleta-Muñoz y Herminio Núñez-Villavicencio: 

La antítesis entre civilización y barbarie se ha repetido desde la Antigüe-
dad, aunque formulada en términos distintos […]. Luego de la debacle 
del Imperio Romano, la Europa medieval junto con Binzancio hereda-
ron el concepto grecolatino de ‘barbarie’, adaptándolo a las nuevas cir-
cunstancias. Así, al término ‘bárbaro’ no se le atribuye tanto un signifi-
cado cultural y de comportamiento como religioso. Se equipararon […] 
los conceptos de ‘bárbaro’ y ‘pagano’. No obstante, este último mantiene 
las características de ferocidad, brutalidad y deslealtad que habían sido 
asignadas al bárbaro. Y es esta comprensión de la alteridad la que llega 
a América. (Urdapilleta-Muñoz y Núñez-Villavicencio 2014: 31) 
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Volviendo a la obra de Rodríguez Barrera, Tomás Mobbe, el protagonista 
ficticio del viaje, reúne todas las virtudes del ‘buen indígena’ a ojos de las auto-
ridades: educado en España, sumiso a los colonos y aborrecedor de las tradi-
ciones de su pueblo. La pugna entre civilización y barbarie se ejemplifica po-
niendo en contraste a las familias nativas que han abrazado el catolicismo frente 
a quienes lo rechazan. Así, se dice de las primeras que “viven decentemente y 
trabajando cómodamente […], no como sus paisanos los desgraciados infieles” 
(Rodríguez 1931: 75). El libro mitifica la labor evangelizadora de los misione-
ros, que se eleva a factor legitimador de la empresa colonial. Se dice de ellos 
que “van a Guinea con la única ambición de convertir a los salvajes al catoli-
cismo y así ganar la gloria del cielo” (1931: 13). 

Tomás Mobbe se dedica a pontificar entre los suyos sobre “las ventajas 
del progreso, de nuestra civilización”, que ve garante de “un mayor bienestar” 
(Rodríguez 1931: 136). Las conferencias que da a los suyos durante su viaje por 
la isla fomentan la imitación del estilo de vida y costumbres del blanco, a quien 
atribuye la abundancia y la paz de su tierra: 

Gracias a la dominación española, […] nuestro país vive en paz, pues en 
tiempos anteriores las guerras eran continuas debido a nuestro espíritu 
belicoso que nos llevaba a la pelea para vengar una ofensa […] e incluso 
por el gusto de guerrear. (Rodríguez 1931: 141) 

La narración alcanza el extremo del paternalismo hacia el nativo en el ca-
pítulo titulado Venus negra para hombre negro, donde el autor proscribe el mesti-
zaje. Además de ofrecer su visión sobre la empresa colonial, el libro contiene 
retazos sobre la vida de los colonos. Coincide con Más Laglera en que “la vida 
del europeo se desarrolla en los cargos burocráticos de una parte, y de otra en 
la vida agrícola y comercial” (Rodríguez 1931: 62). También en línea con él, 
recoge la monótona vida de los españoles que residen en Guinea, cuyas diver-
siones se limitaban a “un par de cines que funcionan en días señalados, algunos 
bares, bailes, campo de fútbol, tenis. etc.” (1931: 64). 

Bartolomé Soler es el autor que se muestra más descarnado y directo en la 
reivindicación de los aspectos más negativos del sistema colonial. Se vanagloria, 
por ejemplo, de explotar para su beneficio a la población negra inspirándose en 
la dinámica colonial: 

Puedo valerme de su miseria y su codicia para explotárselas, pagándole, 
si puedo, en calderilla lo que valga oro. Identificado ya con los sistemas 
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coloniales—acreditados allá donde se hallen un colonizable y un coloniza-
dor—, no he de vacilar en valerme de su inferioridad y su ignorancia para 
esquilmarle. (1951: 50) 

Por otra parte, elogia la labor misional en los mismos términos que los 
restantes autores, y la describe como la “mano evangélica y castellana que iza la 
cruz y agoniza madurando el alma negra para que llegue a entender” (1951: 55). 

 
7. Sometidos y segregados: los nativos bajo el yugo colonial 
 
Los libros de viaje a la Guinea Española permiten descubrir la imagen que 

tenía del nativo la mentalidad oficial colonial, de la que los cinco autores son 
representantes, así como el estatus y trato que allí recibía. Refiriéndose en es-
pecial a Bartolomé Soler, a Emilio Guinea y a Juan Bravo Carbonel, un autor 
no incluido en este corpus pero con notables semejanzas a los anteriores, Alás-
Brun describe así la imagen que proyectan del nativo: 

Estas representaciones confluyen en una serie de tópicos recurrentes 
que forman en su conjunto “el Otro tropical”, […] una representación 
arquetípica de los sujetos coloniales africanos de raza negra […]. Esa 
representación reúne características que Marianna Torgovnivk ha aso-
ciado con los tropos occidentales sobre el “hombre primitivo”, como el 
infantilismo, la irracionalidad, la lujuria no reprimida y la propensión a 
la violencia, entre otras. (Alás Brun 2007: 286) 

Los cinco escritores del corpus comparten una visión supremacista de la 
población autóctona, mitigada solo cuando están europeizados o son acomo-
dados, con lo que su percepción es a la vez racista y elitista. La conciencia de 
superioridad se acentúa especialmente en Soler y Rodríguez Barrera, es ambi-
valente en Más Laglera y más atenuada en Iradier y Guinea. Todos, en cualquier 
caso, entablan con los nativos relaciones de tipo jefe-blanco y siervo-negro. El 
único elogio en el que todos coinciden es el de resaltar su fuerza física. 

Iradier y Guinea muestran un interés científico, antropológico y cultural 
por conocer y comprender a los nativos y son quienes les dispensan un trato 
más humano. Ambos los analizan con curiosidad, conviven con ellos y, aunque 
no los consideran iguales, llegan a mirarlos con admiración. Iradier a menudo 
se dirige a ellos en su lengua: “Al verme, se detienen por un momento y los 
saludo Ami pamue; vfulane-áááá- amvfulo” (Iradier 1878: 38). También se esfuerza 
por entender y justificar algunas de sus costumbres, como el fetichismo. Dentro 
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de la dinámica jefe-siervo que opera con sus acompañantes negros, tanto él 
como Guinea les dan cierta voz y someten a consulta grupal algunas decisiones. 
Iradier exhibe cierta identificación con los nativos de su cuadrilla, a los que 
llama “mis gentes”, hasta el punto de que cuando uno es atacado por una tribu 
rival, se lanza a defender su vida. También salvaguarda su dignidad cuando en 
un poblado se refieren a ellos como esclavos: “Esta gente que traigo no son 
esclavos, sino servidores que me ayudan por un salario, estando libres para mar-
charse cuando quieran” (Iradier 1878: 38). Sin embargo, no escapa de la visión 
dominativa y explotadora de la época: “Es preciso […] no tolerar nunca la más 
pequeña falta sin aplicarles, triste es decirlo, un severísimo castigo” (Iradier 
1878: 87). 

Guinea confiesa que el negro le inspira “simpatía, curiosidad y admira-
ción” (1951: 133). Le atribuye un alma “laberíntica como un bosque”, pero una 
mentalidad que “no pasa de los conceptos elementales” (133). Pese al paterna-
lismo, elogia su destreza para orientarse en la selva, que a su juicio “vale por 
toda la cultura del blanco”, y su “sólida complexión, maciza y elástica” (133). 
En algunos momentos trata de proyectar una imagen más moderna y apertu-
rista, pero acaba delatándose como supremacista. Ocurre cuando para criticar 
la prohibición de los matrimonios mixtos, ensalza a la mujer negra afirmando 
que su “rudeza primitiva y negra resulta grata a la viril delicadeza del hombre 
blanco civilizado y refinado” (48). El contraste rudeza/delicadeza y primiti-
vismo/civilización prueba que su psicología sigue basada en la inferioridad de 
la población negra. 

Más Laglera revela información sobre el trato de sumisión y servidumbre 
que la colonia dispensaba a los nativos y el apartheid oficioso que regía. Durante 
una excursión, desembarca de un cayuco a hombros de un remero negro y, una 
vez en la arena, sus compatriotas blancos y él comen en distinta mesa a la de 
los nativos. Al visitar la misión claretiana de Banapá, cuenta que los niños bubis 
se quitan las boinas a su paso, con respeto casi reverencial. Y en Santa Isabel, 
durante una fiesta, anota que “los grupos (de negros) se abren respetuosamente 
para dejar paso al hombre blanco” (1919: 152). El maltrato físico a los trabaja-
dores negros aparece también normalizado. Aunque no lo practica, asiste im-
pasible a una “lluvia de bofetones y patadas” (1919: 167) que un capataz pro-
pina a un empleado sospechoso de robo. 

En cuanto a su visión personal del nativo, el respeto con que los mira es 
proporcional a su nivel sociocultural o a su cercanía a los blancos. De los fer-
nandinos, la aristocracia negra de Santa Isabel, admira su “ejemplar tolerancia” 
y su fe (Más Laglera 1919: 95). Durante una fiesta, baila y trata con galantería a 
una de ellos, y a otra la describe casi mitificada: “El tipo africano se ha afilado, 
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se ha espiritualizado en esta mujer”, en cuyos ojos ve palpitar “toda la lujuria 
de la flora tropical” (105). En cambio, de los bubis, la etnia originaria de Fer-
nando Póo, dice que tienen “todas las señales de la imbecilidad retratadas en el 
rostro” (96). A los braceros, la mano de obra de la colonia, los describe con 
“espaldas de gigantes, pechos hercúleos y brazos de líneas viriles”, que relaciona 
con la sangre “de las razas primitivas” (21). Para mayor denigración, refiere que 
despiden un hedor a “carne de negros; penetrante y molesto en sumo grado” 
(32). 

Pero sin duda, quienes manifiestan una opinión más descarnada y humi-
llante sobre los nativos son Rodríguez Barrera y Bartolomé Soler. El primero 
escenifica, como Más Laglera, la diferencia entre los negros fernandinos y los 
autóctonos: “[Los fernandinos] habían logrado […] disponibilidad económica 
suficiente para darse vida de europeo” (Rodríguez 1931: 56). Respecto a la de-
sigualdad entre blancos y negros, describe cómo en el sistema colonial los es-
pañoles se reservaban los empleos de más exigencia, mientras el “personal in-
dígena” se encargaba de los que no precisaban “el esfuerzo intelectual o res-
ponsabilidad, que es la forma de trabajo característica de europeo” (1931: 62). 
De los braceros tiene una percepción tan degradante como la de Más Laglera, 
pero alcanza su postura más extrema cuando denuncia el mestizaje entre blan-
cos y negros: 

(Nos referimos a los) inconvenientes y trastornos que produce con fre-
cuencia la mezcolanza de las razas blancas y negra, hija de un impulso 
sexual irreflexivo con grave detrimento de la pureza y perfección que 
debe existir siempre en la obra de la naturaleza. (Rodríguez 1931: 152) 

Soler (1951), por su parte, es sumamente despiadado en sus menciones a 
los nativos, cuya inferioridad reafirma a cada ocasión. A modo de muestrario, 
algunas de las expresiones que emplea para aludirlos son: “cinturón de carne 
negra” (86), “humanidad de hollín y de cochambre” (22), “ejemplares conser-
vados en alquitrán” (18), “piara de cerditos que corren sobre dos patas” (94), 
“residuos de la caverna” (18), “humanidad irracional y troglodita” (29). Si bien 
el menosprecio es la tónica común entre los autores coloniales, en él hay un 
retroceso tanto por su radicalismo como por el nulo esfuerzo que muestra en 
conocerlos. Este desinterés se refleja en varios momentos, como cuando corta 
una conversación con el rey benga Santiago Uganda por mera desgana: “Ni 
escucho lo que el traductor entiende que no debo ignorar. Le corto, incluso, 
con un ademán breve y tajante” (1951: 117). 
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Su incomprensión de los nativos, lejos de espolearle la curiosidad, le causa 
una frustración que vuelca sobre ellos. Ocurre, por ejemplo, cuando el idioma 
de los remeros que conducen su cayuco le hace sentirse abrumado: 

Me veo como entre una dotación de alienados, y sospecho que mi supe-
rioridad racial la desdeñan esos cuatro ejemplares conservados en alqui-
trán […]. El miedo de hace unos minutos se me convierte […] en un 
afán de agredir, de azotar, de revolverme contra estos residuos de la ca-
verna, sobre cuyas espaldas me parece ver aún la huella del látigo de los 
antiguos negreros. (1951: 18) 

Soler también va un paso más allá en la consideración de la esclavitud. 
Mientras el resto de autores manejados la rechazan sin paliativos, él se permite 
trivializarla: “Sólo el ansia imitativa los acerca exteriormente al hombre, para 
que al menor rasguño salga otra vez su querencia a la esclavitud” (1951: 105). 
Lo único que les concede, como los demás escritores coloniales, es la virtud de 
la fuerza física: “Sus brazos me recuerdan la dureza y el brillo de las astas negras, 
y cada tórax me anuncia el triunfo físico de esta raza desventurada y miserable” 
(1951: 18). 

 
8. La selva guineana: una femme fatale para los autores coloniales 
 
La naturaleza, y en especial la selva, están presentes en todos los libros de 

viaje a la colonia. Cobra un papel protagónico en Guinea, que “muestra desde 
el principio su fascinación por la naturaleza” (Alás-Brun 2007: 290) y en Más 
Laglera, y más accesorio en Iradier, Rodríguez Barrera y Soler. Los cinco coin-
ciden en retratarla como una suerte de femme fatale, manantial de belleza hipnó-
tica y de peligros que los deslumbra e intimida al mismo tiempo. 

Se confiesan cautivados por la frondosidad de sus bosques y por la luz y 
el color que desprenden. Para Más Laglera, el verdor que inunda el paisaje es 
“una fiesta para los ojos enamorados de la luz” (1919: 73). Al llegar a Fernando 
Póo, le sobrecoge la “fertilidad prodigiosa” de una vegetación que “canta un 
himno de fuerza y de vida” y revela la “impetuosa lujuria de la naturaleza tro-
pical” (1919: 76). Rodríguez Barrera también señala “la exuberante vegetación 
en que los árboles gigantes al juntar sus majestuosas copas cierran completa-
mente el paso a los rayos solares” 1931: 102, y para Guinea la selva “encierra 
en una unidad magnífica todos los valores estéticos que el hombre ha llegado a 
discernir, y es como una infinita matriz o cantera del arte eterno” (1947: 78). 
También repara, como Más Laglera, en la fuerza del color verde, cuyos matices 
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“convierten en un mosaico abigarrado aquella colosal masa de follaje” (Guinea 
1947: 42). Para Soler, el verde “estalla con una violencia metálica” y convierte 
el entorno en un “mundo de color de menta y de alfalfa” (1951: 7) dentro de 
una “exuberancia que grita su riqueza, su abundancia y su vitalidad” (1951: 8). 

Sus descripciones también ensalzan el sol. Para Más Laglera, “hace palpitar 
la vida en un exceso prodigioso” (1919: 90), pero también causa un calor tan 
penetrante que aletarga el ritmo de la ciudad: “Se introduce en las casas un vaho 
cálido que enerva a sus habitantes como una fuerte dosis de opio” (1919: 166). 
Para Guinea, el sol también infunde vida y esplendor al paisaje: 

Los contraluces dan unos esmeraldas y amarillos maravillosos, y por las 
laderas cubiertas del bosque se desparrrama la luz del fuego del sol, con 
un murmullo sordo de vida pletórica que deja un olor acre, intenso y 
excitante. (1947: 45) 

Una particularidad de Guinea, tal vez por su condición de botánico, son 
los alegatos que hace en favor de la preservación y la integridad de la naturaleza 
frente a la intervención humana. Articula un discurso que se anticipa a las 
reivindicaciones ecologistas que surgirán mucho después y que contradice la 
filosofía colonial, basada en la explotación de los recursos naturales: “La selva 
virgen es un complejo vital, espontáneo y ajeno al hombre que este está destru-
yendo para beneficiar su materia prima” (1947: 17), y donde han sido “taladas 
a capricho grandes superficies sin que se tuviera en cuenta lo que podía resultar 
de aquello” (1947: 25). 

Los cinco autores también se sienten amedrentados por la inmensidad de 
la selva cuando cae la noche o acechan tempestades y peligros. Iradier, el más 
valeroso, tiende a desafiarlos. Entre otros atrevimientos, atraviesa un camino 
poblado de leopardos, sigue las huellas de un elefante y participa en la caza de 
un búfalo. Sin embargo, una tormenta tropical consigue alterarle el ánimo: 

El bosque, que me parece por momentos incendiado, se presta a todos 
los delirios de la imaginación exaltada: mi cuerpo postrado por el can-
sancio: el rru, rru, rroi triste del damán, indicando al merodeador nocturno 
de las selvas. (1878: 37) 

A Más Laglera le inquieta la noche en la selva, que a la luz de la luna se 
convierte en un paraje misterioso y espeluznante: “La isla empezó a tomar un 
aspecto fantástico. Los árboles y las puntas de tierra […] parecían brazos inve-
rosímiles y torsos de gigantes: algo alucinador, de ensueño y de pesadilla” (1919: 
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117). Rodríguez Barrera relata un paseo nocturno en términos similares: “To-
más veía en las sombras de las palmeras, plataneras, cacaos y demás árboles 
tropicales, fantasmas que le salían al paso burlándose de sus quimeras y ensue-
ños” (1931: 160). Dormir bajo la oscuridad de la selva impresiona hondamente 
a Guinea, para quien “la entraña negra de la noche en la selva cobija con su 
hondura todos los gritos de los animales y todos los ruidos alarmantes” (1947: 
60). Y Soler, tan vanidoso durante gran parte del libro, se reconoce empeque-
ñecido frente ante la exuberante vegetación: “Me abruma tanta grandeza. Creo 
que soy una hormiga que camina al azar, un enano pretendiendo escalar alturas 
que sólo pertenecen al viento y a las águilas” (1951: 155). 

 
9. Conclusiones: los libros de viaje, una puerta a la literatura his-
panoafricana y un espejo de la colonización española en Guinea 
 
Este trabajo ofrece un punto de partida para investigar y entender la men-

talidad metropolitana española durante la colonización de Guinea Ecuatorial, 
que condicionó e influyó las primeras producciones de la literatura guineoecua-
toriana. No en vano, los primeros autores de esta narrativa, entre los que se 
encuentran Leoncio Evita Enoy o Daniel Jones Mathama, escribieron bajo el 
influjo colonial del momento. Conocer el pensamiento de la metrópoli, refle-
jado con fidelidad en los libros de viaje, permite comprender las motivaciones, 
temas e inquietudes de los primeros escritores guineanos. 

Los libros de viaje a la Guinea Española revelan una realidad colonial con-
tradictoria con el discurso oficial de la época, que insistía en la españolidad del 
territorio (elevado a autonomía en 1964 para mitigar el afán independentista) y 
en la integración del elemento nativo. Por el contrario, las obras aquí manejadas 
presentan la colonia como un paraje inhóspito y exótico objeto de explotación 
económica, de investigación científica o de deleite aventurero en el que los es-
pañoles adolecen de una profunda nostalgia por su país y tienen plena concien-
cia de encontrarse fuera de su hogar nacional. Además, dan cuenta de un régi-
men oficioso de segregación racial donde el nativo queda relegado a súbdito del 
blanco y a permanecer bajo su tutela. Mientras tanto, el español ocupa los car-
gos burocráticos y maneja la producción agrícola, el comercio y, en el caso del 
clero, la evangelización de los nativos. 

Los escritores de libros de viaje asumen unánimemente la lógica colonial 
de la civilización contra la barbarie: blancos, autoridades y misiones católicas 
frente a los aborígenes que se resisten a la aculturación occidental. Todos los 
autores miran al autóctono con paternalismo y con un muestrario de prejuicios 
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que solo se repliega ante los nativos europeizados. Por lo general, sus descrip-
ciones los retratan animalizados, como bestias de carga con la única virtud de 
la fuerza física. Pese a lo que pueda parecer, la visión supremacista de los escri-
tores coloniales no cede con el avance de los años. Al contrario, se aprecia 
mayor tolerancia en Manuel Iradier que en algunos de los últimos autores que 
viajaron a la colonia, y en particular en Bartolomé Soler, que supone el mayor 
retroceso en la aceptación del elemento indígena. Esto no implica que no hu-
biera autores capaces de desembarazarse del racismo colonial, pero fueron mi-
noría y no trabajaron la literatura de viajes. Se puede destacar al etnólogo Íñigo 
de Aranzadi y Cuervas-Mons, que se integró en la cultura fang e hizo numerosas 
publicaciones sobre sus costumbres y su tradición oral. 

Además de la empresa colonial y el elemento aborigen, los dos grandes 
temas de los autores de viaje a la Guinea Española son la propia expedición, 
que narran de forma autobiográfica, y la naturaleza, condensada en la impresión 
que les provoca la selva. Al relatar su expedición, los escritores proyectan una 
autorrepresentación de su rol de viajeros en la que se perciben a sí mismos 
como ‘robinsones desterrados’, es decir, como trotamundos caracterizados por 
la conciencia del destierro (nostalgia de su tierra y sentimiento de soledad), por 
la intrepidez (valor y determinación ante las adversidades) y por el temor a la 
enfermedad y a la muerte. La selva virgen guineana cobra algún protagonismo 
en todos los libros de viaje y es para los autores un espacio de fascinación e 
intimidación al mismo tiempo, de belleza exuberante y de peligros. 

La literatura de viajes, por último, proporciona algunas claves para enten-
der el olvido que Guinea Ecuatorial ha sufrido en el imaginario colectivo espa-
ñol. Tanto los autores como los colonos que aparecen retratados desprenden 
un alejamiento espiritual del territorio, una incomprensión de los nativos y una 
visión utilitaria del proyecto colonial, dado que abanderan una única perspec-
tiva, la del colonizador, en lugar de la pluralidad y riqueza de la realidad cultural 
del territorio, lo que tal vez explique la pronta ruptura sentimental entre los dos 
países. Ruptura que comenzó con la independencia y que, triste es decirlo, per-
siste hasta hoy. 
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