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Der hier zu besprechende wichtige Band geht von einem Defizit aus, das 

der Verfasser bekämpfen möchte: im kollektiven Bewusstsein Europas und 
insbesondere des deutschsprachigen Raumes verbinden sich mit den Begriffen 
Sklaverei und Rassismus die Verhältnisse in den USA, kaum jedoch die in Mittel- 
und Südamerika. Dabei sei die erdrückende Mehrheit der Sklaven aus Afrika in 
diese Zonen eingeführt worden (8). Über Zahlen, die sich nur mühsam und 
unzureichend rekonstruieren lassen, kann man trefflich – aber vergeblich – 
streiten. Die USA stehen nicht zuletzt deshalb im Mittelpunkt, weil hier die 
Kluft zwischen verkündetem Anspruch und trauriger Realität besonders 
schreiend ist und weil die Rolle der USA als Weltmacht zu genauer 
Beobachtung Anlass gibt. Vielleicht lässt sich noch ein weiterer Grund 
anführen: der Rassismus wurde (und wird) in den USA auch theoretisch 
begründet, während er südlich davon meist ohne große Begründung einfach 
praktiziert wird (es gibt wenige Ausnahmen). Das dürfte auch damit 
zusammenhängen, dass in der Moderne die Sklaverei den Rassismus fast 
notwendig braucht, um sich selbst zu rechtfertigen (das war in der Antike 
anders, wo Sklaverei, etwa als Schuldsklaverei, leichter wieder aufzuheben war); 
das erklärt auch die negative Rolle zunächst der katholischen Kirche (die 
Protestanten zogen später rasch nach) in diesem Zusammenhang. 

Der Autor Toni Keppeler ist Journalist. Er schreibt gut lesbar und 
verbindet unmittelbare Reportagen mit weiten historischen Ausblicken; er kann 
(und muss) natürlich auswählen, welche Aspekte er behandeln will, soll das 
Buch nicht über alle Maße anwachsen. Andererseits gibt er leider die Quellen 
seiner Zitate nur ungenau an, daher wird ein Weiterlesen der zitierten 
Gedanken recht schwer gemacht. Das ist ein wenig schade; genauere Angaben 
hätten den Lesefluss nicht groß gestört. Keppeler macht deutlich, dass der 
Widerstand gegen die Sklaverei unterschiedliche Formen annehmen kann: das 
geht von Flucht, dem „Rückzug aus der Geschichte“ und bewaffnetem Kampf 
bis zur intellektuellen Widerlegung der Sklaverei. Diese muss vor allem geführt 
werden, damit die Versklavten sich nicht die Gedanken der Unterdrückung zu 
eigen machen und somit in Entfremdung (Aliénation) verfallen. Erst wenn die 
(Nachfahren der) Sklaven sich selbst ernst nehmen, können sie mit Aussicht 
auf Erfolg gegen die herrschenden Zustände ankämpfen. 
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Zu Recht beginnt Keppeler seine Darstellung mit der Geschichte des 
Widerstandes in Haiti (15-93). Der Widerstand gegen die Sklaverei beginnt mit 
ihrer Einführung aus Europa (man darf nicht vergessen, dass in den großen 
Städten vor allem im südlichen Europa afrikanische Sklaven um 1500 eine 
alltägliche Erscheinung waren; in Lissabon sollen sie zeitweise 10% der 
Bevölkerung gebildet haben (vgl. zuletzt die für den Gesamtzusammenhang 
wichtigen Arbeiten von Zeuske, Michael, 2018. Sklaverei. Ditzingen: Reclam, 
und Michel, Aurélia, 2020. Un monde en nègre et blanc. Paris: Seuil, coll. Points). 
Die Sklaverei wird notwendig, um aus den amerikanischen Kolonien Gewinne 
ziehen zu können; diese sind so gewaltig, dass Frankreich im Frieden von Paris 
(1763) lieber seine kanadischen Besitzungen aufgibt als die Zuckerinsel. 
Keppeler geht ausführlich auf vorbereitende Formen des Widerstandes ein und 
präsentiert dabei auch den Voudou-Glauben als einen Weg zur Bewahrung des 
schwarzen Selbstbewusstseins und des religiösen Synkretismus. Erst als der 
Gleichheitsgedanke der französischen Revolution auch auf Haiti Fuß fasst, 
kommt es 1791 zu einem Aufstand, nach kurzer Zeit unter der Führung von 
Toussaint Louverture, der nach vielen Peripetien zum Erfolg führt. Als Haiti 
sich am 1. Januar 1804 unabhängig erklärt, ist das für Frankreich eine gewaltige 
Niederlage. Napoléon Bonaparte erweist sich in diesem Zusammenhang 
einmal mehr als der Totengräber der Revolution (er ist in erster Ehe mit 
Joséphine Tascher de la Pagerie aus einer Sklavenhalterfamilie in Martinique 
verheiratet). Diese Unabhängigkeit ist die erste dramatische Niederlage des 
europäischen Kolonialismus. 

Das heute noch aktuelle Drama entwickelt sich erst danach: die 
europäischen Mächte und die USA stellen den neuen Staat ins Abseits, 
verurteilen ihn zu einer Paria-Existenz. Sie billigen ihm keine Rechte zu. Das 
führt notwendig zu raschen internen Verzerrungen. Keppeler schreibt sehr 
prägnant: „Die gesamte haitianische Revolution war eine Revolution von 
unten, getragen von einer zutiefst demokratischen sozialen Bewegung. Der 
Staat aber wurde dann aus dem Militär heraus gegründet und war entsprechend 
autoritär.“ (60) 1825 kam es zu einem Vertrag mit Frankreich (damals in der 
Phase der Restauration), das die Unabhängigkeit Haitis gegen die Zahlung einer 
Entschädigung von zunächst 150, später 90 Millionen Goldfrancs anerkannte. 
„Das Land wurde zum Modell des postkolonialen Schuldnerstaats“ (68), die 
Versklavten mussten noch für ihre Freiheit bezahlen, anstatt für das erlittene 
Unrecht entschädigt zu werden. Später lösten die USA Frankreich als 
Unterdrücker ab; sie besetzten das Land von 1915 bis 1934. Durch diese 
postkoloniale Politik wurde die Zerrissenheit der heutigen haitianischen 
Gesellschaft in hohem Maße vergrößert. 
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Angesichts dieser Situation entwickelt sich allmählich ein haitianisches 
Selbstbewusstsein, das sich vor allem in der Person des Ethnologen Jean Price-
Mars (1876-1969) und seinem Werk Ainsi parla l’oncle (1928) konkretisiert. Ich 
erinnere mich noch gut des Selbstbewusstseins der haitianischen Studenten in 
Frankreich vor fünfzig Jahren gegenüber denen aus Martinique oder 
Guadeloupe. Dennoch: Haiti hat es nicht geschafft, zu einem gelungenen Staat 
zu werden. Die auf verschiedene Naturkatastrophen folgenden 
Hilfsoperationen der UNO versanden, weil sie in die falschen Hände geraten. 

Ein weiteres Kapitel widmet Keppeler Martinique und dem Konzept der 
négritude (95-115), das sich vor allem mit der Person Aimé Césaires (1913-2008) 
verbindet. Man kann die négritude als eine Antithesis zum weißen Rassismus 
ansehen, vergisst dabei aber zu oft, dass Césaire selbst sie nur als eine vorläufige 
Replik angesehen hat, die es in einer Gesellschaft der Zukunft zu überwinden 
gilt (dieses dialektische Denken Césaires unterscheidet ihn von einer 
essentialistischeren Haltung, wie sie etwa bei seinem Freund Léopold Sédar 
Senghor festzustellen ist). Frantz Fanon, mit seinen Damnés de la terre (1961), 
wird diesen Weg der Dialektik weiter gehen. Später wird Edouard Glissant 
(1928-2011), der als Unabhängigkeitskämpfer begonnen hat, auf demselben 
Weg fortschreiten; seine Anhänger Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau und 
Raphaël Confiant werden mit ihrem Werk Eloge de la Créolité (1989) zum 
Versuch einer Integration finden, die aber teilweise das wieder erwachte 
Selbstbewusstsein eines Césaire abschwächt; teilweise wird ihr Werk als eine 
symbolische Hinrichtung des „Übervaters“ Césaire gelesen. Immerhin hat 
Césaire selbst viele Jahrzehnte lang „Realpolitik“ betrieben als Abgeordneter in 
der französischen Nationalversammlung und als Bürgermeister der Hauptstadt 
Fort-de-France. Heute zeigt das kollektive Bewusstsein drei Spielarten: die 
départementalistes, die am status quo festhalten wollen, die Autonomisten in der 
Nachfolge Césaires und die Anhänger der Unabhängigkeit. Solange diese nicht 
zur Debatte steht, erzielen die indépendantistes große Wahlerfolge, das Plebiszit 
über erweiterte Autonomierechte von 2010 endete allerdings mit 79% der 
abgegebenen Stimmen für den status quo: die Brieftasche siegte über das 
Bewusstsein. 

Es erstaunt ein wenig, dass Keppeler kein Wort über Guadeloupe verliert, 
das zwar keine Denker wie Césaire vorzuweisen hat (dafür aber die große 
Schriftstellerin Maryse Condé), wo die sozialen Kämpfe aber viel heftiger 
ablaufen und wo die Erinnerung an die vorübergehende Abschaffung der 
Sklaverei während der Französischen Revolution sehr präsent ist. Zwar hat er 
recht, wenn er sagt, dass die Stigmatisierung des Kreolischen auf den 
französischen Inseln abnimmt, aber leider geht diese Entwicklung parallel mit 
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einer Abnahme der Sprachverwendung; die Zahl der Schriftsteller, die es 
literarisch verwendet, bleibt gering (114; viele gehen zum Französischen über, 
sobald sie Erfolg haben).  

Ein Kapitel ist Jamaika gewidmet (117-147), von wo die Bewegung der 
Rastafari ausgeht. Die Nachkommen der afrikanischen Sklaven können überall 
dort relative Erfolge erzielen, wo sie sich der Moderne verweigern und sich auf 
ihre eigenen Lebensweisen zurückziehen – solange unter ihrem Boden keine 
Bodenschätze vermutet werden. Selbst Kuba hat es trotz seiner sozialistischen 
Revolution nicht geschafft, für eine wirkliche Gleichberechtigung der 
schwarzen Bevölkerung zu sorgen (wenn die Fortschritte dort auch deutlicher 
sind als in den meisten anderen Gebieten). Solche Gruppen sind oft die 
Nachfahren von ehemaligen cimarrones, entflohenen Sklaven, die sich in 
unzugängliches Gelände zurückgezogen haben, um dort in Freiheit zu leben – 
gewöhnlich mit Formen der Subsistenzwirtschaft.  

Besondere Aufmerksamkeit widmet Keppeler den „Schwarzen, die 
niemals Sklaven waren“ (149-169). Zu ihnen zählen besonders die Garífuna in 
Honduras, Belize, Guatemala, Nikaragua, auf Saint Vincent und den 
Grenadinen; ein großer Teil von ihnen ist mittlerweile in die USA 
ausgewandert. Ihre Anfänge lassen sich auf das Jahr 1735 zurückverfolgen, als 
ein Sklavenschiff vor Saint Vincent scheiterte; die Entführten konnten sich 
retten und wurden von den auf der Insel lebenden Kariben aufgenommen. 
Beide Gruppen verschmolzen nach und nach. Heute müssen sie vor dem 
anstürmenden Kapitalismus um ihre Siedlungen kämpfen. 

Ähnliche Beobachtungen lassen sich über viele Siedlungsgebiete von 
Nachfahren afrikanischer Sklaven machen (171-197). Ein bekanntes Beispiel 
ist der Ort Palenque de San Basilio bei Cartagena de Indias in Kolumbien, wo 
sich eine Gruppe mit einer spanischbasierten Kreolsprache bis heute halten 
kann (jetzt allerdings von Auflösung bedroht ist). In vielen anderen Ländern 
des lateinamerikanischen Festlandes geht die „Sichtbarkeit“ der Schwarzen 
immer weiter zurück. Will man Reste von ihnen finden, so muss man sie 
sorgfältig suchen: einer der wenigen Orte in Argentinien, die noch heute von 
schwarzer Präsenz zeugen, ist die Stadt Carmen de Patagones im äußersten 
Süden der Provinz Buenos Aires. Stärker zeigt sie sich in Montevideo, dessen 
Hafengebiet mich in manchem an den Hafen von Fort-de-France erinnert. Die 
Vernachlässigung der schwarzen Bevölkerung zeigt Keppeler am Beispiel des 
Ortes Noanamá in Kolumbien (190-197). 

Brasilien hat nicht nur die meisten Sklaven importiert, sondern auch die 
beständigsten von cimarrones besetzten Gebiete gekannt, die sich bisweilen über 
viele Jahrzehnte halten konnten (199-223). An der Diskriminierung der 
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schwarzen Bevölkerung hat sich bis heute nicht viel geändert, obwohl sie auf 
dem Papier gleiche Rechte genießt. Das alte Werk des Soziologen Gilberto 
Freyre Casa grande e senzala (1933) ist in gewissen Teilen noch immer aktuell. Im 
folgenden Kapitel (225-243) berichtet Keppeler auch über den schwarzen 
Widerstand in Brasilien, zuletzt vor allem in Gestalt der Person des vielseitigen 
Künstlers und Intellektuellen Abdias do Nascimento (1914-2011). Sich als 
explizit links verstehende Regierungen stärken (mitunter) die Position der 
Schwarzen; in Brasilien etwa unter Lula da Silva, in Bolivien unter Evo Morales 
und in Ecuador unter Rafael Correa. Allerdings sind diese Fortschritte prekär: 
rechte Regierungen können sie, ohne sie formell aufzuheben, durch Untätigkeit 
verkommen lassen. Immerhin wurden auch in wenig aufgeschlossenen Staaten 
wie Kolumbien Gesetze zum Schutze der Schwarzen verabschiedet (1993), 
doch ihre Umsetzung geht nur langsam voran (vgl. 237/238). Die schwarzen 
Organisationen fordern eine reparación histórica (241, der Begriff wurde meines 
Wissens zum ersten Male 1981 in Frankreich, im rapport Giordan, verwendet, 
der sie auf die dominierten Sprachen Frankreichs angewendet wissen wollte – 
wie bekannt, bis heute ohne Erfolg). Diese Formulierung von Ansprüchen ist 
bemerkenswert und zeugt von gewachsenem kollektivem Selbstbewusstsein. 
Ob sie ein erster Schritt zu einer nachhaltigen Lösung der Spannungen oder in 
eine Sackgasse sein wird, muss sich erst noch zeigen. Man würde sich 
wünschen, dass jeder Rassismus verschwindet – aber das würde wohl andere 
gesellschaftliche Strukturen voraussetzen. Man kann Keppeler zwar bis zu 
einem gewissen Grad zustimmen, wenn er sagt, dass die Geschichte zeige, dass 
es eine friedliche Abschaffung von Kolonialsystemen nicht geben könne (112); 
irgendwann muss die Spirale der Gewalt jedoch unterbrochen werden, sonst 
setzt sich die Gewalt in der „befreiten“ Gesellschaft über Jahrhunderte fest, wie 
etwa die USA zeigen. 

Das Buch ist sorgfältig geschrieben und gearbeitet. Natürlich würde jeder 
Rezensent, nicht zuletzt aufgrund seiner eigenen Erfahrungen, manchen 
Akzent ein wenig anders setzen. Das stellt den Wert des Buches nicht in Frage. 
Erstaunlich ist, dass der Verfasser, im Unterschied zu der wissenschaftlichen 
Literatur, die ich kenne, Priester des Voudou durchgehend als hangun 
bezeichnet und nicht in der üblichen Schreibweise als houngan (manchmal 
englisch hungan). Der zentrale Pfosten in einem hunfò heißt gewöhnlich poteau-
mitan (34).  

Auf jeden Fall kann Keppeler sehr eindrücklich zeigen: „Sklaverei und 
Rassismus sind keine längst vergangene Geschichte.“ (247)  Man möchte ihm 
viele nachdenkliche Leser wünschen. 

Oberwaltersdorf, 30. Mai 2021


