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La Frontera se ha convertido un término omnipresente en Buropa en los
ultimos aflos. Planes politicos de cerrar fronteras, de proteger las fronteras y el
fenémeno de la “wisis” de los refugiados y de la migracion irregular se han
vuelto fantasmas perpetuos que surgen una y otra vez en los debates politicos.
En la palabra frontera se manifiesta una discusion sobre ¢/ futuro de Europa. ;Pero
qué es una frontera, qué es la frontera de Europa? Para comprender mejor las
consecuencias e implicaciones que tiene el discurso politico europeo y nacional
hiper-focalizado en las fronteras exteriores y la migracién como fendémeno que
se percibe sobre todo como amenaza, hay que ir a las fronteras mismas. Ceuta
se ha vuelto uno de los lugares paradigmaticos fronterizos de Europa: con su
doble vallado de seis metros y sus sistemas refinados de seguridad el término
relativamente abstracto “frontera” en Ceuta encuentra su manifestacion
concreta en la realidad.?

Las fronteras no se pueden entender sin tomar en consideraciéon que toda
frontera tiene dos lados. A la frontera le es inherente la funcién de separar un
espacio en dos partes. Desde un punto funcionalista, se podtia decir que para
el lado znteriorla frontera de Ceuta tiene la funcién de excluir a las personas que
intentan acceder al espacio de Ceuta desde el lado exterior, por lo cual para ellos
la valla de Ceuta es un obstaculo que tiene que superarse para lograr la meta de
entrar al espacio europeo. HEste articulo se dedica a explorar tanto el espacio
fronterizo de Ceuta desde “adentro” y desde “afuera” ya que los dos lados no
se pueden examinar por separados: las aspiraciones de las personas en un lado

! El articulo presente se basa en una tesis de master entregada en abril 2019. El material del
estudio se recopilé en dos estancias de una duracion total de tres meses en Ceuta y sus
alrededores marroquies entre febrero y agosto de 2017.

2 La frontera de Ceuta es un fenémeno complejo que tiene varias configuraciones politicas,
fisicas y simbdlicas. El habito lingtistico en Ceuta difiere entre la va//a y la frontera (o e/
paso fronterizo). El tema central de este articulo es la frontera de Ceuta en su funcién de filtro
migratorio por lo cual el presente estudio se va a enfocar sobre todo en la valla como.
barrera para evitar la entrada de inmigrantes.
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de la frontera tienen consecuencias para los habitantes del otro lado, tanto
como las percepciones de las personas del lado interior tienen consecuencias
para las del otro lado. Los acontecimientos ex /a valla tienen consecuencias para
la realidad discursiva del lado europeo. Estas consecuencias no son inminentes,
no son siempre ditectas y tangibles, pero forman parte de un discurso
fronterizo que en cambio moldea la frontera misma. Entonces, la valla no
puede entenderse como objeto inerte y neutral, sino que tiene parte por si
misma en la formacién de un discurso y, consecuentemente, de una realidad
fronteriza. A medida de entrevistas en los dos lados de la frontera hemos
intentado acercar las percepciones de la frontera de los dos lados vy
contraponerlos con el fin de contribuir a una comprensiéon mejorada de las
realidades fronterizas en Ceuta. La recopilacion y el analisis de las percepciones
contrastivas de los dos lados no tuvieron por finalidad el intento de la creacién
de una imagen homogénea del espacio fronterizo, pero como veremos son
realidades que se complementan.

Evolucién de la frontera de Ceuta y la Valla

El espacio mediterraneo funciona como frontera natural al sur de Europa
en general y de la Unién Europea en especial. Debido a la europeizacion de las
fronteras exteriores, a partir de los aflos noventa el espacio fronterizo de Ceuta
se ha hecho uno de los enfoques de la politica migratoria europea a partir de
los afios noventa. El exponente maximo de la evolucién de la frontera y del
control migratorio en Ceuta es sin duda la valla fronteriza que rodea la ciudad.
La valla es un elemento que desde su introduccion ha experimentado diversos
cambios en el transcurso de los afios. Generalmente esos cambios reflejaron
una retérica anti-migratoria que tras incidentes fronterizos o periodos de
numeros elevados de entradas llevaron a un aumento de altura de la valla y a
un incremento de utiles técnicos de vigilancia en la frontera.

La idea de crear una valla fronteriza data del afio 1992, pero es en el 1995
que la idea de “impermeabilizacién” de la frontera gana mas importancia.
(Castan Pinos 2014: 126) Para esa finalidad se desplegaron unidades del ejército
para vigilar la frontera y las obras en la valla. (Castan Pinos 2014: 120);
(entrevista a Carlos Rontomé). En 2005, la altura de la valla en Ceuta se elevé
de 3 metros a 6 metros (Andersson 2016: 29) y, sin embargo, las vallas siguen
siendo un instrumento incapaz de evitar la entrada de inmigrantes irregulares;
con cada cambio en la valla se establecen nuevas tacticas para sobrepasarlas lo
que lleva Anderson a decir que las vallas sean “pointless yet powerful”.
(Andersson  2016: 29) Es decir, su poder quizds no yace en la
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impermeabilizacién de la frontera sino en su valor simbdlico e icénico. Gold
ya en 1999 anoté en cuanto al desarrollo técnico de la frontera, lo que en 2008
Ferrer Gallardo reiteré: “las vallas apenas podian reducir el nimero de entradas
ilegales a los enclaves [...]. Las técnicas de fortificacién siguieron
desarrollandose y, en paralelo, también lo hicieron las estrategias para penetrar
en los enclaves.” (Ferrer Gallardo 2008: 141) y (Gold 1999: 27)

Cruzar la valla no es la unica manera para inmigrantes de entrar
irregularmente a Ceuta, pero los modos varfan segun el origen del inmigrante.
Una persona subsahariana dificilmente puede usar el pasaporte de un marroqui
para siquiera acercarse al puesto fronterizo espafiol. Por lo tanto, de manera
general se puede constatar que los que recurren al método de sobrepasar la valla
fronteriza son generalmente personas subsaharianas con limitados recursos
econémicos. Consiguientemente, la imagen de lugar de inmigracién que
empieza a tener Ceuta a partir de los aflos noventa, estd en gran parte
relacionado a esa tipologfa de inmigrante subsahariano que es el actor mds
visible en el acto de transgresion fronteriza. La valla y las entradas irregulares a
Ceuta son especticulos tanto mediaticos como politicos que producen un
discurso fronterizo: la valla, que como elemento fisico forma parte del paisaje
y espacio fronterizo de Ceuta, es un lugar casi mitolégico en el cual podemos
presenciar tanto tragedias como escenas de violencia, historias que cuentan de
corgje y de guerra, narrativas de znvasidn y de refugio. De Génova y Andersson
constatan que en las fronteras de Europa las imagenes espectaculares de
inmigrantes en situaciones fronterizas (como en la valla o en escenas de
salvamiento maritimo) sirven como “show of enforcement in which migrant
illegality is made spectacularly visible.” (Andersson 2014: 138) Con cada acto
fronterizo espectacular que toma lugar en las barreras fronterizas europeas, se
auto-refuerza la normalizaciéon de la necesidad del control fronterizo. (De
Genova 2013) En el centro de estas narrativas se encuentra el snmigrante y sobre
todo el subsabariano.

La Valla desde el punto de vista ceuti

La valla determina en gran parte la imagen de Ceuta en el resto de Europa,
pero como ¢cémo se percibe la frontera y el control migratorio desde un lugar
que para Buropa representa la frontera misma? Debido a las especifidades
topograficas de Ceuta la valla no es un elemento muy visible desde la ciudad.
Para un visitante de la ciudad que llega en barco, por ejemplo, queda un
elemento completamente invisible: ante los ojos se revelan las vistas de la
peninsula de Ceuta y las colinas boscosas como trasfondo, pero en ninguna
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parte aparece la famosa valla. ILa topografia de Ceuta esconde la valla de la vista
colectiva de la ciudad y del curioso visitante. La valla se encuentra en el valle
que se forma por las colinas y montafias rodeando la ciudad, escondiendo esta
linea separadora en la oscuridad.? Este hecho también se refleja en los
testimonios de las personas encuestadas. Para determinar el grado de la
presencia y visibilidad que tiene la valla en Ceuta en entrevistas se inquirio si las
personas ceutfes entrevistadas tenfan conocimientos sobre la naturaleza de la
valla y si alguna vez se habian acercado a ella. La mayoria de las personas dijeron
nunca haber visto la valla de cerca:

¢La valla? No, no la he visto, solo conozco el paso fronterizo, lo que es
la valla, no la conozco. |Rocio|

¢lLa valla? Yo no [la he visto]. |Julio |

Es decir, ese elemento cuya presencia determina de tantas maneras la
imagen de Ceuta, en Ceuta misma yace en un espacio de invisibilidad. A ese
aspecto de la invisibilidad de la valla, se aflade el hecho de que la valla se
considera como parte de una zona a la que no se puede acceder con facilidad.
Es un espacio que no se considera formar parte del area piblica de Ceuta, sino
que se caracteriza por el acceso restringido por las autoridades.

No, el camino de la valla lo puede coger muy poca gente; hay alguna vez
que ves algun punto en concreto, hasta donde puedes llegar, pero
normalmente no. [Toni]

La valla se ubica mentalmente en un espacio fuera de la normalidad: se
afirma que la valla es un elemento que solamente se percibe desde limitados
puntos de la ciudad pero que ciertamente no es un elemento presente en
circunstancias normales. Ver la valla y acercarse a ella es algo que esta reservado
a determindas personas, ya que es un espacio limitado y restringido. La valla
representa un espacio ajeno y por lo tanto abstracto. Esto se nota en la
adscripcion de la valla no al espacio de Ceuta, sino a un contexto internacional
que impide que Ceuta tenga una relacién mds personal con la valla:

3 Esto se contrasta gravemente con la situacion de Melilla, donde el perimetro fronterizo
corre practicamente por la periferia de la ciudad, lo que impregna su presencia en la imagen
de la ciudad.
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Entonces la valla es un fenémeno que escapa un poco a la relaciéon entre
Ceuta y Marruecos, se ha internacionalizado, es una cosa allf para evitar
que gente subsahariana pueda entrar a la Peninsula [...] para mi es un
problema diferente a la frontera. La frontera es local, la valla es mas
internacional, un problema internacional. |Said |

Se manifiesta una clara separacion de la frontera (el paso fronterizo) que se
percibe en un contexto local-nacional y que significa la separacién entre el
enclave y Marruecos, mientras que la va/la es un elemento internacional con
indole de fugacidad (“wn fendmeno que se escapa un poco”) y pot lo tanto poco
tangible. Su funcién se describe claramente como la separaciéon de Africa
subsahariana de la Peninsula, posicionando asi Ceuta como zona de intermedia
que no concierne Ceuta como espacio local. Por lo tanto, como hemos visto la
mayoria de las personas entrevistadas nunca ha tenido contacto con la valla - la
valla generalmente no se percibe como un elemento que influye de manera
directa en la vida de los ceuties.

La Valla desde el punto de vista exterior

Para un inmigrante clandestino subsahariano, en el contexto de Ceuta por
lo tanto la valla es a la vez una barrera como la (casi) unica posibilidad de
acceder al enclave. De ello se derivan interrelaciones entre la valla y los
inmigrantes subsaharianos como sujetos fronterizos. La valla como elemento
fronterizo obtiene su importancia como elemento “protector” de la existencia
de la inmigracién irregular subsahariana, mientras que las personas que intentan
atravesar esa frontera rigida se vuelven objetos fronterizos clandestinos debido
a la valla: es esta interconexion que forma y fomenta el imaginario fronterizo
de Ceuta.

Pero vamos a empezar con las historias que preceden el contacto con la
valla. En las entrevistas con inmigrantes, se pudo constatar que en casi todos
los casos el acto de inmigracion irregular fue antecedido por (varios) intentos
de emigrar hacia pafses occidentales por vias legales: la solicitud de un visado
es un elemento recurrente en las historias de los inmigrantes entrevistados. La
denegacion repetida del visado sin que los solicitantes obtuvieran una
explicaciéon por ello se describe como momento humillante que ha (co-)
iniciado una reflexién sobre la propia inmovilidad que se oponia a la percibida
movilidad aparentemente ilimitada de personas de origen occidental.

Contrario a la presuposicion de muchos habitantes de Ceuta, los
subsaharianos entrevistados no venian de una situacién de extrema pobreza o
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de guerra, sino que procedian de familias de clase media lo que facilitaba la
procuracién de los medios e informaciones necesarias para emprender un
semejante viaje. En casi todos los casos, los viajes son descritos como llenos de
privaciones, y varias veces se citaron instancias de extrema violencia. Las
personas llegadas a la valla o mejor dicho a/ bosque, es decir la zona fronteriza,
se habfan asemejado a las imagenes fetichizados del estereotipo del inmigrante
subsabariano por parte del publico europeo. Al pasar por las carreteras en
cercanfa a Ceuta se nota una presencia muy fuerte de oficiales de la policia
marroqui, en muchas ocasiones con furgonetas que sirven para expulsar a
migrantes aprehendido, creando de esa manera un espacio de clandestinidad.
Ya en las afueras de Ceuta se hace presente la persecucion de los inmigrantes
irregulares. El color oscuro de la piel de una persona da lugar a suponer que se
trata de una persona que tiene intenciones de saltar la valla.

Méme atriver a la zone de Tétouan, c’est tout un film parce que ce n’est
pas facile, il y a les policiers, il y a les controles, il y a les gendarmes, il
faut traverser ces gendarmes, il faut traverser ces policiers, méme pour
arriver en forét.* | Alfred |

Viviendo en condiciones miserables e infrahumanas el individuo
inmigrante se transforma en cuerpo deportable cazado por las autoridades,
esperando su momento para poder reentrar al reino humano. Las imagenes de
agrupaciones de cientos de inmigrantes subsaharianos que “asaltan” en un
momento de sorpresa las vallas de la Fortaleza Ceuta, contribuyen a la
deshumanizacién de los individuos inmigrantes. Son la violencia y el caos, en
breve la anarquia salvaje, los mensajes que se transportan al publico europeo.
Sin embargo, la vida en el bosque y también los “ataques” a la valla son objetos
de una organizacién y estructuraciéon meticulosa subvirtiendo de esta manera la
imagen del znmigrante salvage.

El momento que mds nos interesa es quizas el momento de entrada el
territorio espafiol. Los siguientes pasajes forman parte del acto fronterizo
central: la transgresion de la frontera y por lo tanto de la valla. Habiendo sido
estas escenas tema de incontables reportajes, informes etc., el enfoque aqui yace
sobre la percepcion personal de una persona en el cruce. Aunque podriamos
argumentar que las imagenes de las camaras de vigilancia tras un salto son

4 Incluso llegar a la zona de Tetuan es toda una pelicula porque no es facil, hay policias, hay
controles, hay gendarmes, hay que pasar por estos gendarmes, hay que pasar por estos
policfas, incluso para llegar al bosque.
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documentos objetivos que se nos presentan en los medios de comunicacion,
debemos tener en cuenta que las grabaciones fueron hechas desde el punto de
vista de un sistema anti-migratorio, sin mostrar el contexto de las condiciones
en las cuales se producen los saltos y sin tener en cuenta la perspectiva
individual de una persona que participa en ello. Los siguientes relatos son
documentos que ofrecen un cambio de perspectiva de una masa anonimizada
de objetos fronterizos a la de un individuo y sujeto actante en la valla:

On attend et on attend, tu attends et attends, chaque fois tu... apres on
est parti, nous sommes parti, on a essayé, c’est 1a ou j’ai cassé mon doigt,
a la barricre, le premier janvier, la nuit du 31 décembre, on a essayé
d’entrer ; sur la montagne, la police marocaine nous avait déja témoigne,
d’en haut de la montagne, ils visaient de cailloux [...] ils disent parfois
qu’on a la rage contre eux, a cause de toute la souffrance, on bagarre on
bagarre, on bagarre, il y avait des gaz, des frappes, il y avait du sang, tu
passes |...] ala descente il y a des barbelés, avant d’arriver a la barriere,
des barbelés, la premicre personne qui arrivait en courant pouvait pas
empécher que le barbelé s’attache a son pieds, il est tombé, pamm, il se
levé directement, et court seulement [...] on arrive a la barriere [...] il y
a des personnes qui bloquent encore, frappent encore bien, casse, ils
frappent et cassent leur pieds, on a réussi a entrer, ils frappent, ils
cassent, il y avait les guardias, ils étaient au milieu entre les deux
barriéres, il y avait beaucoup de bruit, on a essayé de grimper la barriére,
¢a déchirait ma main, ¢a a aussi déchiré ici, mon pied, il y avait du sang
partout, [...] les barbelés attachent, j’avais un coulant sur moi, avec un
t-shirt longes manches, j’ai essayé de grimper encore, des personnes
essayaient de CASSER la barriere, il y avait du gaz, gaz lactymogene, un
gaz dans les poumons, [...] ¢a gratte ta peaux, ils pompent, quand on
mets ca sur ton ceil [...] on frappe la barriére, ils nous frappent, |...]
pamm, pamm, tu laches, ils te frappent, tu montes, et tu tombes, et tu
te leves encore, ils pompent les gaz, cette fois-la on n’a pas réussi a
entrer, ils étaient nombreusx, ils nous attendaient déja.> | Chérif |

5> Esperas y esperas, esperas y esperas, cada vez que... después salimos, lo intentamos, ahi es
donde me rompi el dedo, en la barrera, el primero de enero, la noche del 31 de diciembre,
intentamos entrar; en la montafa, la policia marroqui ya nos habia visto, desde lo alto de
la montafia, nos apuntaban con piedras [...] a veces dicen que tenemos rabia contra ellos,
por todo el sufrimiento. Luchamos, luchamos, hubo gases, golpes, hubo sangre, pasas |...]
en la bajada hay alambre de puas, antes de llegar a la barrera, hay alambre de puas, la primera
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A parte del sentido de urgencia y de inmediatez que transporta el relato,
nos vemos confrontados con un cuento sobre violencia y aventura a la vez. En
el momento del salto, las violencias cometidas en los dos lados de la valla solo
tienen un papel de escenatio de fondo. La violencia forma parte de la logica de
la valla, sin ella no se puede acceder al territorio espafiol y de manera igual la
violencia forma parte del trabajo de los guardias fronterizos: si bien se nombran
varios actos daflosos de parte de la policia en el relato muy cercano a las
acciones, estas no realmente se les reprochan a las autoridades formando parte
de la normalidad fronteriza. Las autoridades se perciben no necesatiamente
como enemigos personales sino como personas cuyo trabajo de impedir el salto
tiene que ser irrumpido para poder salir con éxito de la situacion. Entrar en el
espacio entre las dos barreras de la valla para distraer la Guardia Civil, es un
elemento descrito como esencial para la tictica de los saltantes: el objetivo es
romper la valla como obstaculo dafiino pero inerte, por lo cual la prioridad es
oponerse a la resistencia de la policia que protege la valla. Percibido desde el
otro lado de la valla, esta tactica se describe de la siguiente manera:

¢Qué, como me siento? Mal, porque no sabes cémo vas a terminar,
herido, terminas...muerto. Se han dado casos de peligrar nuestras vidas,
cuando el 17 de febrero 6 [2017] cuando ya consiguieron entrar ¢/ el
grupo grande, aquellos vienen, cuando atacan la valla, vienen muy
organizados ya, usan técnicas de guerrilla, estin organizados en grupos,
20-25-30 en varios grupos, ellos a diferencia a hace unos afos,
actualmente cuando entran vienen directamente a agredirnos, a
neutralizarnos como sea. | O. (miembro de la Guardia Civil) |

Dejando al lado por el momento la importante cuestion de los retornos en
caliente por parte de las autoridades espafiolas hacia Marruecos, podemos

persona que llegd corriendo no pudo evitar que el alambre de puas se le pegara a los pies,
se cayo, pamm, se levanto enseguida, y simplemente corre [...] llegamos a la barrera |...] hay
gente que sigue bloqueando, volvieron a golpear bien; rompen, golpean y se rompen los
pies, conseguimos entrar, golpean, rompiendo. Los guardias, estaban en medio de las dos
barreras, habfa mucho ruido, intentamos subir la barrera, me desgarraba la mano, también
me desgarraba aqui, el pie, habfa sangre por todas partes, [...] el alambre de espinas me
ataba, tenfa un sweatshirt encima, con una camiseta de manga larga, intenté subir de nuevo,
la gente intentaba ROMPER la barrera, habia gas, gas lacrimégeno, gas en los pulmones,
[..] te arafa la piel, se te mete en los ojos [...] te pegas a la barrera, te pegan, [...] pamm,
pamm, te sueltas, te pegan, subes, y te caes, y te vuelves a levanter. Esa vez no logramos
entrar, eran muchos, ya nos estaban esperando.
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suponer que al llegar al territorio espafiol (o mds precisamente, al haber
superado los “dispositivos de seguridad”) el estatus de un inmigrante irregular
cambia radicalmente. De un homo sacer, cuyo cuerpo esta a disposicién de la
violencia legitima de las autoridades espafiolas y marroquies, el sujeto
inmigrante se transforma en individuo con derechos bajo la jurisdiccion
espafiola y por lo tanto bajo proteccién del Convenio Europeo de Derechos
Humanos. Las autoridades espafiolas que a toda costa intentaron impedir el
acceso a una persona, ahora dan la bienvenida a esa misma persona. Esa
transformacion casi milagrosa pone en relieve la arbitrariedad fronteriza de la
cual la valla de Ceuta es la manifestacién concreta. Los mismos agentes cuya
tarea es la proteccion de la valla y el impedimento de la entrada de los
inmigrantes al pasar estos a territorio espafiol, entonces tienen la funcién de
recibir los recién saltados y guiarlos hasta el Centro de Extranjeros Temporal
de Inmigrantes (CETI):

Nous sommes montés a la montagne, nous sommes entrés en courant,
en criant, il y avait la croix rouge, le Faro est arrivé, méme la Guardia,
eux qui nous frappaient, eux nous montrent la route pour arriver au
campo [el CETI] ils nous accueillent et tout.® | Chérif |

Esta es consecuencia del paso de los individuos de un espacio judicial a
otro, pero de cierta manera también se parece a una légica de juego que suscita
preguntas sobre la arbitrariedad que marca el trato de la cuestion migratoria. El
inmigrante, al haber traspasado los dispositivos de seguridad, se transforma en
ser humano con derechos tras haber sido un sujeto en el cual se puede ejercer
la violencia del estado.

Ceuta, ¢sitio de inmigracion?
Los primeros dias en Ceuta de los inmigrantes entrevistados, en muchos
casos se describieron como alegres y llenos de felicidad por haber cumplido el

objetivo inicial de llegar a Ceuta:

On n’oublie pas le jour ou on entre. Le jour que je suis arrivé a Ceuta
c’était le 20 février 2017, [...] ca a été un réve réel, parce qu’avant ; quand

¢ Subimos a la montafia, entramos corriendo, gritando, ahi estaba la cruz roja, llegé el Faro,
incluso la Guardia, nos habfan pegado, ahora nos indicaron el camino al campo [el CETI]
nos recibieron y todo.
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jappelle ¢a un réve, c’est comme si je songeais, quand je dormais, je
songeais que je suis déja a Ceuta, j’ai déja fait, j’ai déja traversé, parce
que c’est...comme un but [...] j’avais un objectif, c’était aller en Europe.
Ce jour quand je suis entré, j’étais trop en joie, plus que le jour de ma
naissance [...|7 |Alfred|

La llegada se describe como un momento casi irreal por haber estado
presente en sus sueflos durante tanto tiempo, que en el momento de la llegada
a Ceuta no era capaz de darse cuenta de lo ocurrido hasta bien después. La
llegada marca un antes y un después, algo que se exprime en el uso del término
nacimients. Es como si la llegada a Ceuta fuese la finalizacién de un rito de
iniciacién que acaba con el renacimiento de un nuevo hombre. La llegada a
Ceuta es un acto euférico, habiendo sido este el punto final de un viaje con
destino a Europa. Pero al haber logrado esa meta, Ceuta se vuelve el punto de
partida de un nuevo viaje. Ese viaje a diferencia de la travesia de miles de
kilémetros se desarrolla sobre todo en el eje temporal y esta marcado por la
inmovilidad y la pasividad forzada de sus protagonistas que en vez de
caracterizarse por su condicion de aventurier, se encuentran en un espacio limbo
sin saber en qué momento pueden pasar a la peninsula. Ceuta pasa a ser una
especie de /limboscape (Ferrer-Gallardo and Espifieira, 2016) en el cual se
encuentran atrapados los aventureros que ahora estan forzados a la inactividad ya
que no tienen posibilidades de trabajar y de auto-sustentarse.

Nous on sait que géographiquement c’est I’ Afrique, mais politiquement
c’est ’Europe. On se croit encore en Afrique, chaque fois que notre
nombre sort sur la liste pour aller a la péninsule, c’est la féte, on n’est
pas encore en BEurope. [...] ¢a se voit, qu'on est encore en Afrique, la
liberté? On n’a pas la liberté ici.8 | Hassan |

7 No se olvida el dfa que se entra. El dfa que llegué a Ceuta fue el 20 de febrero de 2017, |...]
fue un auténtico sueflo, cuando lo llamo suefio, es porque antes de entrar sonaba, cuando
dormia, pensaba que ya estaba en Ceuta, que ya lo habfa logrado, ya habifa cruzado, porque
es... como una meta [...| yo tenia una meta, era ir a Europa. Ese dia, cuando entré, me senti
tan feliz, mas que el dfa en que nacf |...]

8 Sabemos que geogrificamente es Africa, pero politicamente es Europa. Seguimos
pensando que estamos en Africa, cada vez que sale nuestro nimero en la lista para ir a la
peninsula, es una fiesta, porque todavia no estamos en Europa. [...] Se puede ver que
todavia estamos en Africa. ¢Libertad?... Aqui no tenemos libertad.
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Por lo tanto, Ceuta no es el destino final para la gran mayoria de los
inmigrantes, por lo cual todas las esperanzas y la inquietud se dirigen hacia una
posible pero incierta salida de Ceuta. Esto también se refleja en las
declaraciones en entrevistas con personas de Ceuta:

Para NADA esto es un sitio de inmigracién, es un sitio de paso.
Migracion aqui no hay, hay

un CETI donde estan todos concentrados, no se integran, aqui la
inmigracién no existe, para mi. | Miguel |

Por ende, ¢Ceuta no es un sitio de migraciéon? Es quizas una respuesta cuya
polémica se dirige en contra de la asociacién automatica y reducida de Ceuta
con la problematica migratoria. Pero aqui cabe preguntar: ses la migracion algo
que tiene repercusiones en la ciudad? ¢Es algo que se nota en la vida de dia a
dia? No es facil determinar en qué manera se ha inscrito un fenémeno como
este en el paisaje urbano y los discursos ceuties. La migracién subsahariana en
Ceuta brilla por su ausencia local y sin embargo, emerge en momentos
inesperados como elemento que forma parte de estatus de excepcién perpetuo.
Es la normalizacién de la excepcidn que presenciamos en Ceuta: la migracion
se percibe por lo tanto como fendmeno que no concierne a Ceuta en si, sino
que es algo adscrito a una realidad internacional que no tiene realmente que ver
con la ciudad. Se percibe como problema alejado tanto fisicamente como
mentalmente: siendo alojados en el CETI que se encuentra en un punto poco
accesible de la ciudad a vatrios kilometros del centro de la ciudad, los
inmigrantes se encuentran recluidos de la vida de Ceuta. El contacto entre los
habitantes de la ciudad y los inmigrantes es minimo y se reduce basicamente a
las zonas periféricas de la ciudad mientras que en el centro de la ciudad su
presencia se percibe mas bien como anomalfa. En cuanto a la percepcién del
fenémeno migratorio, en muchas de las entrevistas encontramos sefias de gran
empatia con inmigrantes o refugiados que huyen de situaciones dificiles o que
buscan un futuro mejor, que sin embargo se entrelaza con la afirmacién que
aqui no hay espacio para ellos. Tenemos frente a nosotros una sensacion de
ambivalencia entre compasion por ¢/os y el deseo de reforzar las medidas de
seguridad para que no lleguen al espacio ceuti.

Conclusion

Las percepciones interiores de la(s) frontera(s) de Ceuta naturalmente
difieren de la perspectiva exterior. La valla es un elemento poco visible y casi
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inexperimentable de Ceuta con el cual no se suele entrar en contacto. El
perimetro fronterizo de la valla es un espacio casi exclusivamente adscrito al
fenémeno migratorio y yace en un cierto espacio de clandestinidad al cual no
muchas personas tienen autorizacién o interés de acceder. Es un espacio
recluido y escondido por las condiciones geograficas de Ceuta. Muy pocas de
las personas entrevistadas ceuties dicen haber sido afectadas de una manera u
otra por el levantamiento de la valla, y hasta las personas que solian considerar
el espacio del perimetro fronterizo como accesible parecen haber aceptado la
valla y las limitaciones que impone como normalidad.

La logica de fortaleza que es inherente a la valla produce imagenes de
invasién — es casi imposible franquear el vallado sin haber agrupado una masa
critica de personas y sin recurrir a métodos violentos. En cambio, las escenas
violentas en la valla fomentan una doble visién del fendmeno migratorio y de
la frontera en el contexto ceuti: por un lado, se refuerza el topos de invasores
que entran por la fuerza al tetritorio ceutd, por el otro lado también se producen
imagenes de vulnerabilidad que se muestra en las heridas infligidas por las
concertinas o en casos extremos en la muerte de inmigrantes en la valla. La
valla, que estd intrinsecamente conectada con el fenémeno migratorio por lo
tanto también se caractetiza por una valoracién ambivalente: por un lado, se
percibe como elemento que protege y que es necesario. En muy pocas
ocasiones se cuestiono la raison d’etre de la valla y solamente para después llegar
a la conclusion que si era necesaria su existencia. No obstante, la valla por otro
lado también se percibe como elemento dafiino y a veces mortal. Ante esta
discrepancia humanitaria, se demostré una cierta impotencia causada por un
dilema moral: la valla parece como un clemento que frena la llegada
incontrolada de inmigrantes al enclave que no se ve en condiciones de recibir
cantidades de personas tan grandes que después no tienen la posibilidad de
transferirse rdpidamente a la peninsula. Pero a la vez la valla causa un cierto
malestar por saber que sus concertinas no solamente infligen heridas graves a
las personas que intentan cruzarla, sino que también han causado la muerte de
numerosas personas. Ante ese dilema moral, se hace una llamada a una politica
global que se caracterice por la ayuda en los paises de origen de los inmigrantes.
Es una forma de alejar el problema de la propia esfera de accién y es un topos
recurrente no solamente en Ceuta, sino también a nivel europeo. Es quizas una
manifestacion humanitaria de la tendencia de externalizacion del control
fronterizo, sin embargo también es un discurso que no cuestiona las practicas
fronterizas actuales y de esa manera ayuda a mantener el estatus quo de las
politicas de fronteras exteriores. No obstante, para realmente entender su
funcionamiento no hay que alejarse de la frontera, hay que mostrar desde cerca
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su funcionamiento para poder cuestionar las vallas como simbolos de poder y
su vana labor como productoras de especticulos e imaginarios fronterizos.
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