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Las culturas indígenas en el cine latinoamericano 
 

Kathrin SARTINGEN & Petra REITBÖCK, Viena 
 
 
La composición híbrida y pluricultural de las sociedades poscoloniales de 

América Latina constituye el fundamento de su riqueza y diversidad cultur-
ales. Un aporte esencial a este patrimonio cultural proviene de la población 
indígena que se estima en la actualidad cercana a los 45 millones de personas, 
siendo los países con los mayores porcentajes de esta Bolivia, Guatemala, 
Perú y México (véase Del Popolo/ Jaspers 2014: 42). Los derechos humanos, 
la emergencia política, la visibilidad y la recuperación de las raíces culturales 
de los pueblos originarios son temas que se han ido revalorizando en las 
décadas pasadas en la vida política y social lo que se refleja tanto en los 
Estudios Culturales (véase Peeler 2010) como en la cultura y las artes mismas. 
Surgido de este contexto, el presente número monotemático de Quo vadis, 
Romania “Las culturas indígenas en el cine latinoamericano” se propone 
analizar de qué modo son escenificadas las culturas indígenas, como se 
representan a los protagonistas indígenas, cuáles son los elementos 
mitológicos insertados en los textos fílmicos, cuál es el rol de la(s) lengua(s) 
indígena(s) y, por último, detectar las imágenes de lo indígena que las películas 
o videos transmiten. 

Acercándonos a una definición de lo que constituye lo indígena, se debe 
primero indicar que este término pretende subsumir todos los pueblos 
originarios de Latinoamérica en una palabra - de los que se registran hoy más 
de 800 (véase Del Popolo/ Jaspers 2014: 44), suponiendo que pertenecen 
todos a una cultura. Ya que se precisa, no obstante, un término general para la 
investigación, es preferible hablar de las culturas de los pueblos originarios, aunque 
no siempre sea posible evitar el uso de lo indígena para mostrar paralelismos 
generales en Latinoamérica.  

Al plantearse la temática central de este número, lanzamos ciertas 
hipótesis y preguntas que servirían de hilo conductor para esta edición. 
Nuestro interés de investigación se concentra en saber, observar y verificar si 
el cine retoma los estereotipos dominantes de la sociedad reproduciendo 
imágenes anticuadas que son a menudo marcadas por un exotismo o una falta 
de comprensión. ¿O bien alcanza mediante su deconstrucción una nueva 
mirada crítica diseñando nuevas imágenes de lo indígena? Trazamos por un 
lado las huellas que el legado de los pueblos originarios ha dejado en el 
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imaginario cultural de la memoria colectiva y por consiguiente en el cine lati-
noamericano. Por otro lado, se presenta un bello abanico de las más diversi-
ficadas formas de expresión cinematográfica de lo que se entiende hoy por 
cultura indígena. Y por último, nos preguntamos cuál es la función de la inser-
ción de lo indígena en el medio del cine, mejor dicho, cuál es la contribución 
semántica y estética de lo indígena a las diferentes películas. 

Analizamos la visión del encuentro con lo otro oscilando entre los con-
ceptos de identidad y alteridad, y su desarrollo desde la época de la conquista 
hasta las sociedades poscoloniales en la actualidad.  

Seguimos los discursos científicos sobre lo indígena desde la dicotomía 
extrema de la civilización y barbarie y el buen salvaje1 hasta conceptos modernos 
de subalternidad2 (Spivak 1988), colonialidad del poder y descolonización3 (Mignolo 
2011). A continuación se pondrá en relación con estas teorías la mirada cine-
matográfica sobre lo indígena determinando también la perspectiva narrativa 
de los filmes.  

Tiene suma importancia para el análisis fílmico detectar primero la 
mirada occidental o eurocentrista sobre individuos, grupos o culturas 
indígenas y, en un segundo paso, distinguirla de la autorrepresentación por 
parte de realizadores o directores indígenas. Planteamos pues la cuestión de si 
el cine refleja el discurso hegemónico o eurocentrista o si construye un 
discurso propio con nuevas propuestas. En este contexto es relevante 
examinar - retomando la pregunta de Spivak - si las voces indígenas disponen 
de capacidad de acción (de agency, en el sentido de Foucault 1988) y de una 
voz propia para (auto-)representarse en el cine. Esto implica también que los 
protagonistas indígenas hablen en una lengua nativa y que la película se 
dedique o no a transmitir una imagen ‘auténtica’ (o sea, una autenticidad 
fingida), dirigida y producida - por lo menos parcialmente - por indígenas. O 
si ellos se verbalizan en los idiomas de los colonizadores o no tienen ninguna 
voz en el filme, siendo reducidos al rol de meros extras completando el 
paisaje exótico. ¿Estará el cine contemporáneo latinoamericano dispuesto (¿y 
capaz?) de visibilizar los pueblos originarios y darles nuevos lugares de 
enunciación? Desde su inicio el cine (sobre lo) indígena ha estado siempre 
marcado por ciertas actitudes políticas, por lo que no deben faltar en su 
análisis las reivindicaciones implicadas en las películas y los posibles cambios 
al respecto en la diacronía histórica y política. 
                                                 
1 Véase los artículos de Tunico Amâncio, Kerstin Plass y Carolina Sanabria en este 

número. 
2 Véase los ensayos de Petra Reitböck y Freya Schiwy. 
3 Véase el ensayo de Freya Schiwy. 
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Presentamos una visión general sobre el cine brasileño e hispanoameri-
cano enfocando la temática indígena, desde los primeros pasos del 
documental etnográfico al Cine Indigenista y al Cinema Novo, desde los videos 
documentales hasta los largometrajes del nuevo milenio que buscan nuevas 
vías de representación de los pueblos originarios entre tradición y 
modernidad. Se identifican temáticas paralelas y se abordan cuestiones de 
lengua y lenguaje, de la voz propia y la posición social subalterna – por 
último, su acceso al mundo moderno de la comunicación.  

Con los artículos aquí reunidos echamos una mirada detallada a la 
variedad de modalidades mediante las que representan las culturas indígenas 
en el cine latinoamericano, incluyendo tanto los videos y filmes documentales 
como el cine de ficción. Estamos muy contentas de haber recibido 
contribuciones de investigadores no solo de Austria, sino también de 
California, Costa Rica y Brasil, quienes han analizado filmes mexicanos, 
argentinos, paraguayos, andinos y brasileños. 

En el primer artículo titulado “Redes e fios indígenas nas telas brasileiras 
- imagens em (des)construção” Tunico Amâncio presenta una introducción 
general a nuestra temática detectando elementos indígenas en el cine 
brasileño. Acercándose primero a lo que se entendía y se entiende hoy por la 
denominación ‘indio / indígena’, traza el desarrollo histórico del cine de 
ficción y del documental brasileño. Aparte de abordar obras emblemáticas 
como O Guaraní o Iracema, el autor hace hincapié sobre la importancia de 
facilitar el acceso a la tecnología del video a las comunidades indígenas, un 
reto que inició en 1986 el proyecto ambicioso de “Vídeo nas Aldeias” para 
promover su autorrepresentación y libertad de expresión, permitiendo la 
transmisión de su identidad cultural y de sus reivindicaciones. 

Con el ensayo de Kerstin Plass “¿Superando los estereotipos? La repre-
sentación cinematográfica de los pueblos originarios en el documental con-
temporáneo de Argentina” cruzamos la frontera nacional y lingüística hacia 
Hispanoamérica. El debate central de su investigación se cuestiona si los 
pueblos originarios han logrado, mediante su presencia en documentales, 
aumentar su visibilidad social y transmitir sus propias imágenes superando los 
estereotipos que la mirada desde afuera solía reproducir. La autora resume 
también temáticas recurrentes en los filmes como luchas territoriales, 
folklorización y marginación.   

Después volvemos la vista  hacia narraciones más antiguas, los mitos 
prehispánicos, cuyas huellas se dejan trazar hasta el cine contemporáneo 
según el ensayo de Petra Reitböck “¿Narrar para sobrevivir? Mitos prehis-
pánicos en Hamaca paraguaya de Paz Encina”. En base a un análisis del lar-
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gometraje paraguayo de 2006, ella propone una lectura del cine que incluya el 
sustrato cultural del legado indígena para llegar a una comprensión más pro-
funda de películas latinoamericanas. 

Carolina Sanabria interroga en su artículo “La asimilación del otro en 
Cabeza de Vaca”, si el filme mexicano de 1991 acerca del encuentro entre los 
conquistadores y la población autóctona logra situarse en un revisionismo 
histórico crítico o más bien en una posición que retoma los discursos 
heroicos de la conquista. La autora cuestiona si las representaciones indígenas 
en el filme superan el exotismo o si recurren a los típicos clisés del mundo 
precolombino. 

A modo de una mirada crítica concluyente, Freya Schiwy observa en 
“Cuando el ruido se hace discurso. Medios indígenas y las geopolíticas del co-
nocimiento” la investigación reciente de los medios audiovisuales indígenas, 
resaltando - más allá de una expresión propia desde lo indígena que asegura su 
sobrevivencia cultural - su dimensión epistémica. En su ensayo subraya las 
propuestas que los medios indígenas ofrecen para la teoría cultural, 
desafiando los parámetros tradicionales de los estudios etnográficos y 
literarios de la subalternidad y de las geopolíticas del conocimiento. El artículo 
presenta posibles caminos y desafíos del cine latinoamericano (sobre lo) 
indígena en el futuro. 

Dos ensayos en la sección “Varia” cierran este número: Gisèle Avome 
Mba analiza los temas de la identidad, subalternidad y resistencia en la obra de 
teatro “El desalojo de la calle de los negros” de Jorge Emilio Cardoso, un dra-
maturgo afro-uruguayo. La contribución de Anna-Christine Weirich con el 
título “Aktuelle Entwicklungen des Glottonymstreits in der Republik Mol-
dova”, examina el desarrollo lingüístico de la lengua moldava. 

Concluimos con una reseña de Catherine Parayre de Malabo Littoral, la 
recién publicada traducción francesa de la novela Huellas bajo tierra del autor 
Joaquín Mbomío Bacheng de Guinea Ecuatorial. 
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Redes e fios indígenas nas telas brasileiras - imagens em 
(des)construção  

 
Tunico AMÂNCIO, Niterói (RJ) 

 

Palavras-chave: 
midia indígena - video nas aldeias - filme de indio 

 
El término indio, fruto del error de Colón y objeto de fuerte discriminación hasta el día de hoy en 
el habla cotidiana, ha pasado también a ser bandera de lucha para muchos grupos reivindicativos 
bajo el lema: “Como indios nos explotaron, como indios nos levantamos”. (Xavier Albó1) 

Um rápido perfil 
 
No Brasil, quando nos referimos a “índios”, estamos categorizando de 

forma sintética indivíduos pertencentes a diversos povos com costumes, 
hábitos e culturas bastante diferentes entre si. Cada tribo possui sua cultura, 
religião, suas crenças e conhecimentos específicos, demonstrando uma 
enorme diversidade cultural. Estes povos já viviam no continente americano 
milhares de anos antes da chegada dos europeus. Entre nós existiam 
aproximadamente 3 milhões de nativos, divididos de acordo com seu tronco 
linguístico: os tupis-guaranis, os tapuias ou macro-jê, os aruaques e os 
caraíbas, estabelecidos respectivamente no litoral, no planalto central e na 
Amazônia. Atualmente, calcula-se que apenas 818 mil indígenas ocupam o 
território brasileiro, principalmente em reservas indígenas demarcadas e 
protegidas pelo governo. Deste total, 315 mil vivem em zonas urbanas. O 
Censo Demográfico de 2010 contabilizou a população indígena com base nas 
pessoas que se declararam indígenas no quesito cor ou raça e para os 
residentes em Terras Indígenas que não se declararam, mas se consideraram 
indígenas. 

São 305 etnias indígenas e 274 línguas faladas, mas quase 20% dessas 
populações não se expressa em português. A maior parte delas já está entro-
sada com a cultura ocidental branca, embora ainda existam seis dezenas de 
grupos não-contatados, um dos maiores índices internacionais. 

                                                 
1 Albó, Xavier. http://albo.pieb.com.bo/articulo1.htm [26/05/15]. 
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Segundo o site da Fundação Nacional do Indio (FUNAI), houve um 
decréscimo notável destas populações entre 1500 e 1970, com a extinção de 
muitos povos, algo lamentável. Porém nas últimas décadas do século XX, 
quando finalmente os indígenas passaram a ser contabilizados no Censo 
Demográfico Nacional, constatou-se que esses indivíduos cresceram 150% na 
década de 90, num ritmo de crescimento quase seis vezes maior que o do 
restante da população brasileira.2  

Apesar disto, eles vêm enfrentando uma série de problemas na sua 
absorção (completa) pela sociedade brasileira, na qualidade de cidadãos. Suas 
terras são invadidas e sofrem um processo de degradação pela ocupação 
clandestina, apesar de, como propriedade da União, elas serem consideradas 
imprescindíveis à preservação física e cultural desses povos, por isto sendo de 
caráter coletivo e de direito originário, inalienáveis e indisponíveis. Hoje 
existem 462 terras indígenas regularizadas, equivalentes a 12,2% do território 
brasileiro, localizadas principalmente na Amazônia. 

A insistente intervenção predatória do homem branco sobre o meio 
ambiente indígena e suas comunidades vem causando sérios problemas, que 
vão desde conflitos fundiários e disputas pela terra, ao êxodo massivo e 
desordenado, à exploração do trabalho, mendicância, alcoolismo, e muitos 
outros. 

O indígena brasileiro é hoje considerado como cidadão, mas sua 
existência no imaginário popular ainda está marcada por preconceitos e 
lugares comuns, associados a comunidades selvagens e ingênuas, fruto de uma 
leitura colonial. 

 
Indígenas na cultura, indígenas nos filmes 
 
Pensar o papel do índio na cultura brasileira é remontar ao longo período 

da colonização e repensar o modo como esses primeiros habitantes foram 
assimilados. Apesar da colonização europeia ter praticamente destruído física 
e culturalmente a população indígena nativa, o conhecimento, as crenças, as 
leis e os costumes desses povos acabaram por influenciar de modo notável a 
língua, o folclore, a culinária, e mesmo o uso de objetos da sociedade 
brasileira. Entre eles, a rede. 

Os povos indígenas marcaram muito a nossa sociedade, juntamente com 
a herança africana. Durante os séculos de colonização (do século 16 ao 19, do 
povoamento em 1530 até a sua elevação a reino unido com Portugal, em 

                                                 
2 http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/quem-são- [10/05/15]. 
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1815), o território brasileiro foi cenário de uma fusão entre as culturas 
indígenas, portuguesa e africana, início da formação da cultura brasileira que 
mais tarde receberia influências dos imigrantes europeus, árabes e asiáticos, e 
indiretamente de países como a França, a Inglaterra e os Estados Unidos, 
formando assim uma sociedade bastante misturada. 

Aqui nos interessa inicialmente pensar um pouco sobre o reflexo da 
cultura indígena nas artes e principalmente no cinema. Em alguns filmes de 
ficção, apenas, para ilustrar o nosso raciocínio, sem a preocupação de esgotar 
o assunto. 

É a literatura que vai marcar bastante a presença do indígena, ligado a 
uma estética romântica, em busca de uma arte legitimamente nacional e nela o 
nome de José de Alencar vai ser referência precisa. Suas obras O Guarani 
(1857) e Iracema (1865) merecem atenção especial porque são a busca de re-
presentação de valores essencialmente brasileiros, tirados a partir de suas 
narrativas sobre os indígenas que viviam no Brasil antes da chegada do col-
onizador. Um terceiro livro é Ubirajara, também escrito por José de Alencar e 
publicado em 1874.  

O gênero romance começa a se solidificar na literatura brasileira após a 
independência de 1822, juntamente com a ideia de construção de uma nação 
brasileira. A obra de Alencar está muito comprometida com o projeto 
nacional, depois que a ideia de nação, surgida nos séculos XVIII e XIX na 
Europa, cria ecos no território brasileiro. A fundação de estados nacionais 
vira um projeto mundial, e o fortalecimento de uma identidade para o povo se 
faz necessário. Entre nós, a identidade está intimamente ligada ao desejo de 
liberdade perante o colonizador português e seus valores. É por isto que essa 
identidade é construída pela alteridade, pelo diferencial do nosso território e 
pela valorização dos aspectos peculiares de nossas terras - a natureza exuber-
ante e o elemento indígena - e eles foram fundamentais para a consolidação 
da ideia de Nação Brasileira. 

O Guarani conta a história de Peri, um índio goitacá que ama Cecília, filha 
de Dom Antônio de Mariz, desde que salva sua vida. Álvaro, um homem 
branco, também se apaixona por Cecília, mas logo descobre que gosta mesmo 
é de sua prima-irmã Isabel. Um irmão de Cecília, Dom Diogo, acerta sem 
querer um tiro em uma índia aimoré, tribo muito violenta e canibal. Por 
vingança, os aimorés atacam a família de Dom Antônio. O índio Peri luta 
juntamente com os novos amigos para livrá-los dos ataques inimigos, mas 
acaba fugindo com Cecília em uma canoa para longe, vendo a casa ser 
destruída, e vendo morrer todos que ali se encontram. Durante a fuga 
enfrentam uma enorme enchente, e Peri salva a amada sobre uma palmeira. A 
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moça percebe que ama Peri e se beijam, levados pelas águas da enchente. O 
livro foi transformado em ópera italiana em 1870 por Carlos Gomes e teve 
reconhecimento instantâneo. 

O outro romance de José de Alencar que marcou a cultura brasileira é 
Iracema, que narra o amor trágico entre uma índia e Martim, o primeiro coloni-
zador português do Ceará, no nordeste brasileiro. Após um acidente, Martim 
é recebido pela tribo da moça. Eles se apaixonam e fogem para viverem o 
amor proibido, levando junto o guerreiro Poti, amigo que Martim considerava 
como irmão. Ao perceberem a fuga, os Tabajaras perseguem os amantes 
travando um combate sangrento ao encontrá-los. Desesperados, os três vão 
para uma praia deserta, onde Martim e Iracema constroem uma cabana. 
Passado algum tempo, Martim resolve ir guerrear junto com seu amigo Poti, 
deixando Iracema grávida. Ela dá a luz a um menino, mas fica muito fraca 
depois do parto e acaba morrendo. Martim chega logo depois e presencia a 
tragédia. Ele volta para sua terra natal levando o filho consigo. Porém, quatro 
anos depois, voltam para o Ceará, onde implantam a fé cristã. O filho, 
Moacir, seria o primeiro brasileiro, filho da união da índia com o colonizador.  

O terceiro livro, Ubirajara, conta a história de Jaguarê, jovem araguaia 
que quer ser reconhecido como guerreiro e conquista o nome de Ubirajara, o 
senhor da terra, aquele que é capaz de cumprir sua missão como chefe da 
tribo. Ele se encontra com Araci, da tribo tocantim, e enfrenta seus preten-
dentes, vai à guerra e depois une os dois povos. 

Todas essas histórias, que condensam a representação do indígena como 
um personagem heróico, guerreiro, subordinado à vontade do branco, provo-
caram diferentes representações no cinema, adequadas às suas respetivas 
épocas. Além dos livros de Alencar, todo um imaginário indígena foi registra-
do pelo cinema. “Pátria Brasileira” (Guelfo Andalo, 1917) e “Anchieta entre o 
amor e a religião” (Arturo Carrari, 1932) são dois deles (Gonzaga/ Salles 
1966: 42,76). Em 1937, Humberto Mauro lança “O descobrimento do Brasil”, 
sob o regime de Getúlio Vargas, baseando-se na carta de Pero Vaz de Ca-
minha, com diferentes estratégias de autenticação, que vão desde a inspiração 
na pintura histórica de Victor Meirelles, até a trilha musical do maestro Heitor 
Villa-Lobos. Apesar de todos esses cuidados, o filme se escora ainda no pri-
mitivismo e na infantilização dos indígenas, no seu “desejo de catequização”.  

Mas as aventuras patrióticas de José de Alencar tiveram versões cine-
matográficas clássicas, além de serem literatura obrigatória adotada nas salas 
de aula. A primeira delas, “O Guarani”, foi fruto de uma pantomima circense 
protagonizada pelo ator negro Benjamin de Oliveira, obra que será trans-
formada em filme cantante em 1908 com direção de Antônio Leal. Outras 
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quatro versões serão feitas nos anos 1910, a mais famosa sendo a de 1916, 
dirigida por Vittorio Cappellaro (Schvarzman/Ianez 2012: 154). A história 
ainda foi objeto de outras versões em 1920, 1926, 1950, 1979 e 1996. Como 
se vê, é uma história heróica que atravessa os tempos.  

“Iracema” (um anagrama de América) vai ter também muitas versões: em 
1917 ( de Vittorio Cappellaro), em 1949, em 1979. Mas é uma versão quase 
documental que vai entrar para a história: "Iracema, uma transa amazônica", 
de 1975, de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, um filme rodado durante a 
ditadura, com uma atriz amadora. Conta a história de uma quase adolescente 
que se prostitui na beira da grande estrada que ia unir o Brasil, levada por um 
motorista chamado Tião Brasil Grande. O filme revelava alguns dos proble-
mas que o regime militar teimava em esconder: o desmatamento, o trabalho 
escravo, a prostituição infantil. Iracema índia virava alegoria do povo 
brasileiro.  

O que tinha acontecido desde então? A figura do índio heróico, amigo 
dos brancos, vestido como as gravuras de antigamente, tinha sido modificada 
por uma relação mais sistemática com a realidade desses povos indígenas e 
com sua situação de exclusão da sociedade brasileira. Esses povos indígenas, 
que eram praticamente desconhecidos da opinião pública, passaram a ser 
contatados, registrados em fotografias e filmes, foram objeto de estudo da 
antropologia, passaram a requerer políticas específicas para o registro de suas 
terras e suporte no campo da saúde e da educação. Tudo muito frágil, os 
povos sujeitos a massacre, invasões e ao permanente abafamento de sua cul-
tura, mas pouco a pouco a imagem desses povos indígenas passou a se apro-
ximar um pouco mais de sua vida social. E o cinema refletiu algumas vezes 
esta incorporação de maneira crítica. 

Houve a Comissão Rondon, trabalhando na construção das linhas tele-
gráficas da região central do Brasil, para proteger militarmente nossas fron-
teiras e ao mesmo tempo demarcando terras indígenas e promovendo conta-
tos, sob o lema: "Morrer se preciso for, matar nunca". Pois o Marechal Cândi-
do Mariano da Silva Rondon tinha sido desde 1910 o diretor geral do Serviço 
de Proteção ao Indio, em 1939 foi o presidente do conselho Nacional de Pro-
teção ao Índio, em 1952 apresentou o projeto de criação do Parque Nacional 
do Xingu e inspirou a criação do Museu do Índio.  

Houve a curiosidade provocada em Claude Lévi-Strauss, antropólogo 
francês que, no Brasil, fez um trabalho de campo junto aos indígenas e 
escreveu obras como Tristes Trópicos e Estruturas elementares do parentesco, no final 
dos anos 30. Houve muitos fotógrafos e cinegrafistas que registraram nossas 
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comunidades indígenas durante o decorrer da primeira metade do século 20, 
constituindo rica iconografia. 

Major Thomas Reis, da Comissão Rondon, o niteroiense Wolfgang Jesco 
von Puttkamer, filho de uma brasileira e um barão alemão, Curt Nimuendajú, 
um etnólogo alemão nascido em Jena, o alemão de Hessen, Theodor Koch-
Grünberg, ou ainda o fotógrafo e cineasta Heinz Forthmann, que trabalhou 
para o SPI, realizando ao lado de Darcy Ribeiro e Orlando Villas Bôas, um 
importante trabalho. Ou ainda João Américo Peret e Fritz Tolksdorff. A lista 
é enorme.  

Graças a toda esta documentação é que Nelson Pereira dos Santos, em 
1970, filma “Como era gostoso o meu francês”, em Paraty, uma obra que vai 
colocar o indígena brasileiro em outro patamar de representação: não mais 
um personagem submisso, dócil, mas um sujeito guerreiro, um agente de seu 
próprio destino. Baseado em textos históricos, o filme radicaliza sua posição 
pró-indio: apesar de todas as negociações, o francês invasor é comido no 
final, num festim antropofágico de que só vemos o olhar de felicidade da 
mulher que lhe foi dada como companheira nos últimos dias de vida. Além 
deste escândalo político - o branco sendo devorado pelos nativos - a nudez 
completa dos membros da tribo, a reconstituição da fala tupi, a recriação dos 
costumes e rituais fazem deste filme um capítulo importante na história da 
representação indígena no cinema. O que não quer dizer que esta passa a ser 
uma imagem de agora em diante reconhecida: aqui e ali veremos mostras dos 
velhos clichês de um indígena romantizado, mais próximo dos filmes de 
Hollywood que dos nossos brasileiros. 

Um exemplo positivo é “Uirá, um índio em busca de Deus”, de Gustavo 
Dahl, realizado em 1974, baseado em um livro do antropólogo Darcy Ribeiro. 
Uirá, da família Urubu-Kaapor, parte em busca da “terra sem males” e de 
Maíra, o herói criador nas culturas tupi. A aventura começa após a morte de 
seu primogênito, quando ele e sua família atravessam o interior do Maranhão 
e chegam à capital, São Luís, enfrentando o pior dos males, a cultura branca, 
para no final se suicidar. Consta que um terço da população urubu-kaiapó 
morreu por epidemias nos primeiros 25 anos de contato com os não-índios e 
Uirá parece carregar o peso desse verdadeiro massacre, contado de uma 
forma semi-documental e marcado pelos enganos da relação com os brancos. 
Um filme denso, quase triste. 

Do outro lado, valorizando o modelo americano de contar histórias, 
feito num momento em que o cinema brasileiro estava contaminado pela 
pornochanchada, o filme de apelo popular tocado pela crônica de costumes e 
pela sua intensa sensualidade, “Iracema, a virgem dos lábios de mel”, em sua 
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versão de 1979, dirigida por Carlos Coimbra, parece mais ocupado em revelar 
o corpo da atriz que interpreta o papel título do que pensar em qualquer 
relação com a realidade. Mais uma vez, os clichês sobre a representação dos 
povos indígenas invadem a tela, cheios de preconceito e de romantismo.  

São realizados também os filmes „A lenda de Ubirajara“(1975, André 
Luiz de Oliveira), „Ajuricaba, o rebelde da Amazônia“ (1977, Oswaldo 
Caldeira), „Anchieta José do Brasil“ ( 1977, Paulo Cesar Saraceni) ) „Avaeté, 
semente da vingança“ (1985, Zelito Viana) e alguns outros poucos em um 
registro diferente, mais afinado com a realidade desses povos, filmes 
marcados por um olhar antropológico e político.  

Em 1991, uma minissérie reconstitui o romance „O Guarani“ na Rede 
Manchete de Televisão tendo a loura apresentadora Angélica como prota-
gonista. Nesta mesma linha, em 1996, volta às telas grandes a história de „O 
Guarani“, dirigido pela atriz Norma Bengell, nos moldes de uma 
superprodução, trazendo de novo a história original do bravo índio goitacá, 
em torno de seu romance com a Ceci ingênua das versões anteriores. Mais 
uma vez Peri vive em íntima comunhão com o colonizador – um índio bom, 
um bom selvagem, que abandona suas terras e sua gente para tornar-se 
cristão. Suas qualidades são de um homem civilizado, e o filme reproduz este 
discurso, omitindo a violência do colonizador para com as populações 
indígenas e as críticas a todo este processo de extermínio. Em suma, um filme 
totalmente ligado à literatura do século dezenove, prova da persistência desses 
mitos.  

Postura diferente, mais antropológica, assume o diretor Luiz Alberto 
Pereira, na realização do filme „Hans Staden“, contando a história do imi-
grante alemão que naufragou no sul do Brasil e depois foi para São Vicente, 
concentração da colônia portuguesa no Brasil, onde trabalhou por dois anos, 
tentando juntar dinheiro para voltar à Europa. Quando seu escravo índio 
foge, ela vai atrás e é preso pelos Tupinambás, que querem devorá-lo. Ele 
precisa inventar mentiras e virar adivinho e curandeiro, durante nove meses, 
antes que eles o soltem e ele volte à Europa, onde publica suas memórias. O 
filme busca também repetir um olhar etnográfico sobre este momento de en-
contro entre as duas culturas, tentando manter uma certa objetividade docu-
mentária. 

„Brava Gente Brasileira“, de Lúcia Murat, lançado em 2000, encerra 
nossa curta lista de filmes. Usando uma frase do hino da independência, a 
diretora conta uma história passada no atual Mato Grosso do Sul, no final do 
século XVIII, quando um grupo de portugueses mandados para fazer um 
levantamento topográfico na região do Pantanal se envolve com estupro de 
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índias da tribo kadiwéus, um ramo dos guaicurus. Ela focaliza o conflito 
cultural entre brancos e nativos, tendo como tema principal a dificuldade de 
compreensão cultural. Para se aproximar ao máximo daquela realidade, são os 
próprios kadiwéus que interpretam seus antepassados. Só o papel da prota-
gonista foi entregue a uma atriz profissional. Para mostrar como os dois mun-
dos não se tocam, ainda hoje, a diretora preferiu deixar a fala indígena sem 
tradução, o que leva os espectadores ao mesmo estágio de estranhamento dos 
personagens. Um filme seco que leva dois mundos paralelos, sem o glamour 
de Hollywood, mas cheio de tensão e de violência.  

Tainá é uma heroína infantil que promove a defesa da floresta e da bio-
diversidade amazônica, em filmes de sucesso, que já contam com três aven-
turas. Faz parte de um projeto maior de engajamento dos jovens e adoles-
centes na percepção do mundo da floresta e de seus povos. Em 2000 foi 
“Uma aventura na Amazônia”, em 2004, “A aventura continua” e em 2013 
foi lançado „Tainá, a origem“. Sempre com merecido sucesso.  

A afirmação da identidade dos indígenas brasileiros passa muito pouco 
pelas grandes telas dos filmes de ficção. Poucos são os exemplos de filmes 
comprometidos com uma reflexão mais profunda sobre os problemas da 
colonização, do encontro, da assimilação desses povos, do extermínio, das sua 
lutas específicas. De tempos em tempo aparece um filme de ficção que toca o 
assunto. Mas são raros. Uma leitura mais sensível da problemática indígena no 
Brasil passa hoje, inevitavelmente pelos documentários, ou pelos docu-
dramas, misturas de objetividade e ficção. 

„Yndio do Brasil“, de 1995, realizado por Sylvio Back, reflete sobre o 
histórico dessas imagens no cinema. „Serras da desordem“, realizado em 2006 
por Andrea Tonacci, „Corumbiara“, de Vincent Carelli, de 2009, „As Hiper 
Mulheres“, de Takumã Kuikuro, Leonardo Sette e Carlos Fausto, de 2011, e 
alguns outros que chegaram mesmo ao circuito comercial, demonstram que a 
representação do nosso indígena, ao menos no documentário, tem sido mais 
convincente e realista e assim tentado de maneira mais eficiente ajudar a 
inclusão desses povos na vida cidadã brasileira. Ainda assim, a pouca visi-
bilidade dos documentários não altera a imagem do indígena em nosso cená-
rio cultural. Efetivamente, a mais importante contribuição à causa da repre-
sentação indígena vem deles próprios, na medida em que produzem e fazem 
circular suas próprias obras audiovisuais. 
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O olhar indígena 
 
O Forum Permanente para as questões indígenas da ONU chama a 

atenção para a conformação atual desses povos nativos, tribais ou primitivos, 
o Quarto Mundo (Shohat/ Stam 2006: 65) existente no interior de todos os 
outros mundos, povos aparentemente muito distantes do ocidente, 
tecnológica e culturalmente, uma comunidade de 370 milhões de habitantes, 
15 por cento dos pobres do mundo, 5% da população mundial. Povos que, 
em sua vertente brasileira, sofrem com a invasão e a expropriação de suas 
terras, com o agronegócio, a devastação, a perda de sua identidade, o aban-
dono social e muitas outras mazelas. 

Para ultrapassar as fronteiras políticas e simbólicas desta discriminação, 
expor suas próprias versões dos fatos e de suas demandas específicas, gerar e 
gerir seu particular universo audiovisual, algumas comunidades indígenas 
constituíram sua própria mídia, por sua conta ou com o auxílio de parceiros 
nacionais ou internacionais, como um poderoso veículo de auto-expressão, 
denúncia e reivindicação.  

Produzindo e consumindo suas obras, sua capacidade de observação e de 
intervenção instaura novos circuitos de intercâmbio, o que se pode verificar 
hoje pela existência de alguns centros de criação de intensa atividade, no 
contexto de movimentos de „autodeterminação e resistência“, quando o 
audiovisual é usado para „afirmar e conservar a identidade” (Ginsburg apud 
Turner 1993: 83), questões que se dão em nível internacional. Bastante 
conhecida é a produção norte-americana dos inuit e yup'ík, canadenses, assim 
como a dos aborígenes australianos warlpiri e pitjanjari, cujas transmissões 
televisivas são subsidiadas pelos seus respetivos Estados (Shohat/ Stam 2006: 
70, Turner 1993: 82). Crescendo em importância neste registro, a produção 
brasileira da „mídia indígena“ vem surpreendendo pelo volume, pela 
constância e pela diversidade. Nossa reflexão aqui não tem um caráter 
sistemático nem extensivo, mas apenas indicativo de um estado de coisas.  

Desde 1985, com a propriedade de sua primeira câmera, os Kaiapó3 
começaram sua produção de vídeos caseiros e em 1990, amparados por 
instituições nacionais e estrangeiras, foram treinados para edição, formando 
um arquivo de imagens. Um diretor dos próprios Kaiapó assumia o controle 
da edição. Segundo a orientação dada, os instrutores brancos não tentavam 
ensinar „noções ocidentais ou estilos de enquadramento, montagem, cortes 

                                                 
3 Povo que vive nas margens do rio Xingu e seus afluentes, num território do tamanho da 

Áustria. http://pib.socioambiental.org/pt/povo/kayapo [28/05/15]. 
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rápidos, flashbacks, ou outras formas de sequência narrativa ou antinarrativa 
(...) nem coagi-los quanto à duração“ (Turner: 89). Editados inicialmente em 
São Paulo, aos poucos toda a produção e finalização passou a ser feita em 
território indígena, graças à aquisição de novos equipamentos portáteis. Isto 
diferenciava as obras realizadas dos tradicionais filmes etnográficos, até então 
um dos poucos retratos sobre as culturas indígenas, feitos agora a partir de 
outros registros e mediações. Assim, aos poucos, a comunidade Kaiapó 
experimenta sua própria forma cultural, sua autodramatização e sua 
consciência étnica, as obras servindo como elementos de confrontação 
política com a sociedade, fazendo valer sua voz, através das imagens e dos 
sons gerados por ela mesma. O fascínio exercido pela tecnologia sobre as 
comunidades indígenas, longe de se constituir em ameaça, se transforma em 
uma forma declarada de convivência e absorção de elementos da nossa 
sociedade, criando novas alternativas para suas demandas de representação. 

Investidas como esta foram feitas muitas vezes. Os Xavante4 Wara 
criaram sua Associação e formaram pessoas capacitadas para a realização de 
vídeos e para estabelecer uma relação de „maior igualdade na produção de 
imagens e controle da auto-imagem“ para que retratem „a visão coletiva da 
comunidade“ para „registrar a tradição oral e a cultura para as novas 
gerações“(D.Top'tiro 2000: 85). Os exemplos são abundantes. Uma busca nos 
inúmeros polos de reunião dessas comunidades nativas vai revelar os esforços 
de afirmação e luta por direitos, entre os quais o de expressão, distribuídos 
por siglas que revelam sua abrangência: Articulação dos povos Indígenas do 
Brasil (APIB), do Nordeste, Minas e Espírito Santo (APOINME), do Sul 
(ARPINSUL), do Sudeste (ARPINSUDESTE), da região do Pantanal 
(ARPIPAN), Coordenação das Organizações da Amazônia Brasileira 
(COIAB), Grande Assembléia Guarani (Aty Guassu), entre outros.5 Normal-
mente eles apresentam ou indicam sua produção audiovisual, verificável em 
seus respectivos sites.  

Em 2013, durante o 45º Festival de Inverno da Universidade Federal de 
Minas Gerais, no contexto do Encontro de Realizadores Indígenas, foi 
lançada a Carta de Diamantina dos Coletivos de Audiovisual Indígenas no 
Brasil. Ela pleiteava, para a reversão da invisibilidade das tradições culturais 

                                                 
4 Os Xavante, “gente de verdade”, habitam o Brasil Central e pertencem à família 

linguística Jê, do tronco Macro-Jê. Outrora se chamavam tapuias, em oposição aos 
grupos do tronco Tupi, denominados Tamoios e localizados no litoral brasileiro. 
http://pib.socioambiental.org/pt/povo/xavante/1159. 

5 http://www.agroecologia.org.br/index.php/noticias/374-carta-da-apib-as-nacoes-unidas-
sobre-a-situacao-dos-povos-indigenas-do-brasil. 
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indígenas, a ampliação dos instrumentos de difusão desta realidade, a deman-
da por formação continuada para o audiovisual, produção para cinema e tevê, 
espaços de exibição, repatriamento dos acervos indígenas, gestão de ações de 
intercâmbio com não-indígenas, em suma, uma pauta extensa e urgente. Tão 
expressiva quanto a longa lista de reivindicações históricas, entretanto, é a 
revelação dos muitos representantes nela implicados: Coletivo de Cinema 
Mbya-Guarani, Coletivo de Cinema Kuikuro, Coletivo Maxakali de Cinema, 
Associação Cultural de Realizadores Indígenas ASCURI Guarani-Kaiowá, 
Associação Hutukara, Vídeo nas Aldeias, realizadores Kalapalo, Xavante, 
Xakriabá, Guarani-Kaiowá, Waiwai, além de universidades e instituições 
culturais não-indígenas, dando prova da intensa mobilização pela causa.6  

O site do Programa Povos Indígenas do Brasil, traz uma expressiva cole-
ção de vídeos,7 assim como o Centro de Trabalho Indigenista oferece for-
mação e recursos para „ajudar“, no esforço de proteção das terras indígenas, a 
consolidação da resistência (Shohat/Stam 2006: 71).  

Vale lembrar que a Constituição Federal Brasileira de 1988 deu um novo 
estatuto aos povos indígenas, reconhecendo sua identidade cultural própria e 
diferenciada, assegurando o direito de permanecerem como índios e afirman-
do como direito originário (que antecede a criação do Estado) o usufruto das 
terras que tradicionalmente ocupam. Segundo a constituição, cabe ao Estado 
zelar pelo reconhecimento destes direitos por parte da sociedade. Seu papel 
passa, então, da tutela de pessoas para a tutela de direitos. 

Desde que a vitalidade do movimento indígena se cristalizou na Con-
stituição, com a superação formal da política de tutela de suas populações e a-
companhando as mudanças tecnológicas no setor audiovisual, esses grupos 
nativos têm exposto uma nova imagem, muito diversificada, que busca 
atender à sua necessidade de expressão e de afirmação, com ferramentas des-
colonizadoras, virtualmente aptas a um intercâmbio político-cultural agora 
globalizado de imagens.  

Entre esses programas se encontra o „Vídeo nas Aldeias“. 
 
 
 
 
 

                                                 
6 www.dialogosdosul.org.br/carta-de-diamantina-dos-coletivos-de-audiovisual-indigenas-

no-brasil/09082013/ 
7 http://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-atual/videos 
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Filme de Indio, filme de mocinho 
 
Em 1986 o Centro de Trabalho Indigenista8 lançou o Projeto Vídeo nas 

aldeias, como um incentivo à produção e troca de obras audiovisuais entre 
diferentes comunidades. Na base, um esforço de integração via imagem e som 
desses povos dispersos entre si e no espaço simbólico do Estado brasileiro. A 
mobilização inicial dos grupos foi conseguida graças ao mecanismo simples 
de filmá-los e exibir-lhes o material filmado, capturando sua curiosidade e 
interesse, enquanto pelo lado dos organizadores se media o risco de se dar o 
passo ousado de propor relações „entre a cultura oral e o audiovisual, sem o 
domínio da cultura letrada, campo por excelência do saber ocidental“ (Bentes 
2004: 51). Lenta e progressivamente, os procedimentos se sofisticam, até que 
começam os primeiros movimentos de apropriação da câmera de vídeo e das 
temáticas expostas, sempre com grande receptividade e um retorno imediato 
nas aldeias servidas pelo projeto. „Não somente as pessoas não tinham uma 
relação incômoda com a câmera, como também interagiam com ela [...], a 
câmera não era um objeto transparente, ela era um dos atores em cena“ 
(Carelli 2004: 23). Os vídeos resultantes desta operação de deslizamento do 
poder foram o portfólio necessário para o projeto ter apoios internacionais, 
via fundações como a Guggenheim, a MacArthur, Rockefeller e Ford.  

Em 1990 a produção já é uma prática consolidada, a partir do registro 
das discussões resultantes do impacto dos vídeos nas diversas comunidades, 
como uma consciência da similitude e/ou diferença com outros povos, do 
estatuto da imagem em sua manipulação, etc. Aos poucos, alguns mecanismos 
tradicionais da linguagem documentária, como a narração, foram abolidos e 
os indígenas passaram a ser a „fala coral“ desses experimentos, realizados 
também a partir de encontros promovidos pela Associação. Esta produção 
gerou grande interesse por parte de festivais e universidades. Até porque, 
como diz Vincent Carelli, coordenador do projeto, esses vídeos destruíam a 
visão mistificada e vitimizada dos indígenas, que apesar de suas grandes 
mazelas, „não vivem chorando pelas tabelas, muito ao contrário, a alegria, a 
brincadeira, o humor, são marcas do convívio entre eles” (Carelli: 26). 

O projeto, de maneira contundente, agregava essas comunidades, dava-
lhes um sentido de pertencimento, marcadas por uma ressonância histórica e 
colonial semelhante, e proporcionava-lhes a discussão sobre as transfor-
                                                 
8 Associação fundada em 1979 por antropólogos e indigenistas, atuando em terras situadas 

na Amazônia, no Cerrado e Mata Atlântica, com duas grandes linhas de ação: Controle 
territorial/gestão ambiental e ações de formação e referência cultural. 
http://www.trabalhoindigenista.org.br/quem-somos [30/05/15]. 
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mações e renovações a que estão sujeitas e principalmente sobre o arbítrio de 
aceitar ou não os valores vindos de fora.  

Neste movimento de expansão, a Universidade de Mato Grosso, quando 
da homologação da legislação das tevês públicas, chegou inclusive, a bancar 
produzir um „Programa de Indio“, em 1995, com grande sucesso nas aldeias. 
Em 1997 foi realizado um encontro de mais de 30 indígenas de diversas 
partes, para uma troca de experiências. E desde 1998 a „Vídeo nas Aldeias“ 
promove oficinas de capacitação, da gravação à edição. E os indígenas vão se 
apoderando desta máquina de mostrar o mundo e aos poucos descobrindo 
sua linguagem, depois do aprendizado com os instrutores, „posicionados 
claramente como tais“ (Correa 2004: 39). A liberdade da expressão e a 
autonomia são os patamares para um universo de políticas próprias, de 
escolhas particulares e de uma estética que recusa o espetacular pelo registro 
da cultura pelo tempo. 

 
Redes e fios 
 
O que mostram esses filmes? De que são feitos? 
Antes de tudo, traduzem um universo vívido e imaginam um universo 

possível, numa representação complexa, afinada talvez com os discursos 
corais da modernidade, com uma abertura fenomenológica que ignora os 
pressupostos dramáticos consolidados e instauram o acontecimento, exposto 
no seu tempo. 

„É bom conhecer os outros pela TV“, diz um Waiápi vendo os Zo'é no 
vídeo „O espírito da tevê“ (1990). „Agora, os jovens verão os velhos“ e „os 
espíritos não vão passar daqui, vieram pela TV mas não vão passar“ (Bentes: 
52), diz um pajé defendendo sua tribo diante de um ritual mágico de outro 
povo exibido na telinha. Esses mesmos Zo' é (do norte do Pará) são visitados 
pelos Waiápi, que os conheceram pela TV e geram imagens desse encontro, 
seus rituais e seus mitos, encontro no qual participam, comparam e analisam a 
cultura alheia, tornando-se os arautos dos perigos do mundo dos brancos e 
estabelecendo intenso intercâmbio, em „A arca dos Zo'e“ (1993), um dos 
vídeos de maior circulação e premiação internacional. Em „Antropofagia 
visual“ (1995), os Enauenê Nauê de Mato Grosso performam-se para a 
câmera, movidos pelo humor e pela reflexividade. Em „Moyngo, O Sonho de 
Maragareum“ (2000), os Ikpeng, através de uma oficina de vídeo, reencenam 
a história de Maragareum, que sonha com a morte de todos os habitantes da 
aldeia do seu compadre, descobre que de fato todos morreram e escondido 
aprende o cerimonial de iniciação dos meninos feito pelos espíritos dos 
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mortos. Os Ashaninka revelam o lado lúdico de seu cotidiano em „Dançando 
com o cachorro“ (2001), os Xavante descrevem o ritual de iniciação dos 
jovens nos mistérios da medicina ancestral em „Daritizé, Aprendiz de 
curador“ (2003), encomenda feita pelos indígenas a um morador de outra 
aldeia. „Huni Meka, Os Cantos do Cipó“ (2006), é um vídeo sobre o cipó 
(aiauasca) que propicia visões espirituais em estados de consciência expandida 
através dos cantos do povo Hunikui, que grava um CD e publica também um 
livro sobre esse conhecimento dos mais velhos. Em „Duas aldeias, uma 
caminhada“ (2008), desprovidos de terra e de matas para a caça, os Mbya-
Guarani sobrevivem de artesanato, um ensaio desenvolvido através do olhar 
de três jovens sobre duas comunidades unidas pelo mesma história. Ou ainda 
„Os Kisêdjê contam a sua história“ (2011), onde a jovem liderança da tribo 
apresenta a história recente de seu povo. „Yoonahle, a palavra dos Fulni-ô“, 
de 2013, finaliza nosso curto apanhado de temas e vídeos, mostrando a 
resistência cultural deste povo, preocupado com o assédio do homem branco 
e com a manutenção de sua língua e seus segredos.9 

Cinema de índio, finalmente. Realizado com uma observação atenta das 
pessoas, de seus movimentos, dos embates da sua história, com sua 
pluralidade de vozes e de manifestações culturais, que retomam o poder da 
fala, intermediada pelas imagens, fazendo circular na grande feira simbólica 
contemporânea seus afetos, seus desejos, suas necessidades, sua alteridade. 
Um cinema de ação! 
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¿Superando los estereotipos? – La representación 
cinematográfica de los pueblos originarios en el 

documental contemporáneo de Argentina1 
 

Kerstin PLASS, Viena 
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I Introducción 
 
Los estereotipos (visuales) que existen sobre los pueblos originarios no 

pocas veces han sido fomentados por el medio cinematográfico. Se suele 
universalizarlos y abarcar a la totalidad de las etnias bajo el rótulo de 
‘indígenas’, omitiendo el hecho de que en muchos casos su historia y sus 
culturas no guardan relación. Eso pasa particularmente en el cine mainstream, 
donde en películas como King Kong, Indiana Jones y el Reino de la Calavera de 
Cristal o 10.000 A.C no pocas veces se encuentran imprecisiones históricas o 
de índole etnográfica y se suele exotizar a los indígenas, dibujando una imagen 
de ellos que los retrata como salvajes y sin respetar las diferencias culturales 
que existen entre las distintas etnias. Además,  se ha tendido a crear una 
imagen muy folklorizada que muestra como indígena a aquella persona que se 
viste con ropa colorida y cuida de la Madre Tierra, guardiana de saberes 
herbolarios y medicinales ancestrales, que vive en el monte o en un reservado 
alejado de la sociedad blanca, se alimenta de la pesca y de la caza o de la 
agricultura y cuya cosmovisión está fuertemente atada a una forma de vida 
austera y salvaje, en armonía con la naturaleza. Todos estos clichés, que han 
contribuido a formar la visión rousseauniana, folklorizada y estereotipada de 
los pueblos originarios que prevalece hasta nuestros días, se han vuelto 
criterios claves para poder diferenciar si una persona es o no es auténticamente 
indígena. 

Pero estos estereotipos no tienen sus orígenes sólo en el cine sino se han 
formado durante siglos desde el inicio de la Conquista Española hasta la 

                                                 
1 Se trata de la versión reducida y adaptada de mi tesina para adquirir el título de M.A. en 

Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Viena y del Instituto Latinoamericano 
de Viena. 
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actualidad. En Argentina, sumado a estos debates de civilización y barbarie de 
las poblaciones originarias, a partir de 1880 la famosa Generación del 80 dio 
inicio a un proyecto inmigratorio sin precedentes históricos cuya principal 
intención consistía en aniquilar e invisibilizar a los indígenas, para así crear 
una nueva identidad nacional que dibujaba a los argentinos como nación 
europea y blanca. Con la modificación de la Constitución Nacional en 1994 
en cuyo artículo 75, inciso 17 se reconoce la “preexistencia cultural y étnica de 
los pueblos originarios”, asegurando además su “participación en la gestión 
referida a sus recursos naturales y a los demás intereses que los afectan”2, se 
ha dado un primer paso para contrarrestar esa invisibilización sistemática y 
lograr su reconocimiento legal. Sin embargo la representación audiovisual y 
mediática de los pueblos originarios sigue siendo escasa y no raras veces se 
limita al miserabilismo o a la protesta. Si el cine documental contemporáneo 
logra revertir esa tendencia será objeto de este artículo. 

 
II Objetivos del trabajo 
 
Por lo general se suele considerar que el cine documental tiende a ofrecer 

puntos de vista más diferenciados y críticos sobre una determinada temática 
que el de ficción y por lo tanto puede ayudar a revertir opiniones 
prefabricadas y quebrantar discursos basados en estereotipos que se han 
arraigado fuertemente en el pensamiento popular. Partiendo de la premisa de 
que el cine documental contemporáneo de la Argentina es uno de los más 
críticos de su especie, aquí se tratará de analizar hasta qué punto ello también 
es válido en el caso de la representación cinematográfica de los indígenas.  

Se analizarán cinco documentales contemporáneos que toman enfoques 
muy diferentes sobre el tema, tratando de estudiar en qué forma representan a 
los pueblos originarios, bien de manera aislada y bien en su relación con la 
sociedad blanco-criolla de Argentina. Las películas que se estudiarán son 
Octubre Pilagá de Valeria Mapelman (2010), Awka Liwen-Rebelde Amanecer de 
Mariano Aiello y Kristina Hille (2010), Nos Otros de Daniel Raichijk (2008), La 
quimera de los héroes de Daniel Rosenfeld (2003) y El Etnógrafo de Ulises Rosell 
(2012). Cada uno representa otro nivel de toma de conciencia sobre la 
problemática de los pueblos originarios en Argentina. Los filmes reflejan 
diferentes estados de la evolución del conflicto y el posicionamiento del 
Estado y de la sociedad frente a éste a lo largo de los siglos hasta la actualidad. 

                                                 
2 Constitución Política de la Nación Argentina (22 de octubre de 1994), accesible bajo: 

http://www.cepal.org/oig/doc/ArgentinaConstitucionPolitica.pdf  
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Así, cada uno de los filmes adopta otra postura y representa una de las 
posibles maneras en que la situación sociohistórica de los pueblos originarios 
puede ser enfrentada.  

Es importante destacar que los cinco filmes ofrecen un punto de vista 
desde afuera, es decir que sus directores no pertenecen a ninguna etnia 
indígena ni se consideran descendientes de algún pueblo originario. El 
objetivo central consiste en estudiar si los filmes muestran a los pueblos 
aborígenes desde un punto de vista hegemónico, retomando los diversos 
estereotipos que circulan sobre estos o si adoptan una postura crítica, 
enfocando la problemática de la invisibilización de los pueblos originarios 
desde una óptica realista que se preocupa por señalar con qué dificultades los 
aborígenes tienen que lidiar actualmente. En un país como Argentina, donde 
los aborígenes en la actualidad siguen siendo percibidos como una realidad 
inexistente dentro del modelo nacional, por ejemplo no deberá entenderse 
como ‘miserabilismo’ si un documental muestra la pobreza y desnutrición 
contra la cual tienen que luchar muchas etnias. Más bien, sería una táctica que 
un documental puede emplear para tratar de concientizar a sus espectadores y 
así abrir espacios de visibilidad para los pueblos originarios. En este contexto 
también es importante estudiar si los documentales diferencian entre las 
distintas etnias que actualmente viven en Argentina o si más bien generalizan 
sus observaciones, creando así la imagen de un “indio instantáneo” (Bataille y 
Silet 1980: 40, cit. en Pagán-Teitelbaum 2008). No obstante no sólo se trata 
de analizar cómo son retratados los pueblos originarios sino también cómo 
los directores posicionan a la sociedad blanca y sus representantes dentro del 
relato fílmico, es decir si los muestran como superiores o inferiores, si hay 
interacción entre ambas partes o no, etc.  

 
III Inciso: Temáticas típicas en la representación cinematográfica 
de los pueblos originarios 
 
Romero Albán quien analiza “las continuidades y rupturas existentes 

entre las representaciones de ‘lo indígena’ en el cine documental ecuatoriano 
construidas en el siglo XX y el documental realizado a partir del año 2000” 
(2010: 7) establece tres ejes centrales en la representación fílmica de los 
aborígenes: cultura, medio ambiente y política que se subdividen según sus 
respectivos subtemas (cfr. ibid.: 40-41). No todas las categorías que menciona 
son relevantes para el análisis de las películas a continuación, sin embargo 
muchas de ellas también coinciden con los estereotipos más relevantes que 
circulan sobre los pueblos originarios en Argentina y podrían agruparse bajo 
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otros rótulos. Así, “Madre Tierra”, “Rituales”, “Medicina natural” y 
“Conocimientos” podrían subsumirse bajo la categoría de Saberes Ancestrales. 
Otros subtemas como “Artesanías”, “Fiestas”, “Vestimenta” o “Tradiciones” 
abordan aquello que muchas veces es referido como la Folklorización de los 
pueblos originarios. “Occidentalización”, “Historia”, “Modernización” y 
“Colonización” resumen el cliché que funda las bases para la percepción de 
los indígenas como Seres Históricos que impera en muchas partes de la sociedad 
argentina. Los temas “Petróleo”, “Madera”, “Minería”, “Bosques”, “Ríos”, 
“Contaminación”, “(Luchas contra) Explotación natural” y “Territorio” 
podrían ser agrupados bajo la categoría Territorios y Conflictos de tipo ecológico y 
legal. Algunos otros subtemas y/o categorías que no todos necesariamente 
tienen que estar relacionadas con una representación estereotipada sino 
pueden servir para ofrecer una mirada más bien crítica y no fueron 
mencionados por Romero Albán serían: “Silenciamiento de masacres contra 
los pueblos”; “Alcoholismo”; “Sincretismos”; “Buen salvaje”; “Discri-
minación y marginación”; “Miserabilismo y deplorable estado de salud”; 
“(Post-)colonialismo”; “Sistemas judiciales divergentes”; “Choques cul-
turales”; y, por encima de todo, la “Alterización de los indígenas”. Además en 
el corpus estudiado se encuentran dos de las categorías establecidas por 
Arreaza Camero (2010) para el cine venezolano de ficción: Por un lado, los 
indígenas son presentados “como parte del paisaje natural o del ambiente 
ecológico que sirve de escenario a la película” Arreaza Camero (2010: 142) y 
por el otro lado suelen aparecer como “personajes secundarios, en una 
narrativa que gira fundamentalmente en torno a personajes principales 
externos a las etnias” (Ibid.: 143). Esto último juega un papel importante para 
el caso de los documentales La quimera de los héroes y El Etnógrafo aquí 
analizados. 

Hasta qué punto el cine documental contemporáneo de Argentina es 
capaz de brindar una mirada renovada sobre la temática de los pueblos 
originarios, rompiendo con los prejuicios y estereotipos preponderantes que 
circulan sobre estos y ofreciendo una mirada crítica sobre el discurso histórico 
oficial y las prácticas de invisibilización ejercidas por parte del poder 
hegemónico blanco-criollo habrá de verse en el análisis a continuación. 
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IV Análisis3 

Octubre Pilagá – Valeria Mapelman (2010) 
En este documental Mapelman cuenta desde la perspectiva de los 

propios pilagá (tanto en su idioma como en castellano) los acontecimientos de 
la masacre de Rincón Bomba que tuvo lugar cerca de la localidad de las 
Lomitas (provincia de Formosa), en el Paraje Rincón Bomba, entre los días 10 
y 30 de octubre de 1947 y cobró la vida de aproximadamente 500 hombres, 
mujeres y niños de las etnias pilagá, qom y wichí. La masacre de Rincón 
Bomba es presentada como una extensión de la Campaña del Desierto hasta 
nuestros días, en la que se continuó con la aniquilación de los pueblos 
originarios. El inicio había sido una reunión multitudinaria de indígenas de 
diversas etnias quienes seguían el llamado de un pilagá de nombre Luciano 
para celebrar la llegada de un nuevo Dios, el de la Biblia evangélica. Los 
gendarmes de la localidad temían la formación de un malón y fueron directo 
al ataque armado. La directora, que a la vez hace de narradora, critica 
abiertamente al Estado argentino quien había negado la ocurrencia de la 
masacre durante largos años y explicita prácticas retrógradas que se solían 
emplear con los pueblos originarios, como por ejemplo medirlos y llevar un 
registro detallado de sus características físicas y fisionómicas. Es un 
documental cuya producción conllevó un elevado grado de investigación 
científica y jurídica y que se dirige a un público más bien letrado, quizás 
incluso académico. A través del empleo de diferentes materiales de archivo, 
como por ejemplo documentos secretos, recortes de diarios y de otras fuentes 
se subraya la incomprensibilidad del accionar militar y también la total 
tergiversación de los hechos por parte de la prensa progubernamental de la 
época que calificaba la reunión religiosa de los aborígenes de ‘sublevación’, 
‘rebelión’, ‘levantamiento’ o incluso ‘malón’. 

De las temáticas enunciadas como típicas en el contexto de películas 
relacionadas con los pueblos originarios, Octubre Pilagá retoma varias aunque 
casi siempre adopta una postura crítica. Así se tratan los temas “Sincretismos 
religiosos”, “Sistemas judiciales divergentes”, “Modernización”, “Choques 
culturales”, “Discriminación y marginación”, “Folklore” y también “Saberes 
ancestrales” (aunque muy por arriba). De todos los filmes analizados es el 

                                                 
3 En la tesina en la cual se basa este artículo también se incluyeron entrevistas con los 

directores de los filmes con la finalidad de averiguar más sobre las circunstancias en que 
habían sido producidas las películas y conocer la motivación propia por hacer los 
documentales. Por cuestiones de espacio los resultados de estas entrevistas no podrán 
incluirse aquí. 
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único que deja cobrar un fuerte protagonismo a los pilagá, preocupándose por 
contar la historia desde su punto de vista. 

Awka Liwen-Rebelde Amanecer – Mariano Aiello & Kristina Hille 
(2010) 
La película pone el foco sobre la problemática de la usurpación de 

territorios indígenas desde una perspectiva histórica, presentando a la familia 
Martínez de Hoz como los máximos culpables en esta gran empresa. También 
aquí el punto de partida es la Campaña del Desierto como matanza 
emblemática y símbolo del exterminio de los indígenas en Argentina. Al 
mismo tiempo busca desmitificar al prócer patrio Julio A. Roca y brindar una 
mirada renovada sobre la historia. Se trata de romper con estereotipos que 
retratan a los pueblos originarios como salvajes, trazando una línea hasta la 
discriminación actual de los habitantes de las llamadas villas de emergencia. 

De las temáticas nombradas arriba el filme retoma varias. Así los temas 
de la “Madre Tierra” y de los Saberes Ancestrales de los aborígenes están muy 
presente. También la categoría Folklorización se trabaja mucho, con 
filmaciones/materiales de archivo que muestran artesanías, fiestas, 
vestimentas y otras tradiciones o técnicas como la pesca. Además se estudia el 
tema de la (des)colonización y las dinámicas históricas en la construcción de la 
imagen de los pueblos originarios. Los conflictos de tipo ecológico y 
relacionados con la tierra, así como la contaminación y explotación de la 
naturaleza, en particular de los ríos y del monte también son mencionados. 
En este contexto se hace hincapié en el papel que juega el monocultivo de la 
soja en las expropiaciones de territorios que pertenecen a diversas 
comunidades indígenas. Como caso ejemplar del conflicto territorial se 
muestra al matrimonio Rosa Nahuelquir y Atilio Curiñaco a quienes la 
empresa textil italiana Benetton está tratando de usurpar sus territorios y 
quienes están resistiendo fuertemente. También se hace un pequeño inciso 
sobre la situación actual de los derechos legales de los pueblos originarios: Se 
muestra un aula llena de niños y niñas indígenas o de descendencia indígena a 
quienes la maestra les recita el inciso 17 del artículo 75 de la nueva 
Constitución de 1994 donde se contempla la preexistencia de los pobladores 
originarios. Luego sigue el juicio de Osvaldo Bayer quien opina que ello sólo 
puede ser un primer paso y que la situación legal ha de mejorar mucho aún. 
Otro capítulo aparte constituye la crítica sobre la alterización de los indígenas 
y su marginación y discriminación sociales. A la par de toda la crítica se 
elabora una imagen eufemística de los pueblos originarios que los construye 
como nobles salvajes y guardianes de la naturaleza. Hay una clara 
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solidarización con su causa y se habla de ‘nuestros hermanos’ o ‘nuestros 
compatriotas’. En esta empresa, no obstante, su discurso se vuelve algo 
populista con una marcada tendencia monológica que deja escaso lugar para 
que los espectadores hagan sus propias reflexiones.  

Nos Otros – Daniel Raichijk (2008) 
La película es una suerte de collage de materiales de archivo, noticieros y 

vídeoreportajes sobre la discriminación en todas sus facetas, tanto por parte 
de la clase burguesa hacia las clases subalternas, como de diferentes grupos 
marginados entre sí. No se representa a los indígenas como un grupo más de 
personas marginadas, sino que se mantiene la postura de que directamente 
han pasado a la invisibilidad. Se trata de confrontar al espectador poniéndole 
un espejo, mostrando cómo las actitudes discriminatorias se reflejan no sólo 
en nuestros propios actos sino también cómo están relacionadas entre sí. Se 
abarca a muy diversos grupos discriminados, como personas 
afrodescendientes, judías, inmigrantes, indígenas o personas que viven en 
villas de emergencia. También aquí el eje central de la argumentación gira en 
torno al aniquilamiento de los pueblos originarios y se critica la polémica 
visión de que ‘gracias a la inmigración’ el pueblo argentino actualmente 
‘desciende de los barcos’ y ha erradicado toda descendencia indígena.  

De los temas nombrados como típicos de la representación cinemato-
gráfica de los pueblos originarios Nos Otros trabaja varios. Por un lado tiene 
breves escenas donde se muestran elementos folklóricos, como por ejemplo 
tocando música tradicional. Por otro lado, se estudia el proceso de 
colonización y de marginación. Además al mencionar la masacre de Napalpí, 
juega un papel también el tema del “Silenciamiento de masacres”, hasta cierto 
punto también se encuentra un intento de mostrar a los pueblos indígenas 
como buenos salvajes, pero únicamente en los materiales de archivo de valor 
etnográfico donde son mostrados en una época previa a la colonización. 

Las secuencias de reportajes y noticieros que se usan en el filme, le dan a 
éste una dimensión interactiva, la cual se nota también durante las filmaciones 
en la comunidad qom de Río Bermejito donde el médico les hace preguntas 
directas a los ancianos. A través de estas estrategias también se consigue 
ofrecer una visión tanto desde afuera como desde adentro, a saber en forma 
de entrevistas a personas directamente afectadas y testimonios personales de 
éstas. En el caso de los pueblos originarios por ejemplo, Leonardo Lorenzo, 
un portavoz importante del pueblo qom, critica abiertamente el concepto de 
la interculturalidad que por parte de la sociedad blanca muchas veces es 
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entendido como un proceso unilateral que implica que sólo los pueblos 
originarios se adapten al estilo de vida occidental.  

Uno de los grandes méritos del documental es el hecho de que deje que 
las personas qom retratadas hablen por sí solas y que lo hagan en su propio 
idioma. Algunas personas, no obstante, como Mario Fernández del Instituto 
del Aborigen Chaqueño o Leonardo Lorenzo, representante del pueblo qom, 
prefieren hablar en castellano directamente y sus testimonios son tratados 
como opiniones de expertos al igual que aquellos de los científicos que 
aparecen a lo largo de la película. 

La quimera de los héroes – Daniel Rosenfeld (2003) 
Lo importante de esta película no es la representación de los pueblos 

originarios como grupo aislado sino en su relación con ‘el hombre blanco’. El 
film ofrece una mirada muy poética sobre esta relación, desde un punto de 
vista muy cinematográfico. La virtualidad de La quimera de los héroes reside en 
primeros planos y planos detalle que encuadran a la perfección el alma 
dividida del protagonista exnazi Eduardo Rossi. Pero el lenguaje de la cámara 
también muestra de una determinada manera cómo los jugadores de etnia 
toba del equipo rugby que Rossi entrena se mueven en grupo, se los muestra 
en unión. 

La quimera de los héroes es un claro documental ‘de observación’ en el 
sentido de Nichols (1991) y trabaja varios de los temas nombrados como 
típicos de la representación cinematográfica de los indígenas. Una temática 
que no fue tocada por ninguno de los otros documentales analizados hasta 
ahora es el alcoholismo que azotea a muchos pueblos originarios. Los 
indígenas a menudo llevan el estigma de alcohólicos, pero el documental no lo 
plantea como un prejuicio, sino como un hecho, una lamentable verdad. 

La quimera de los héroes se diferencia mucho de los otros documentales 
porque no muestra a personas desnutridas y no señala problemáticas políticas 
ni sociales o legales, sino que ofrece una imagen de un pedazo de realidad de 
un determinado grupo de chicos de origen toba. Son chicos inteligentes que 
muchas veces tuvieron la posibilidad de cursar estudios formales y que de 
alguna forma u otra han integrado ambas realidades en su vida, tanto su 
identidad toba como aquellos valores de la sociedad argentina que les han 
parecido necesarios para salir de su invisibilidad y cobrar un poco de 
protagonismo. Ello también se ve representado en el hecho de que todos 
hablen castellano. Esta interculturalidad también se ve reflejada en el mismo 
equipo que no sólo se integra de aborígenes sino también de chicos de barrios 
más pobres de la zona. Se muestra que la emancipación de los indígenas 
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siempre va acompañada de miedo, por ejemplo cuando se cuenta que algunos 
de los chicos del club al principio no querían que chicos blancos pudiesen 
entrar a jugar con ellos. Lo que Rossi califica de racismo, más bien ha de 
entenderse como autoprotección, lo cual no es un eufemismo sino una 
consecuencia lógica cuando durante siglos se ha estado en el lugar del ‘otro’. 
En términos muy generales se puede considerar entonces que el film refleja el 
proceso emancipatorio de un grupo de indígenas, aunque sea a través de 
alguien ajeno a su cosmos y con valores muy cuestionables.  

El Etnógrafo – Ulises Rosell (2012) 
El Etnógrafo cuenta la historia de un antropólogo británico que se casó 

con una mujer de etnia wichí y ahora vive con ella y sus hijos en la 
comunidad. La película toca muchos de los temas planteados arriba, como 
por ejemplo Saberes Ancestrales y espiritualidad en forma de conocimientos 
chamánicos que parecen jugar un papel importante en la vida de los wichí. Así 
por ejemplo las enfermedades siempre tienen una parte espiritual para ellos y 
vienen por parte de otra persona. Si se desconoce la causa espiritual tampoco 
puede haber cura. El filme muestra esa cosmovisión tan distinta como algo 
que realmente forma parte del día a día de los wichí y ayuda así a los 
espectadores a comprender más fácilmente ese mundo. 

Además plantea el tema de la “Occidentalización” y “Modernización” de 
los pueblos originarios en consecuencia de choques culturales. Esta temática 
permea el relato de principio a fin. Por un lado está la familia de John y por el 
otro lado, el resto de la comunidad. En vez de aislarse voluntariamente John y 
Tojweya optaron por educar a sus hijos de una forma que permite incorporar 
elementos de ambas culturas sin priorizar ninguna de ellas. Por ello todos los 
niños también tienen dos nombres, uno wichí y otro inglés que para sus 
D.N.I.s es traducido al español. Tojweya les enseña a hablar en wichí y sus 
saberes sobre flora y fauna, mientras que John intenta compartir con ellos su 
cultura británica, lo cual se ve manifiesto principalmente en el hecho de que 
les habla únicamente en inglés. Para él es muy importante que sus hijos 
reciban educación formal y sepan manejarse también fuera de la comunidad 
porque sabe que estos conocimientos les pueden servir mucho para poder 
ayudar a su comunidad en el futuro a resistir contra su marginación 
sistemática. 

Otro tema que toca el film son los Conflictos de tipo ecológico y legal 
relacionados con la expropiación de territorios ancestrales. Así en dos escenas 
diferentes se muestra como grandes empresas, tanto argentinas como 
extranjeras, ocupan territorios originarios, poniendo su maquinaria en marcha 
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sin consultar previamente las cédulas parcelarias u obtener los permisos 
necesarios. Nadie se quiere sentir responsable de aquello que ocurre y ni bien 
John los amenaza con consecuencias legales niegan su involucramiento en el 
asunto y nombran a los culpables que nunca parecen localizables, para no 
ensuciarse las manos ellos mismos. 

También se trabaja el choque de dos sistemas legales totalmente 
contradictorios. El caso de Q’atú a quien el Estado argentino está acusando 
de haber abusado sexualmente de Estela, la hija menor de edad de su mujer 
Teodora, ejemplifica este choque de forma muy plástica y alarmante. Y 
también muestra cómo la burocracia y la jurisdicción argentinas aún en la 
actualidad siguen discriminando a los aborígenes. El film trata este tema tan 
complicado con mucha delicadeza y no juzga el comportamiento de Q’atu 
sino más bien parece cuestionar la manera de proceder de la jurisdicción en 
este caso, la cual mantiene encarcelada a una persona durante cinco años sin 
tener una prueba fehaciente de su culpa. 

El Etnógrafo no trata a los wichí como personajes secundarios, ya que la 
narrativa no gira en torno a John como persona, sino más bien el filme lo 
estudia en su relación con los wichí y en su compromiso personal por resolver 
los problemas que éstos tienen. Su actitud no obstante no es para nada 
mesiánica, él no busca convencerlos de nada, ni cree que la ayuda que les 
brinda esté guiada por una causa mayor. Más bien surge a partir de una fuerte 
convicción suya porque ha creado un vínculo muy íntimo con ellos a tal 
punto que un miembro de la comunidad lo adoptó como su nieto postizo. 
Habla su idioma de forma fluida y tiene amplios conocimientos sobre su 
cosmovisión y su chamanismo. 

En resumen, El Etnógrafo logra mostrar un gran abanico de temas y 
problemáticas que actualmente afectan a los pueblos originarios desde una 
perspectiva muy íntima que trata con mucha delicadeza la complejidad de la 
cosmovisión wichí. Al abarcar a una sola etnia y dentro de ella a una 
comunidad muy reducida, el film logra entrar mucho más hondamente en este 
universo, permitiendo que todas las personas que lo integran hablen por sí 
solos y en su propio idioma. Aunque El Etnógrafo no politiza ni analiza 
sociológicamente los diferentes conflictos logra que el espectador pueda 
formarse su propia opinión. No se retoman prejuicios o estereotipos sino que 
se muestra un pedazo de la realidad de una determinada comunidad wichí y 
en esto el documental de Ulises Rosell se diferencia de todos los demás 
analizados en el marco de este trabajo. 
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V Conclusión 
 
Ante todo cabe señalar que las películas analizadas en el marco de este 

trabajo todas ofrecen puntos de vista muy diferentes sobre el universo de los 
pueblos originarios, por lo cual parece difícil hacer una evaluación general. 
Algo que no obstante todas claramente tienen en común es el hecho de que 
rompen con el estereotipo de los indígenas como bárbaros y salvajes. Hay 
documentales como Awka Liwen o Nos Otros que hacen una evaluación directa 
subrayando sus argumentaciones con cifras dentro del marco de un análisis 
histórico, y otros como El Etnógrafo que logran revertir esta perspectiva a 
través de un proceso de reflexión crítica que indaga en las diferencias 
culturales a partir de las cuales surgen tales estereotipos. 

En la mayoría de los casos se ha optado por enfocar a una sola etnia y no 
generalizar las problemáticas que afectan a los pueblos originarios, lo cual 
marca un hito importante ya que por un lado ayuda a educar al público acerca 
de la diversidad étnica que hay en Argentina y por el otro lado muestra un 
aumentado nivel de conciencia de que aunque la invisibilización sistemática 
los afecte a todos, cada uno de los pueblos está actualmente lidiando con muy 
diferentes problemas. Claramente las miradas que se ofrecen siguen siendo 
muy limitadas y no pocas veces se retoman las temáticas típicas de la 
representación mediática de los indígenas, como por ejemplo su folklore, su 
marginación y los conflictos territoriales, lo cual en cierta medida también se 
debe a las limitaciones del mismo medio cinematográfico o a estrategias 
retóricas empleadas por los directores. Así, por ejemplo en el caso de Awka 
Liwen la tendencia a folklorizar la imagen que se ofrece de los pueblos 
originarios es una clara decisión estratégica que busca contraponer una 
imagen positiva frente al discurso negativo y discriminatorio que se ha 
empleado históricamente contra los indígenas. De todas formas, en la mayoría 
de los casos estos temas son tratados con mucha cautela y con la 
reivindicación de no querer constituir una nueva verdad absoluta. Salvo en el 
caso de Awka Liwen los documentales dejan mucho lugar para que los 
espectadores reflexionen por sí solos y lleguen a sus propias conclusiones, 
pongan en duda sus propios comportamientos y su forma de percibir la 
realidad que los rodea. Aunque el discurso que adoptan varía en cada uno de 
los documentales, todos tienen una dimensión muy educativa a través de la 
cual buscan llamar a un proceso de concientización. 

Sin embargo sigue habiendo casos donde son expertos de la ciencia 
quienes toman la palabra por los indígenas analizando su situación con una 
mirada desde afuera, no pocas veces tendiente a cierto tipo de victimización. 
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Ello no obstante constituye un paso importante en el proceso de 
solidarización con las diferentes problemáticas a las que se enfrentan 
actualmente en Argentina los pueblos originarios, lo cual es esencial para 
lograr un aumentado nivel de visibilidad y dar inicio a campañas de 
emancipación por parte de los mismos indígenas.  

Aunque no todos los filmes adopten una postura política que reivindique 
de forma directa el reconocimiento de los derechos y de la autonomía legal de 
los indígenas, logran abrir importantes espacios de visibilidad de sus 
problemáticas centrales. En un país como Argentina donde la presencia 
mediática y, ante todo, cinematográfica de los indígenas es escasa y tiende a 
enfocar poblaciones originarias de otros países como Brasil, Perú o México, 
constituye un paso muy importante que en la mayoría de los documentales los 
aborígenes hablen en sus propios idiomas y se les ofrezca un espacio para 
opinar personalmente acerca de sus problemáticas. No obstante, en la 
mayoría de los casos los indígenas aparecen en un papel pasivo y se subraya 
su marginación y miserabilismo. Los primeros tres filmes estudiados, de 
alguna forma, adoptan una perspectiva parecida, queriendo romper con 
estereotipos y el discurso histórico impuesto por el poder hegemónico 
mientras que La quimera de los héroes y El Etnógrafo adoptan una mirada mucho 
más poética que trata de hacer registro de la complejidad de la relación entre 
los pueblos originarios, el Estado y la sociedad blanco-criolla.  

No obstante, también en Argentina los indígenas han empezado a 
movilizarse políticamente, siendo liderada su protesta mayormente por el 
pueblo mapuche, lo cual no se menciona en ninguno de los cinco 
documentales. Más que nada se los muestra como víctimas de un sistema 
capitalista, neoliberal y neoextractivista que los ha arrinconado socialmente 
sin acceso a necesidades básicas como el sistema de salud, alimentos, 
educación formal etc. Sin embargo se señala que hay un incipiente proceso de 
emancipación también por parte de las comunidades más marginadas, el cual 
muchas veces sucede a través de la ayuda de personas blancas que logran de 
alguna forma ganar su confianza. Este es el caso de los documentales Octubre 
Pilagá, La quimera de los héroes y El Etnógrafo.  

Otro hito muy importante es que los documentales muestran a los 
indígenas como personas reflexivas con sentimientos, miedos, inteligentes y 
trabajadoras rompiendo así con el típico cliché de que los aborígenes son 
todos tontos y perezosos. Especialmente el documental El Etnógrafo logra 
mostrar que la mayoría de estos estereotipos se basa en la falta de 
comprensión por las diferencias culturales que existen, en este caso, entre la 
cultura wichí y la criollo-occidental. 
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Una observación muy positiva que ha de hacerse es que en tres de los 
cinco documentales estudiados los pueblos originarios pasan a un primer 
plano y constituyen el tema central alrededor del cual gira la trama. En los 
otros dos, a saber La quimera de los héroes y El Etnógrafo, aunque no sean los 
protagonistas, no pasan desapercibidos sino cumplen un papel muy 
importante para el desarrollo de las acciones y dentro del cosmos del 
personaje que protagoniza la acción. Es un primer paso que junto con 
muchos otros logros alcanzados en los últimos años puede ayudar a hacer 
más visibles a los pueblos originarios y que sean percibidos como una realidad 
existente en el presente y no anacrónica. 

En la mayoría de los documentales se muestra una aguda falta de 
conciencia por parte del Estado Nacional que sigue marginando 
sistemáticamente a los pueblos originarios a través de muy diversas prácticas: 
Por un lado el no-reconocimiento de su involucramiento en matanzas 
silenciadas durante décadas y la no-aceptación de sistemas de historiografía 
adversos que no se basen en una tradición escrita. Por otro lado, la 
imposición de un rígido aparato legal y judicial que excluye la posibilidad de 
cualquier consideración de prácticas legales que se contradigan con éste. Es 
decir, que los documentales muestran que a pesar de remodelaciones legales 
de la Constitución Nacional o la introducción de reformas legales como la 
Ley 26.160 que contemplan a nivel teórico los derechos de los pueblos 
originarios, éstos siguen siendo ignorados llanamente en la práctica.  

A manera de conclusión, se puede decir que los documentales logran 
ofrecer una mirada diversificada sobre el status quo de la situación actual de 
los indígenas en Argentina, rompiendo además con importantes estereotipos 
evolucionados a lo largo de la historia y criticando severamente el discurso 
oficial y el trato desigual que la sociedad blanco-criolla y el Estado Nacional 
siguen aplicando para con los pueblos aborígenes, indiferente de qué etnia se 
trate. No obstante es importante tener en cuenta que todas estas 
observaciones vienen de una persona – yo – que es todavía más ajena a la 
realidad y el universo de los pueblos originarios que los directores de las 
películas, por lo cual sólo parece pertinente que la representación 
cinematográfica de los indígenas siga siendo indagada desde otras perspectivas 
y considerando también otras aproximaciones fílmicas que no se hayan tenido 
en cuenta en el marco de este trabajo. 
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¿Narrar para sobrevivir?  
Mitos prehispánicos en Hamaca paraguaya   

de Paz Encina. 
 

Petra REITBÖCK, Viena 

Palabras clave: 
mitología - indígena - guaraní - identidad - memoria - silencio 

“Per sopravvivere bisogna raccontare delle storie”1 es lo que Umberto 
Eco hace constatar a uno de sus protagonistas quien se halla en una situación 
aislada y existencial (Eco 1994: 194), reconociendo así el poder de las 
palabras. ¿Puede transponerse esta afirmación a los mitos, en el sentido de 
que los pueblos originarios deben contar sus relatos ancestrales para preservar 
la propia identidad cultural? ¿Una película con trasfondo mítico puede 
contribuir a que se recuerde la historia de un pueblo y a que sobreviva su 
cultura? Por lo menos, el cine con sus recursos audiovisuales ofrece las 
mejores condiciones para mostrar una ficción de oralidad representando la 
comunicación oral directa que caracteriza a las narraciones míticas 
tradicionales. En los últimos años han surgido proyectos en varios países 
latinoamericanos que apoyan, a través de videos difundidos en Internet2, esta 
vía para preservar la tradición oral que corre peligro de perderse para siempre 
al morir sus últimos sabios. Suponemos por ello que en la actualidad también 
el cine de ficción es capaz, retomando y reescribiendo los mitos indígenas, de 
revitalizar este legado cultural de Latinoamérica. Con el propósito de exponer 
el valor añadido que un trasfondo mítico brinda a un texto fílmico, el presente 
ensayo ha seleccionado para el análisis el largometraje Hamaca paraguaya (2006) 
de Paz Encina. El sustrato indígena se manifiesta en esta película tanto en 
intertextos mitológicos como en su estructura dual, rasgo esencial de los 
mitos y la cosmovisión indígenas. Veremos que las dualidades con respecto a 
la atemporalidad, al silencio y a la invisibilidad son tematizadas y 
representadas en los códigos cinematográficos, pero a la vez deconstruidas, 
cuyos efectos se detallarán a continuación. 

 

                                                 
1 “Para sobrevivir, hace falta contar historias” (mi traducción). 
2 Véase tales proyectos en Perú (PUCP 2013) y en Bolivia (Cruz 2015). 
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1. Mitos como lugar de memoria y sustrato cultural de la narrativa 
 
Los mitos son siempre vinculados a la filosofía o cosmovisión del pueblo 

que los relata. En este sentido, forman la base del presente análisis las 
mitologías transmitidas por pueblos originarios de Latinoamérica, teniendo 
como eje de enfoque - por su proximidad geográfica a la procedencia de la 
película analizada- a los guaraníes. Paraguay es el único estado 
latinoamericano en el que una lengua de un pueblo originario, el guaraní, es 
lengua cooficial. La importancia y supervivencia de la lengua guaraní se debe 
en parte a las reducciones jesuíticas que protegieron a la población indígena y 
que usaron y promovieron su lengua (véase Chamorro 2004: 47 y 257). Pero 
no solo el idioma, sino también toda la cultura de los guaraníes - su mitología, 
sus creencias, su cosmovisión - se han conservado en Paraguay y siguen 
presentes como sustrato cultural hasta la actualidad lo que se nota en su arte y 
en su literatura hasta hoy (cf. Roa Bastos 1984 y Bareiro Saguier 1980). Por 
consiguiente, el cine paraguayo también se basa – esa es la hipótesis de este 
ensayo - en aquel sustrato mítico de los guaraníes. Al incluir este trasfondo 
mítico, sea a propósito o de modo inconsciente, un filme se enriquece con 
nuevos significados, cuya detección e interpretación en el análisis permite una 
comprensión más profunda tanto de la película como del propio sustrato 
mitológico. 

Nos acercamos a la noción del mito – la cual nunca ha sido uniforme - 
empezando por su raíz griega μûθος y siguiendo la definición general de la 
RAE, que indica el mito como una “narración maravillosa situada fuera del 
tiempo histórico y protagonizada por personajes de carácter divino o 
heroico.”3 Cabe destacar la función esencial del mito en el contexto social que 
se subraya como „Erzählung, die einen nicht beweisbaren, kollektiv 
wirksamen Sinn stiftet“ 4 (Burdorf/Schweikle 2007: 524). 

El mito es el fundamento y el principio unificador de la organización 
social y de todas las expresiones culturales: el lenguaje, el arte, la poesía 
y la religión de los pueblos llevan grabada la impronta de sus 
concepciones mitológicas. […] de manera que toda la actividad 
humana, hasta en sus menores gestos, aparece vinculada a una realidad 
trascendente; que no se puede ver ni tocar, pero que no cesa de 

                                                 
3 http://lema.rae.es/drae/?val=mito.  
4 “una narración que crea un sentido no demostrable, vigente para un colectivo” (mi 

traducción). 

http://lema.rae.es/drae/?val=mito
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manifestar su presencia, su eficacia y su inagotable vitalidad.  [...] El 
análisis de las culturas muestra la tenacidad y la constancia con que los 
mitos y las representaciones míticas aparecen, se transforman y 
vuelven a aparecer transfigurados en los puntos más diversos del 
tiempo y del espacio. (Cerruti Guldberg 2000) 

El concepto de la memoria colectiva, inicialmente desarrollado por 
Halbwachs (1950) le da a un grupo social un sentido de herencia común o de 
parentesco y se respalda también por medio de formas de representación 
como las que el arte produce. Una subcategoría fue introducida por Jan 
Assmann (1997: 50-56) bajo la noción de la memoria comunicativa basada en la 
comunicación cotidiana. Esta se puede fundar en las memorias de culturas 
orales que se han materializado, por ejemplo, en textos. Assmann ve los mitos 
como estrategia para construir la identidad y la memoria colectiva. En el mito, 
un grupo se refiere a su pasado a fin de deducir de ahí reglas para el presente 
y el futuro. A esta dinámica la denomina „Mythomotorik der Erinnerung“5 
(Ibid.: 78-83). 

Empleamos aquí el término lieux de mémoire de Pierre Nora (1984), que 
describe puntos de referencia en la memoria colectiva de un grupo social con 
un valor simbólico que sostiene la identidad del grupo. Como el término 
‘lugar’ se entiende en un sentido figurativo, no necesariamente geográfico, 
puede aplicarse también a un mito o a partes de él (por ejemplo un personaje). 
Por consiguiente, los mitos ancestrales que por su integración o reescritura en 
el cine hacen recordar las raíces de la propia identidad pueden operar como 
lugares de memoria, transponiendo así al filme las funciones míticas de 
legitimación y de memoria. 

 
2. Una lectura mítica de Hamaca Paraguaya 
 
Entendemos los mitos, por ende, en el análisis fílmico como sustrato 

cultural narrativo y como intertextos que ofrecen un vasto catálogo de temas 
y núcleos de narración, cuyos significados se añaden a las películas.  

Hamaca Paraguaya6 fue escrita y dirigida por Paz Encina (*Asunción, 
1971) y es su primer largometraje. La trama presentada por una cámara 
estática en unos pocos planos parece desarrollarse en un único día, el 14 de 
junio de 1935 durante las últimas horas de la guerra del Chaco entre Paraguay 

                                                 
5 “un motor mitológico de la memoria” (mi traducción).  
6 A partir de ahora abreviaremos el título por HP. 
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y Bolivia. Pero la fecha pierde relevancia en el trayecto del filme por la 
dilución de los niveles temporales narrativos. Los protagonistas son Cándida y 
Ramón, un matrimonio anciano de campesinos. Ambos esperan - sentados en 
una hamaca en medio de su hogar selvático aislado en el Chaco bajo un cielo 
cubierto - a que regrese su hijo de la guerra, a que deje de ladrar su perra y a 
que la lluvia (que siempre se anuncia, pero no cae hasta la última escena) 
reduzca el calor y la sequía insoportables. A pesar de su tristeza y soledad la 
vida tiene que seguir. Su estado de incomunicación completa se percibe no 
solo a través de su hogar encerrado por la selva, sino ante todo por el hecho 
de que la pareja no se entera de que la guerra ya ha terminado hasta unos días 
después. Cuando llega un cartero avisándole a Cándida el fallecimiento de su 
hijo (00:47:37 - 00:52:19), ella se niega a aceptar la verdad. A primera vista 
parece que la película carece de acción – por lo menos en el mundo visible. 
Pero en el interior de los protagonistas pasa mucho: se muestran, de manera 
muy silenciosa, sus pensamientos y sentimientos, su pena, su miedo, los 
sentimientos de impotencia y exclusión.  

Cabe destacar que tanto la narrativa como la estética del largometraje HP 
están profundamente marcadas por una estructura dual, recurriendo al rasgo 
típico estructural tanto de los mitos, como de la cosmovisión indígena.  Los 
mitos suelen contener significados contrarios, a los que reconcilian sin 
suprimirlos, como afirmó Claude Lévi-Strauss: “[...] the purpose of myth is to 
provide a logical model capable of overcoming a contradiction” (1955: 443). 
Es decir que se alían en los mitos dos términos en apariencia inconciliables, 
como vida y muerte, cambio y permanencia, paz y guerra (véase Paz 1984: 33-
35). Las dualidades en la cosmovisión indígena, sin embargo, no se entienden 
como oposiciones, sino – según sus conceptos del universo interrelacionado y 
de la vida cíclica – más bien como dos polos complementarios de un mismo 
concepto que “no opone lo material a lo espiritual, lo concreto a lo abstracto” 
(Chamorro 2004: 60). 

En el marco de nuestro análisis explicamos HP en tres dualidades: 1. 
pasado - presente, 2. palabra - silencio y 3. lo visible – lo invisible.  Se 
mostrará que no solo son construidas estas al nivel del contenido y de la 
forma cinematográfica, sino también deconstruidas o invertidas (uno de los 
dos polos cuestionando al otro o al límite entre ambos). La estética y el estilo 
narrativo míticos se manifiestan en todos los códigos cinematográficos de 
HP, los cuales reflejan a su vez las dualidades mencionadas: en el código 
narrativo, marcado por la atemporalidad mítica (la estructura circular de la 
narración y las intercalaciones en las que se confunden el presente y el 
pasado); en el código auditivo (lo que se oye sin verlo, el silencio, el lenguaje 
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poético-mítico); y en el código visual (lo visible y sobre todo, lo que queda 
invisible). 

 
3. La dualidad: pasado – presente 
 
Un rasgo típico del mito es su posición fuera del tiempo y espacio - su 

atemporalidad y universalidad. Aunque los mitos se refieren a eventos 
pasados - anteriores a la creación del mundo o bien a tiempos remotos, es a la 
vez su estructura específica la que les otorga validez eterna. Los mitos dan – 
analizando el pasado - explicaciones para el presente y recomendaciones para 
el futuro (véase Lévi-Strauss 1955: 430). Del mismo modo, los recuerdos del 
pasado en HP son indispensables para que Cándida y Ramón puedan seguir 
viviendo. 

Como escritor [...] siempre creí que para escribir es necesario leer antes 
un texto no escrito, escuchar y oír antes los sonidos de un discurso 
oral informulado aún pero presente ya en los armónicos de la 
memoria. (Roa Bastos 1984: 15) 

Oír un discurso antes de que sea pronunciado y que tal vez exista 
solamente en nuestra memoria, eso corresponde a la extraordinaria puesta en 
escena de HP.  La disolución de los conceptos convencionales del tiempo y 
del espacio recuerdan procesos de deconstrucción (véase Derrida 1967) y se 
manifiestan en HP por medio de dos factores: primero por la dilución de las 
líneas narrativas temporales y segundo, por la separación del nivel auditivo del 
nivel visual. Paz Encina declaró que en Paraguay “se está viviendo un pasado 
en presente todo el tiempo” (cit. en Courthès 2008), de ahí la estrategia de 
disociar en HP imagen y sonido con voces en off para reflejar “dos tiempos 
que se vayan encontrando” (Ibid.). Se transpone así la función mítica de 
memoria al filme. Desaparece la cronología, los acontecimientos se 
descomponen y se mezclan con recuerdos. Este modo de narración crea un 
sentimiento de atemporalidad mítica y nos permite suponer que parte de los 
diálogos son reproducidos en la memoria de los protagonistas (una suerte de 
“flash-backs auditivos” sin imagen correspondiente y sin señal temporal), 
sobre todo en las escenas clave - la despedida del hijo (00:16:52 - 00:26:18) y 
la llegada del mensajero (00:47:37 - 00:52:19) - o bien como mero producto de 
su fantasía. Las charlas cotidianas se interpretan como acto repetitivo de lo 
cual el tiempo de enunciación no importa porque no cambia nada. 
Rompiendo de esta forma experimental con las convenciones del cine, HP 
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abre una reflexión sobre la representación de los indígenas en el medio 
fílmico. Se pone también en duda qué es la verdad y cuál es la historia oficial 
– ¿la historia individual o la colectiva? 

 
4. La dualidad: palabra – silencio 
 
Esta dualidad se dedica al significado del silencio y al poder de la palabra 

en las narraciones, tanto las míticas como las fílmicas. 

4.1 La voz silenciada 
Pese al rol predominante del diálogo, un rasgo importante de la 

representación de los indígenas paraguayos en HP es el silencio. La directora 
recrea un mundo silencioso, en el que confluyen pasado y presente, soledad y 
tristeza. Muestra “un silencio que deja en las escenas una huella temporal. Un 
silencio cargado de sobrentendidos, que generan una intertextualidad en la 
que el espectador participa abiertamente […]” (Encina 2007). Se pone el foco 
sobre lo que se dice y lo que no7, así como sobre lo que no se oye, hechos que 
no son fácilmente distinguibles en el filme.  

Los diálogos se perciben en un nivel auditivo (el voice-over en guaraní que 
oímos) y visual (los subtítulos en español que debemos leer), pero ambos no 
coinciden en la imagen fílmica ya que los protagonistas nunca mueven los 
labios. Esta forma contradictoria de representar las voces no escuchadas de 
los indígenas, esta metáfora de los gritos mudos de los subalternos, es un 
elemento central de la estrategia deconstructiva de Paz Encina para tematizar 
su marginación. ¿Para qué hablar si nadie te va a escuchar y sobre todo, si 
nada va a cambiar? También se destaca este sentimiento de impotencia por la 
numerosa repetición de la frase “Ya no hay nada que hacer” en el filme8 (la 
primera vez en 00:07:56, la séptima vez casi al final en 01:08:45).  

El uso del voice-over se puede interpretar también como alusión al proceso 
de doblaje preciso para que el público entienda los diálogos. Se apunta de esta 
manera a la subalternidad de los protagonistas (véase Spivak 2008) cuya voz 
no se oye sin la ayuda de una voz externa (aunque sea en este caso en su 
propia lengua, el guaraní) porque no tienen acceso al mundo de 
representación.  

 
                                                 
7 Se mencionan en el diálogo literalmente las palabras “hablar” 14 veces y “callar” diez 

veces. Lo indecible es todo lo que no se puede imaginar o sobre lo que no se logra hablar 
por estar demasiado cargado. 

8 Véase también Romero 2012: 315-317. 
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4.2 Lengua y habla 
El largometraje HP se basa en el binomio lengua (el sistema) y habla (el 

acto narrativo) que conocemos como elemento substancial de los mitos. 
Basándose en el concepto langue –parole de Saussure, Lévi-Strauss constató que 
el mito incluye ambos: el mito es habla - “to be known, myth has to be told” 
(Lévi-Strauss 1955: 430). “[…] su tiempo alude a lo que pasó y es un decir 
irrepetible; al mismo tiempo, es lengua: una estructura que se actualiza cada 
vez que volvemos a contar la historia” (Paz 1984: 28-29 sobre el concepto de 
Lévi-Strauss). 

Encontramos la lengua como sistema en HP en su estructura narrativa 
circular y binaria. Otro aspecto importante es la lengua en el sentido de 
‘idioma’: Lo extraordinario de HP es el hecho de que los diálogos son 
exclusivamente en guaraní con subtítulos en español, lo que explicó la 
directora en una entrevista: 

Yo nunca pensé en reafirmar una lengua ni en salvarla ni en nada de 
eso. Yo quería que Ramón y Cándida sean dos personas que viven en 
el fin de Paraguay, lejos, lejos de todos, y esas personas que en 
Paraguay viven como si estuvieran en el fin del mundo solamente 
podrían hablar guaraní. Igualmente aquí en Paraguay el 80% de la 
población habla guaraní, es nuestra lengua oficial, y no nos es extraño 
para nada. (Courthès 2008) 

Aunque el guaraní hablado en la actualidad en Paraguay se distingue de 
los idiomas nativos de la familia lingüística Tupi-guaraní (véase Roa Bastos 
1984: 11), su uso en la película constituye un fuerte reconocimiento del legado 
indígena.  

El segundo componente del mito, el habla, se manifiesta en el filme al 
retomar la voz de la oralidad. Los diálogos imitan a través de numerosas 
repeticiones y de un lenguaje sencillo y poético el carácter de las narraciones 
orales míticas. La función de abstracción del mundo cotidiano o de nuestra 
vida, aspecto ya destacado por Blumenberg (1996), se exprime en los mitos a 
través de su discurso metafórico lleno de imágenes que notamos asimismo en 
HP, reforzado aún por el uso de la lengua guaraní a la que se atribuyen esos 
mismos rasgos poéticos (véase Roa Bastos 1984: 18). 

4.3. La palabra y el nombre en la mitología guaraní 
Abordando la dualidad palabra-silencio en el filme HP, cabe destacar el 

rol esencial que desempeña la palabra en la mitología guaraní, “hasta el punto 
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de convertirla en el mismo centro de su cultura” (Colombres 2008: 29). “Los 
términos [guaraníes] ñe’ĕ, ayvu y ã – traducidos generalmente como ‘palabra’ – 
significan también ‘voz, habla, lenguaje, idioma, alma, nombre, vida, 
personalidad, origen’ y tienen, sobre todo, una esencia espiritual. [...] El 
nacimiento [es] el momento en que la palabra se asienta o procura para sí un 
lugar en el cuerpo del niño. La palabra [...] es justamente la que lo mantiene de 
pie, la que lo humaniza” (Chamorro 2004: 56). Esta polisemia del concepto 
guaraní, mucho más amplia que la noción ‘palabra’, se suele traducir como 
“palabra-alma”9 (Ibid.: 57).   

El valor de la palabra se manifiesta en los mitos a través de su función de 
nombrar y ordenar: Si el universo nos parece amenazante por lo desconocido, 
solo la denominación puede poner orden al caos. El mito sustituye lo 
inhóspito por lo familiar, da explicaciones de lo inexplicable, da nombres a lo 
innombrable. Lo que se ha hecho identificable por su nombre ya no es 
desconocido y puede revelarse mediante la narración de historias (véase 
Blumenberg 1996: 11-12). 

El nombre es, por consiguiente, lo que hace identificable a los hombres. 
Para entender mejor por qué Máximo, el hijo de los protagonistas, pensó en 
cambiar su nombre antes de irse a la guerra (HP, 00:18:35), se debe tener en 
cuenta que el nombre es sagrado para los guaraníes. Un niño alcanza su 
identidad y su posición dentro de la comunidad recién al recibir su nombre. 
No lo escogen los padres, sino los dioses y es “traducido” por el ñanderú 
(chamán): 

Es él quien debe determinar cuál de los cuatro dioses menores envió a 
cada niño una palabra-alma, pues el nombre que se le dará no es una 
cuestión de gustos, sino que ha de responder a los señalados como 
posibles por el dios que se la envía. [...] Por esto, ven como ridículo 
que el sacerdote católico pregunte a los padres de la criatura el nombre 
que le darán. Este ritual es decisivo pues toda persona no tiene un 
nombre, sino que es su nombre. (Colombres 2008: 19-20) 

                                                 
9 Su origen divino se describe en los textos míticos de los Mbyà-Guaraní compilados por 

León Cadogan (1992). El capítulo II “Ayvu rapyta (El Fundamento del lenguaje 
humano)” sobre el mito de la creación relata que el lenguaje humano fue creado antes de 
la tierra y del ser humano: “El verdadero Padre Ñamandu, el Primero, […] habiéndose 
erguido (asumido la forma humana), de la sabiduría contenida en su propia divinidad, y 
en virtud de su sabiduría creadora, concibió el origen del lenguaje humano” (Cadogan 
1992: 33). 
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Esta función esencial del nombre entre los guaraníes se retoma en el 
filme, añadiendo de este modo un significado adicional al cambio de nombre 
que se descubre en la mitología: 

En caso de enfermedad grave, el ñanderú suele realizar un nuevo 
bautismo, cambiando de nombre al enfermo, como un último recurso 
para desorientar y alejar a la muerte. Si este se recupera, nadie vuelve a 
pronunciar su antiguo nombre. (Ibid.: 20) 

De este modo se explica la intención de Máximo: él sigue una larga 
tradición indígena de cambiarse de nombre ante el riesgo de morirse para 
alejar a la muerte y no solamente para proteger a su madre como indica a su 
padre: “Así si me muero, mamá no va a saber...” (HP, 00:18:46). 

 
5. La dualidad: lo visible - lo invisible 
 
El concepto de lo invisible como parte del universo y de la vida es 

fundamental en las cosmologías indígenas. Presentamos aquí como modelo la 
incaica que se divide en tres niveles intercomunicados: El cielo es la morada 
del Sol, de la Luna y de las estrellas. Asimismo caen del cielo la lluvia, el rayo y 
el trueno, por lo que los dioses personificando esos fenómenos 
meteorológicos residen también en el cielo. Es decir que lo abstracto del cielo 
se hace visible a través de su representación. En la tierra residen los hombres, 
los animales, los vegetales y los espíritus terrestres. Y en el subsuelo o 
inframundo (también invisible) residen las almas en pena, los espíritus 
malignos y los gérmenes de las enfermedades (véase Morel/ Dalí Moral 1988: 
41).  

Lo mítico de HP consiste, ante todo, en la tematización de la fe y la 
confianza, porque lo invisible representa en este filme todo lo abstracto – 
como la muerte o los presagios - de lo que uno puede fiarse o no. Varios 
elementos del filme quedan escondidos en la invisibilidad y se perciben 
exclusivamente a nivel auditivo: los pájaros que gritan, la lluvia que al final 
murmura, el perro que ladra - hasta el tercer protagonista, Máximo. El hijo 
está ausente visualmente del espacio cinematográfico durante todo el filme, 
pero muy presente a nivel auditivo: gran parte del diálogo de sus padres gira 
en torno a él y se escucha su voz en la escena de despedida (HP, 00:16:52 - 
00:26:18). Por la falta de señales temporales no se sabe si se trata aquí de una 
analepsis, de un diálogo recordado o bien de un fantasma, pues ya no se 
puede separar el pasado del presente y tampoco el mundo de los muertos del 
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nuestro. Vida y muerte constituyen en la cosmovisión guaraní una dualidad, 
dos polos de un sólo concepto, por ello no es impensable que aparezcan de 
modo paralelo. Paz Encina describe la presencia extraordinaria que suelen 
tener los muertos en la vida de los paraguayos: “[…] tenemos como el mal 
vicio de andar llevando nuestros muertos a cuestas, no nos podemos 
desprender de ellos, y algunos los llevan o los lloran como si todavía 
vivieran“(entrevistada por Courthès 2008). El hijo perdido deja un hueco en 
la vida de sus padres que se muestra metafóricamente por su invisibilidad. 
Entendemos esta puesta en escena hablando sobre cosas y personajes sin 
mostrarlos - esta ruptura con las normas fílmicas – como alusión a la 
invisibilidad de los marginados en la sociedad. Los protagonistas están en una 
situación de incomunicación. No solo no son escuchados, sino que tampoco 
son vistos o percibidos por nadie, y tampoco ellos se enteran de los 
acontecimientos del mundo (como el fin de la guerra). El largometraje es así 
una contribución esencial al mundo de la representación del cual – como 
muestra el mismo filme – quedan excluidos los subalternos, en este caso los 
indígenas. 

En este punto trazamos una línea paralela a los mitos: ellos describen, 
igual que HP, lo indecible o lo invisible, todo lo que se escapa de nuestra 
percepción sensorial y de las reglas lógicas pero, no obstante, existe. Los 
mitos relatan historias que deben creerse puesto que no pueden demostrarse. 
El mito mismo “[…] es objeto de fe: es necesario que los acontecimientos 
que se narran en el relato mítico sean reconocidos como ‘verdaderos’, un mito 
que no es creído pierde su esencia mítica para convertirse en una fábula, una 
leyenda o un cuento folklórico” (Cerruti Guldberg 2000).  

Afirma la directora Paz Encina, quien asimismo posee raíces indígenas: 
“En Paraguay la gente se guía por mitos, por presentimientos: si ves un 
picaflor vas a tener una buena noticia, si encontrás una mariposa muerta10, 
seguramente tendrás una mala noticia” (entrevistada por Bianco 2006). HP, 
sin embargo, deconstruye esta fe tradicional y cuestiona si los indígenas siguen 
creyendo hoy en día en sus mitos: los protagonistas justamente no creen en 
todos los malos agüeros y cierran los ojos ante la muerte (inversión de la 
función de legitimación). Aunque Cándida “huele la verdad” (Ibid.), se niega a 
aceptarla porque sin esperanza no puede seguir viviendo.  

Pasemos ahora al mundo visible – a la tierra: El único lugar que vemos 
en HP es - aparte de unos pocos planos del cielo nuboso – la selva densa. Y 

                                                 
10 Véase cap.6. 
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allí el lugar más importante para el filme es la hamaca del matrimonio que 
implica varias connotaciones11: 

Desde la perspectiva materialista es una red, un conjunto de hilos en un 
tejido entrelazado. Se interpreta la metáfora de la hamaca en el filme mediante 
un mundo que es entretejido e interrelacionado, sobre todo en referencia a los 
seres humanos y su relación con la naturaleza, concepto importante en la 
cosmovisión indígena. Además, es un elemento alternante que oscila y 
produce un movimiento que se hace sentir, pero que no cambia de lugar. Este 
sentimiento de subalternidad impotente se materializa así en la hamaca que a 
pesar de moverse, en realidad no implica ningún avance, ni en el sentido 
literal, ni en el figurado. La figura de la hamaca puede entenderse también 
como alusión a las múltiples migraciones históricas del pueblo guaraní 
buscando la mítica “tierra sin mal”12 en la esperanza de encontrar una vida 
mejor. 

 
6. La naturaleza y el animismo 
 
Conforme al concepto indígena del universo interrelacionado, los seres 

humanos están inseparablemente vinculados con la naturaleza. Su 
cosmovisión incluye también el animismo, la creencia en que todos los 
elementos naturales tienen alma y atributos humanos o divinos y son 
venerados como deidades o espíritus. La naturaleza se escenifica en HP de 
forma predominante: en adición al lugar de rodaje, parece ser un escenario de 
teatro en medio de la selva. El filme muestra la interdependencia de la 
población campesina con la naturaleza y los fenómenos meteorológicos, 
como el viento, la lluvia o el calor. Estos elementos eran de suma importancia 
para los grupos básicamente agrícolas, como los guaraníes, que se referían a 
ellos en sus cantos míticos y evocaban “el poder vivificador de la lluvia y del 
sol” (Chamorro 2004: 145). “En muchos mitos ‘el principio creador del 
universo’ aparece en forma de agua eterna, de fluido vital, de fuente que 
genera, regenera y rejuvenece constantemente la existencia” (Ibid.: 131). En la 
mitología guaraní el diluvio limpia la tierra de todo mal, de enfermedades, de 
todas las penas, para crear después una nueva tierra mejor - la mítica “tierra 

                                                 
11 La palabra ‘hamaca’ es de origen taíno (lengua hoy extinta que se hablaba en las Antillas 

Mayores en el tiempo de la conquista). Se supone que la hamaca misma es un invento 
indígena, pues su primer registro escrito se encuentra en los diarios de Colón de 1492 
(Dunn/ Kelley 1991: 130). 

12 Para este mito guaraní, comparable a un paraíso terrenal, véase Chamorro 2004: 176-185 
y Colombres 2008. 
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sin mal” (véase Colombres 2008: 11-14). Por ende, la espera de los padres por 
la lluvia significa también la esperanza de que esta traiga alivio y una vida 
mejor (función de catarsis). 

En HP desempeñan tres especies animales un rol importante, cuya 
relevancia era ya destacada en las mitologías precolombinas: el perro, la 
mariposa y los pájaros. El perro o en algunas etnias el yaguar suele ser el 
símbolo del inframundo, mientras que los pájaros lo son del cielo. La 
mariposa simboliza la transformación entre la vida y la muerte. Cabe señalar 
que los tres animales tienen una función espiritual de guía o consuelo para los 
indígenas y este significado mítico se transmite al filme.  

El Perro: Se oye en el filme constantemente el molesto ladrar de la perra 
que Máximo dejó con sus padres para que la cuidaran en su ausencia. Así la 
perra es lo único material que les queda de su hijo y tiene por ende una 
función conmemorativa para ellos. Debe mencionarse aquí el mítico 
“yaguarú”- que significa “el padre del perro” - y figuraba entre los guaraníes 
como “guardián de la naturaleza, que adopta forma canina o lobuna, con 
cinco ojos: dos para el día, dos para la noche, y el quinto, en la nuca, abierto 
hacia el pasado” (Morel/ Dalí Moral 1988: 143). Si transponemos esta 
función mítica a la perra del filme, esta se transforma en una suerte de 
personificación de la memoria, quien vuelve la vista hacia atrás y reflexiona 
sobre el pasado. La perra sirve así como un lugar de memoria (véase Nora 1984). 
En muchas mitologías, no solo la griega, sino también la maya y la nahua, el 
perro es el guardián del inframundo. Suele acompañar al alma de los difuntos 
en su camino al inframundo cruzando una suerte de umbral, como un río 
(Ibid.: 133). La perra juega el rol de acompañante del hijo durante su vida, 
pero también más allá de la muerte. Parece haber también una conexión 
espiritual entre la perra y el hijo por la que están ligados sus destinos (y sus 
dolores), idea comparable con los míticos nahuales, “una especie de alter ego de 
la persona” (González Torres 1993: 125). 

La mariposa desempeña un rol importante en muchas mitologías por su 
calidad excepcional de cambiar la forma de su existencia genética – 
muriéndose la oruga para renacer como mariposa con alas. Este poder 
transformativo la califica de símbolo universal de la metamorfosis. En muchas 
mitologías precolombinas se relaciona la mariposa con el alma. Por ejemplo 
los mayas creían que las almas de los guerreros muertos en las batallas se 
transformaban en mariposas (véase Mérida Villar 2013). En HP la mariposa 
cumple esa misma función simbolizando el alma del hijo. El clímax de toda la 
película se alcanza en el momento en el que Cándida encuentra la mariposa 
muerta (00:43:50). Recurriendo a este significado mitológico nos damos 
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cuenta inmediatamente de que se trata de un presagio de la muerte, e igual 
que Cándida sabemos que su hijo está muerto. Se intensifica su dolor aún más 
porque no solo se murió este en la guerra físicamente, sino que también se ha 
transformado su alma en la mariposa, la que incluso ha muerto. 

El pájaro tiene para los indígenas del Gran Chaco el don de “visión de la 
tierra”, de lo que surge el concepto de las aves de augurio (véase Sušnik 1978: 
149). Un ejemplo de la literatura guaraní recurriendo también al significado 
mítico de los pájaros es el poema de los Mak’a “¿Qué dicen los pájaros?” 
dónde se afirma: “El picaflor informe trae. [...] Muchos blancos vienen, dice el 
pájaro de mal agüero” (Roa Bastos 1978: 345). En este texto, el pájaro prevé 
la llegada de los colonizadores y avisa entonces a los indígenas. En HP, al 
contrario, las aves traen buenas noticias: “Los pájaros están volando, eso 
anuncia la lluvia” (00:03:46). 

 
7. Conclusión – Una lectura mítica del cine 
 
Este análisis ha mostrado que la película HP apropia y reescribe varios 

elementos de mitologías indígenas, por lo que se actualizan y se trasmiten a 
nuevas generaciones. Resulta que la aplicación de una narrativa mítica y la 
incorporación de intertextos míticos transponen a su vez varias funciones de 
mitos al filme, sobre todo la función de legitimación que reafirma la propia 
identidad cultural (o pone en cuestión la hegemónica), así como la función de 
la memoria que permite revisar eventos históricos (traumáticos) y tomar 
conciencia sobre sus raíces culturales. También es de suma importancia la 
función narrativa: a través del mito se puede hablar sobre lo indecible (como 
la muerte) y presentar lo inexplicable (como la desesperación o el trauma de 
haber perdido un hijo en la guerra). A partir de intertextos y de dualidades que 
reflejan - por la presencia de lo trascendental, el pasado y los muertos en la 
vida - la cosmovisión indígena, el filme cuestiona la perspectiva occidental. 
Deconstruyendo la forma y estética del cine hegemónico, HP aplica una 
inversión de la función narrativa del mito contando la historia 
paradójicamente casi sin palabras. Presenta de modo sutil todo lo que existe a 
pesar de no ser visible o audible: la memoria, la cultura y la voz indígenas 
silenciadas e invisibles. Provoca de este modo subversivo reflexionar sobre la 
representación de los pueblos originarios en el cine – en fin, ¿tienen ellos la 
posibilidad de narrar su historia? 

Concluimos con una cita de la directora que describe el trayecto no solo 
de los protagonistas de HP, sino también de todas aquellas personas que se 
hallan en una posición subalterna, y asimismo la meta de encontrar nuevas 
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lecturas de filmes descubriendo las huellas que han dejado la poesía, la 
sabiduría y la riqueza del legado cultural de los pueblos originarios: “Esta 
película intenta reflejar lo que todos vivimos: algo tan sencillo y a la vez tan 
complejo como es salir adelante” (Encina 2007). 
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La asimilación del otro en Cabeza de Vaca 
 

Carolina SANABRIA, San José (Costa Rica) 
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cultura – representación – asimilación – indígenas – colonialismo 

La conquista de América ha venido constituyéndose en uno de los 
acontecimientos más problematizados dentro de los estudios interculturales. 
Como es evidente, éstos se remontan a los primeros contactos de los 
europeos en el siglo XVI, cuyos testimonios no sólo en textos escritos como 
cartas, crónicas o diarios, sino en otras fuentes como dibujos, grabados o 
pinturas permiten dar cuenta de un proceso –histórico, político, ideológico– 
que forma parte del imaginario prehispánico. Si en el momento de la 
conquista aquellas prácticas textuales, visuales estaban abocadas a formar 
parte de la oficialización, cinco décadas más tarde se reelaboran críticamente –
reescribiendo con luz como dicen Shohat y Stam (2002: 159)– en el panorama 
conmemorativo del evento.  

 
1. El texto y la cultura de llegada 
 
Las representaciones de culturas periféricas se inscriben en sistemas que 

llegan a convertirse en regímenes abocados a discursos colonialistas (Guarné 
Cabello en Ardèvol / Muntañola 2004: 106). Acontecimientos específicos 
como el llamado V Centenario del Descubrimiento de América han formado 
parte de la reactualización de este suceso a la luz de una reflexión crítica. De 
este modo se gestó una serie de actividades culturales –publicaciones, 
exposiciones y producciones artísticas en general– de carácter transnacional 
que suscitaron críticamente la reflexión en torno a las implicaciones del 
proceso asimilatorio de las culturas indígenas. 

Tal y como señala Floeck, la idealización de los grandes conquistadores 
(todavía existente a principios del siglo XX) deja de ser posible a finales del 
mismo siglo (2001: 359), con lo que el nuevo panorama propone una visión 
desmitificada de la conquista. La reciente literatura no sólo se venía 
sistematizando alrededor de creaciones literarias sino también de las 
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inscripciones historiográficas y teorizaciones respectivas como la que 
Seymour Menton denominó como la nueva novela histórica1 (1993). Dada, no 
obstante, la emergencia, en ese mismo contexto, de otras formas de expresión 
acordes a nuevos dispositivos como el discurso fílmico, esta categorización 
podría incorporar lo que bien se podría llamar el nuevo cine histórico 
latinoamericano, de corte revisionista, con un enfoque de política anticolonial, 
de una estética alternativa a las producciones hegemónicas, abocado a 
cuestionar el proyecto imperialista. 

En el mundo hispánico, una de las estrategias de la desmitificación de la 
empresa de la conquista consiste en partir de sujetos históricos de la conquista 
que habían sido elevados a niveles emblemáticos, como Cristóbal Colón, para 
su deconstrucción posterior en la literatura y el cine. Comprensiblemente no 
es la única figura: un par de décadas atrás de los actos conmemorativos había 
ocurrido lo propio con la recuperación fílmica de Lope de Aguirre, miembro 
de la expedición al sur que zarpó en 1560 en el río Marañón, a lo largo de la 
cual siguieron una serie de sublevaciones sangrientas de lo que quedó 
constancia en su famosa carta dirigida al rey Felipe II. Este personaje, vuelto 
representativo del discurso alternativo y rebelde a la corona, ocupa en los 
discursos revisionistas, un protagonismo equivalente a otro conquistador de 
pocas décadas atrás, Álvar Núñez Cabeza de Vaca.  

En concreto, su experiencia estaba contenida en Naufragios (1542), un 
diario escrito de 1527 a 1536 en el primer viaje de la conquista llevado a cabo 
en los territorios que actualmente corresponden al sur del actual Estados 
Unidos, de La Florida hasta la costa mexicana del Pacífico. Esta relación, 
dirigida al entonces rey Carlos I de España y V de Alemania, estaba lejos del 
tono rebelde y confrontativo de crónicas como la de Aguirre. Sin embargo, 
los años de extravío donde los conquistadores habían convivido largo tiempo 
con nativos se asumen como extravío e inscriben, en el nuevo panorama 
revisionista, a su intendente en la perspectiva del excluido –en última 
instancia, marginalizado–. Pero el hecho de que en ningún momento de su 
relato en primera persona haya muestras de separación o cuestionamiento de 
su función en representación de la corona invalida cualquier correspondencia 
con crónicas de la llamada decepción, según la tónica de recuperación fílmica 
                                                 
1 Menton señala como una de las causas del auge de la nueva novela histórica 

latinoamericana, tanto en sus versiones críticas y canónicas como en las propuestas más 
ligeras, la proximidad temporal del Quinto Centenario del Descubrimiento de América 
(1993: 48-52). La misma causa se puede esgrimir como génesis tanto del cine 
eurocéntrico que se gestó alrededor de la Conquista de América (las versiones de 
Hollywood) como del nuevo cine histórico latinoamericano. 
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de la época2. Este dato, especialmente válido para las adaptaciones directas –y 
en general para cualquier proceso de trasvase–, que enfrenta el texto histórico 
en relación con la adaptación fílmica, evidencia, como dice Eco, el texto de 
llegada y la cultura en la que se introduce (2009: 25). 

Históricamente su protagonista estuvo lejos de conformarse como una 
figura contestataria3. Pero este dato no se toma en cuenta porque es el punto 
de partida para propugnar una visión degradada de la civilización europea en 
tierra incógnita. La experiencia barbárica del hidalgo vasco se ha hecho, no sin 
antojarse como un empeño forzoso en los intentos de reconstrucción 
histórica, equivaler a la de Cabeza de Vaca en una amplia variedad de textos 
de ficción4.  

 
2. La escritura fílmica 
 
El film Cabeza de Vaca recupera la experiencia de un pequeño grupo de 

conquistadores españoles que sobrevivieron y convivieron con los nativos 
durante un período de ocho años. La base directa partía de la mencionada 
relación del Tesorero Mayor de la Expedición de Narváez Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca (Juan Diego). El film destaca por la disensión crítica –en 
virtud de lo cual estrictamente anacrónica– a la autoridad. En última instancia 
esa disconformidad vendría a ser parte de lo que se elabora a nivel psicológico 
(y no descriptivo de la crónica) como la sensación de abandono en tierras 
inhóspitas. De este modo, a lo largo de toda la historia el protagonista se 
plantea en situación de crisis ante lo que percibe como un doble desamparo 
casi de tipo existencial: por el Rey y por Dios. Y ése es justamente el terreno 

                                                 
2 Con la que contrasta sólo si se mira el proemio de Naufragios donde Cabeza de Vaca da 

cuenta de su servicio a su Majestad y a Dios, por lo que no tiene parangón con la jornada 
de Aguirre, que sí se trató de una confrontación directa y se asumió, a la luz del espíritu 
revisionista de la crónica como una manifestación de insubordinación ante un orden 
impuesto. En su traslado al cine la sangrienta jornada de Francisco Vázquez dio pie a la 
ensalzada y alucinada Aguirre o la cólera de Dios (1972) de Werner Herzog y El Dorado 
(1988) de Carlos Saura, la cual ofrecía una mirada abiertamente crítica al proceso de 
conquista. Es, en este sentido, una visión equivalente con la del film de Echevarría.  

3 Como basta una revisión rápida de su suerte: en un segundo viaje a América, se le 
condedió el cargo de gobernador de la Isla de Santa Catalina –actualmente territorio de 
Brasil–. 

4 Alrededor del cual se han gestado, siempre desde esta óptica reflexiva, producciones 
literarias sobre la situación invariable del conquistador, entre las que sobresalen Naufragios 
de Álvar Núñez (1991) de José Sanchis Sinisterra y El largo atardecer del caminante (1992) de 
Abel Posse. 
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donde se cultiva mejor la asimilación cultural por parte del elemento 
dominador: tiene que irrumpir un paroxismo que da pie a la circulación de su 
visión y posición.  

En términos propiamente diegéticos, el film de Echevarría parte 
precisamente de esa situación que contrasta con la grandilocuencia de la 
epopeya clásica que esas gestas supusieron en América, más cercanas a la 
perspectiva crítica de la época que se aleja del triunfalismo y plantea la visión 
de los vencidos. Así, el film establece una paridad entre Cabeza de Vaca y los 
indígenas esclavizados. Pero como parte de las técnicas de adaptación –que, 
aun cuando fuera libre como afirman los créditos iniciales, toman distancia 
con respecto al texto histórico y al género documental que había precedido la 
trayectoria de su director5–, su guionista Guillermo Sheridan afirma haber 
incorporado el elemento de ficción –“inventar en lugar de documentar” (en 
Floeck 2001: 370) en virtud de que la historia se concentraba en unos pocos 
episodios–, lo cual viene a someter al proceso de textualización una figura 
histórica a partir de la paradoja que este proceso contiene6.  

La narración se articula a partir de lo que Guido Rings llama el uso 
metafórico del círculo, el cual tampoco niega su orden temporal (2010: 215). 
Esta forma de construcción temporal remite directamente a las experiencias 
interiorizadas del protagonista tal y como se manifiesta en momentos 
puntuales del film, como la huida de sus captores en la playa que el montaje 
paralelo sugiere una sujeción inescapable que lo conduce al mismo punto de 
partida o bien en su trayecto global con respecto a sus compañeros de viaje 
hacia el final de la película. Este efecto se logra a partir de ese particular 
manejo del tiempo –más lento en comparación con los otros films de la época 
sobre la conquista, visible especialmente en los prolongados planos– que lo 
dotan de una postura contemplativa, de escaso diálogo y de acción dramática 
dirigida más que todo a lo interno del personaje antes que a los 
enfrentamientos físicos de las gestas épicas, que en otros films producidos por 

                                                 
5 Sobre la cultura indígena contemporánea en México, y sobre fenómenos de sincretismo 

religioso, como María Sabina mujer espíritu, y el documental dedicado al culto del niño 
Fidencio en el norte del país (Rocco 2006: 10). 

6 En el sentido en que lo plantea Javier Marías en su discurso de ingreso a la Real 
Academia Española en 2008, cuando, refiriéndose a textos históricos como crónicas, 
historias o autobiografías, sostiene que las figuras históricas a las que se refieren llevan el 
riesgo de borrarse a no ser de que un literato –o en tal caso, un cineasta, pues ambos 
trabajan con la misma materia común de la ficción– los recuperen, los imaginen, 
fantaseen con lo que pudo haber ocurrido. Es la paradoja de la ficción, que desplaza la 
dimensión histórica –hasta el punto de suplantar y borrar el referente– (2008: 33). 
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grandes compañías constituyen el pretexto para exhibir las técnicas y efectos 
por entonces novedosos de la industria cinematográfica. Esta forma de narrar 
se suma así a la reflexión crítica del proceso de conquista, pero en su afán por 
establecer una mirada solidaria con los pueblos indígenas Cabeza de Vaca no 
ofrece mayor distancia del planteamiento reductor del otro en films 
hegemónicos. 

 
3. La construcción del otro 
 
No viene a ser, por tanto, desacertado proponer que el film de 

Echevarría se inscriba bajo la tónica de los discursos revisionistas que 
propugnaban el reverso del discurso triunfalista del imperialismo: la 
inhumanidad de la conquista y colonización a través de la inversión de papeles 
de ciertos individuos que conducían a la premisa de que “el concepto 
generalizador de ‘indio’ no existe” (Rings 2010: 214). Tal perspectiva 
responde a un imaginario que, como señala Rojas Mix, le atribuye al otro “una 
cantidad de características sociales y físicas […] destinadas a chocar con la 
visión del mundo europeo” (1992: 6), de manera tal que necesariamente la 
construcción de ese otro pasa por la oposición (Guarné Cabello en Ardèvol y 
Muntañola 2004: 87).  

Aquí ese imaginario americano se representa a partir de un recorrido en 
el que el protagonista se adentra en las profundidades del espacio en un viaje 
que implica, lo mismo que en la crónica, un desfile de grupos indígenas 
diversos –en algún caso individualizados– a los que conoce y con los que 
interactúa. Así las cosas, su trayecto, que no es sólo físico –como ha dicho 
Rings, se trata sobre todo de un viaje mental (2010: 217) porque está ligado 
con su conversión como chamán–, hace también a Cabeza de Vaca una 
adaptación que a su modo se inscribe dentro del género de las road movies. 

3.1. ‘Malacosa’ 
El inicio de ese primer contacto con un grupo cultural distinto tiene 

lugar tras una sangrienta refriega, en marabunta caótica de lanzas y de cruces, 
tras de lo cual Cabeza de Vaca y unos pocos compañeros apresados –en 
planos cerrados consonantes con el efecto de encierro de las jaulas– son 
conducidos a lo interno de la selva. Después se le separa y lleva a convivir con 
un hechicero taciturno (Eli “Chupadera” Machuca) y un nativo contrahecho 
al que el otro compañero de jornada Andrés Dorantes (Daniel Giménez 
Cacho) y (más tarde el propio Cabeza de Vaca) había designado como 
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‘Malacosa’ (José Flores)7. A ambos el hidalgo español sirve de arriero, lava y 
da de comer (Fig 1), y hasta se convierte en motivo de escarnio, en una 
inversión de la esclavitud de los españoles, aunque este período ofrecerá las 
posibilidades de su iniciación chamánica. 
 

 
Fig. 1: Cabeza de Vaca en cautiverio con Malacosa y El hechicero 

‘Malacosa’ literaliza al homúnculo o medio-hombre que Mirzoeff 
pensaba cuando cartografiaba el debate de Valladolid en torno a la pregunta 
por la asignación o no de la naturaleza humana de los indígenas (2009: 52). 
Hasta su nombre mismo designa en castellano un mal augurio que la película 
finalmente desdice con su humanización al final, cuando sale a despedir a 
Cabeza de Vaca de la aldea. Este personaje que se inscribe en una mitología 
europea, contempla, como dice Floeck, a esos hombres-monstruos desde 
Plinio, pasando por Mandeville, hasta los relatos del siglo XVI, que pululan en 
                                                 
7 Este personaje forma parte de las estrategias adaptativas en el cine, en este caso conocida 

como adición, pues está del todo ausente en la crónica. No hay, en Naufragios, 
individuaciones que conduzcan a nombres propios, reales o asignados, de ningún nativo. 
Los únicos nombres propios referidos al entorno son de puntos geográficos para fines 
probablemente de ubicación. 
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las relaciones de viajes a nuevos mundos, y “encarnan la falta de civilización, 
la inferioridad cultural y la barbarie de sus habitantes” (2001: 373): no en vano 
a partir de su experiencia se produce la iniciación chamánica que el film 
potencia de la crónica.  

3.2. El pueblo de los hombres azules 
Después de haber curado al líder de la tribu al que el hechicero y 

‘Malacosa’ habían inutilizado con el fin de propiciar una especie de prueba 
inicial de Cabeza de Vaca, éste es aclamado en una ceremonia con aullidos y 
danzas circulares alrededor de la choza y dejado en libertad. Luego de un 
trayecto por el paisaje desértico, el protagonista es repentinamente apresado 
por otro grupo indígena violento –el pueblo de los hombres pintados de 
azul– cuyo poder, a diferencia del grupo anterior, se concentra en las mujeres. 
Es entonces apresado y atado a uno de los postes dispuestos circularmente 
con otros cautivos, indígenas procedentes de otro pueblo enemigo y algunos 
antiguos compañeros, supervivientes de la expedición de Narváez, todos 
próximos al sacrificio. La secuencia, altamente caótica, reproduce una imagen 
barbárica del otro, lo que remite al otro polo de la construcción del indígena: 
el caníbal. Paradójicamente una corta conversación con el antiguo capitán en 
un estado delirante le permite saber a Cabeza de Vaca que estos 
conquistadores españoles habían perdido a otros compañeros de la 
expedición y terminaron comiéndose los unos a los otros. El canibalismo, una 
de las atribuciones con las que se identificó al indígena americano –según el 
imaginario de comienzos del siglo XVI que perduraba hasta el siglo XVIII 
(Rojas Mix 1992: 121)– termina en el film revisionista siendo encarnada por 
los mismos occidentales. 

3.3. El pueblo de las grutas y el de las casas rectangulares 
El trayecto que sigue después de la liberación permite así que el 

protagonista y el resto de cautivos logren liberarse. Pero también implica una 
nueva puesta a prueba de sus conocimientos chamánicos al salvar la vida a un 
joven nativo, Araino (Roberto Sosa), herido en el enfrentamiento de los 
hombres azules por una flecha. Una vez lograda la sanación, todos atraviesan 
el desierto y llegan al pueblo al que pertenecen los indígenas liberados, que 
viven en grutas de la montaña y los reciben con gran entusiasmo por el 
rescate de los suyos.  

El trayecto los conduce a otro grupo, que se diferencia del anterior 
porque llevan sus cuerpos pintados en tonos de terracota y viven en casas 
rectangulares. A estas alturas, Echevarría construye una estampa de las 
culturas indígenas bajo los dispositivos del exotismo y la fantasía. La llegada 
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coincide con la ceremonia de luto por una joven. Cabeza de Vaca interviene 
de nuevo al realizar un conjuro que mezcla la fe cristiana y la sabiduría 
chamánica sobre el cuerpo inerte, ante la opinión descreída de sus 
compañeros, y su éxito permite catapultarlo como chamán. Sin embargo, 
como atinadamente propone Guarné Cabello, el sueño, el delirio, la fantasía 
constituyen estrategias representacionales que pueden devenir en elementos 
de formulación del estereotipo en los regímenes de los sistemas de 
construcción del otro (en Ardèvol / Muntañola 2004: 106). 

3.4. Estebanico 
A diferencia de ‘Malacosa’ y de Araino, que llegan a ser individualizados 

aun cuando sea a partir de una caracterización leve del resto –dada por los 
planos cerrados y el nombre propio–, Estebanico el Negro es un sujeto 
histórico, es decir, uno del que figura en el texto de 1542 por su nombre 
propio (manteniendo aquí también el tropo infantilizador del diminutivo que 
destaca la inferioridad mental del sojuzgado8). La presencia en el film de 
Estebanico (Gerardo Villarreal), al igual que ‘Malacosa’, viene a evidenciar esa 
postura, en el plano onomástico, hacia los habitantes de zonas periféricas con 
nombres que por “impronunciables” eran marcados, igual que los lugares 
geográficos, como propiedad colonial (Shohat / Stam 2002: 157). De origen 
africano, este personaje es parte de los esclavos que los conquistadores 
llevaron a la conquista del Nuevo Mundo y prácticamente en él se ha 
consumado el proceso de aculturación –como se evidencia por ejemplo en la 
adopción de una forma lingüística sustitutiva y externa, la lengua–, con la sola 
excepción de la vestimenta –un taparrabos semejante al de los indígenas– 
caracterizadora de los esclavos. 

El desempeño caracterológico de Estebanico no se aboca a una 
injerencia en las líneas argumentales de la adaptación, pues aparece, lo mismo 
que las tribus indígenas, homologado a una parte del escenario exótico –si 
bien confrontado con aquellos–. No obstante, su incorporación constituye un 
refuerzo en la crítica del film a la conquista española, como interlocutor 
silencioso hacia el final de la película, solidarizado con el protagonista cuando 
escucha fanfarronear a Dorantes. Es así como su sola presencia permite dar 
cuenta de la domesticación de un otro distinto y previo –en este caso 
africano– por un colonialismo europeo que se había dado a la tarea de la 

                                                 
8 Pero Cabeza de Vaca, en dos de tres ocasiones que se dirige a él –sobre todo al inicio del 

film–, lo llama “Esteban”, como forma de asumir su diferencia moral con respecto a los 
otros conquistadores.  
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conquista de otros espacios y que apuntan a un uso común de sus habitantes: 
el esclavismo con que el film cierra en el último plano. 

3.5. Balance del otro 
El recorrido físico y cultural permite el esbozo de una representación de 

la alteridad –incluyendo la presencia africana– tácitamente reivindicativa. En 
el film la importancia de esos grupos minoritarios reside en una paradoja, la 
de que roza los roles secundarios, pues se reducen a una mirada que los 
plantea como souvenir –en condiciones de pobreza, en vinculación con el 
mundo mágico– y, como ocurre con la dominación ejercida también sobre la 
conquista y colonización africana, también exótica –como se deduce de los 
rituales de curación y sacrificio invariablemente acompañados de aullidos, 
lanzas y danzas alrededor del fuego–.  

Mantiene la idea del imaginario colombino de que las poblaciones 
conquistadas estaban compuestas por sujetos jóvenes –prácticamente no se 
visualizan mayores–, como forma de aludir al estado edénico de inocencia, 
cubiertos con taparrabos –a lo sumo con cuerpos pintados–. El tropo 
adánico, junto con el infantilizado, es una especie de sustrato figurativo 
dentro del discurso imperial que la película, a pesar de su interés por construir 
una historia alternativa y crítica, que termina reproduciendo. No deja por 
tanto de ser un film donde, como señalan Shohat y Stam, “[l]os colonizados 
son presentados y no como mente, del mismo modo que se ve al mundo 
colonizado como materia prima y no como elaboración o actividad mental” 
(2002: 152). 

Y es que la pretensión implícitamente reivindicativa de los pueblos 
indígenas americanos no contiene el desarrollo, como ocurre con el 
protagonista, de posibilidades de expresividad de esos sujetos alternos9. Su 
inclusión se mueve entre el estrépito de voces corales de una población 
armada con instrumentos desconocidos (lanzas y flechas) y el mutismo del 
buen salvaje, colorido e inofensivo. Quedan reducidos a roles prácticamente 
de extras, casi como parte del paisaje, ante la óptica colonizadora desde donde 

                                                 
9 No se desarrollan escenas expresivas que permitan trascender la imagen del indígena 

como parte del paisaje. Lo reafirma el mutismo, por ejemplo, del hechicero. Aun así hay 
un momento puntual excepcional en la secuencia en la que Cabeza de Vaca abandona la 
aldea donde se gestó su iniciación. Desde un plano de conjunto, ‘Malacosa’ sale a verlo 
partir. Una última fotografía de esa secuencia procede a un cambio de plano, que 
fotografía un acercamiento a su rostro, lo que sutilmente marca el entumecimiento de sus 
ojos, mientras una banda sonora contribuye a dotar de elocuencia o dramatismo carente 
de sensiblería. 
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se focaliza la historia y se refuerza en la representación. A lo sumo el film 
logra proponer “una aproximación afectiva creciente del español al mundo 
cultural americano” (Floeck 2001: 363), pero no alcanza a superar el plano de 
la empatía o la compasión –como hacia el final, cuando el protagonista 
contempla al indígena enjaulado o llora impotente ante el cuerpo de Araino–, 
por más que se adscriba a una base de revisión crítica.  

 
4. El protagonista: el conquistador híbrido 
 
El hilo conductor del film está dado por el protagonista Cabeza de Vaca 

en su proceso de hibridación que sugiere la génesis de una conciencia 
americana indigenista10. En su trayecto se opera un proceso que la crónica 
refiere como curación y que el film explota como inmersión cultural en las 
prácticas rituales. Así queda expuesto en la sanación de los indígenas hasta el 
milagro de la joven, bajo la propuesta de un sincretismo cultural que se 
visibiliza en su atuendo cada vez más mimético al entorno y estados de trance. 
Integra signos cristianos –los fragmentos del Ave María que pronuncia en 
latín, la cruz que cuelga en su cuello– con otros del mundo indígena como la 
piedra –que en la crónica es caliente y se hace mover por el estómago para 
sanar (Núñez [1540] 2000: 45)– que hace recorrer por el cuerpo inerte, y las 
frases en lengua no cristiana, lo cual evoca el bagaje adquirido11.  

Ello plantea una confrontación entre el catolicismo originario y el 
chamanismo americano, de la cual el personaje –no el sujeto histórico– 
adquiriría un carácter, según Echevarría, subversivo si se tiene en cuenta que 
la posterior colonización de América supuso, como sostiene Mirzoeff, un 
ataque a la imagen como ídolo (2009: 52) y modificado de la empresa 
económica en busca del oro que se conserva en la crónica. Pero a lo recóndito 
del personaje la experiencia destaca el carácter híbrido de cosmovisiones, de 
integración cómoda que se produce sin enfrentamientos internos entre sí. 

                                                 
10 Desde 1982 el director se había visto atraído por el fenómeno de la hibridación en 

soldados de la conquista que, bajo la presión de las culturas indígenas con las que habían 
convivido tras sus capturas, habían rehusado a su liberación, como ocurrió con Gonzalo 
Guerrero. Echevarría quiso entonces dirigir una película sobre este conquistador, según 
refiere Floeck, pero a instancias de un funcionario de IMCINE, la escritura del guión 
trazó la vivencia de Cabeza de Vaca a partir del boceto del retrato de Guerrero, pero 
manteniendo la estructura general del personaje (2001: 367). 

11 En ese sentido, el film interpone el cuestionamiento de una de las herramientas más 
eficaces del expansionismo europeo: la medicina occidental (Pratt 2010: 163), como 
recurso de las espiritualidades materializadas en fuerzas divinas. 
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De este modo, hacia los acontecimientos próximos al desenlace del film, 
en la llegada al pueblo de las casas rectangulares, Cabeza de Vaca se consolida 
como líder espiritual dentro del Nuevo Mundo. Aclamado en su primera 
sanación por la muchedumbre de su líder afectado por el mal de ojo y 
respaldado por el sucesivo éxito de las curaciones, termina adoptando una 
actitud, postura y atuendos distintos de la inicial de soldado: con la cabeza 
pintada de barro, se mueve como el elegido, vestido con una suerte de túnica 
de pieles con cayado y hasta se hace acompañar de una niña (Fig 2), lo que 
deja ver cierta inflexión a las convenciones iconográficas de la tradición 
neorrealista en el cine religioso que presentaba al líder (Jesucristo) como un 
mito épico–lírico popular (Gubern 2005: 109). Lo que llama la atención es 
que aquí el elegido es un extranjero abanderado de la civilización cuya 
búsqueda, última instancia, se aboca al dominio cultural12 –bajo formas 
distintas: la evangelización, la lengua, cuando no la muerte–.  

 
Fig. 2: Cabeza de Vaca como el elegido 

                                                 
12 Es casi una constante que la convivencia con otras comunidades indígenas genere 

afinidades, como se narra en films como A Man Called Horse (1970) de Elliot Silverstein, 
donde un aristócrata inglés es capturado por una tribu de indios crows con los que, tras 
una larga convivencia, termina convertido en cabecilla. Una situación parecida se repite 
en Dances With Wolves (1990) de Kevin Coster sobre un soldado de la guerra de secesión 
americana que termina conviviendo con una tribu sioux y ganándose respetos mutuos y 
ejerciendo un papel de liderazgo. 
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En este sentido Cabeza de Vaca se aleja del personaje histórico y se 
concibe como una variante del tópico de heroización narrativa, idónea en la 
literatura y el medio cinematográfico –donde el tema de lo indígena no 
interesa per se, sino como trasfondo a lo que le sucede al protagonista 
occidental–. El hecho de que tenga alcances como líder no deja de implicar la 
existencia de ribetes étnicos deterministas e ideologizantes, de supremacía, 
paradójicamente, del occidental sobre el otro.  

Sin embargo, consonante con la inadaptación del héroe a su grupo 
original, una vez reintegrado, se le denigra: su autoridad es desconocida, 
confundido por su aspecto y designado por sus mismos compañeros como 
loco, en suma, el héroe incomprendido13. Por eso el film plantea su 
reincorporación con los conquistadores como una empresa fracasada, puesto 
que el protagonista no llega a encajar en su espacio anterior. “¿Esto… tú eres 
España?”, pregunta entre irónico y aturdido al oficial y a otro soldado que se 
disponen espacialmente en situación frontal, del otro lado de un profundo 
surco en la tierra como forma de subrayar la separación ideológica e impugnar 
el proyecto mismo de conquista. Este cuestionamiento replantea su crisis y 
acentúa su soledad14 –la del español sometido a un proceso de hibridación, no 
la de los otros descentrados–.  

La focalización en esta figura del conquistador en suma apunta a que la 
problematización legítima es la suya –en su proceso de hibridación–, hacia el 
cual se apela la identificación con el público receptor, que en este caso es el 
espectador que mira lo mismo a través de los ojos del protagonista, el 
“veedor” de la anticonquista de Pratt ejercida por “[e]l sujeto blanco y 
masculino del discurso paisajístico europeo: aquel cuyos ojos imperiales 
pasivamente contemplan y poseen” (2010: 35), aun cuando, como en este 
caso, se vuelque en contra de su empresa y lo constituya en una preconciencia 
criolla, preindependentista, si se quiere. 

                                                 
13 Esta elaborada psicologización del personaje, sin relación necesariamente directa con 

respecto al personaje histórico, lleva a recordar lo mencionado antes con respecto al alto 
grado de invención paradójica que permite la ficción en relación con la historia. 

14 Posterior tematización constante y abundante se desarrollará en los estudios y ficciones 
latinoamericanas. En la siguiente y penúltima secuencia, otro de los acompañantes 
perdidos, Dorantes, refuerza ante la tropa los motivos económicos y los mitos 
fabuladores del exotismo –mujeres de tres tetas, ciudades de oro macizo, la fuente de la 
eterna juventud– desde un relato completamente falseado. Su vestimenta, como soldado 
español, reafirma su reincorporación y al mismo tiempo contrasta con los taparrabos que 
sigue manteniendo Cabeza de Vaca. 
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El último plano supone la absorción del protagonista en el grupo 
dominante en una elocuente imagen de rica plasticidad y tintes casi 
surrealistas. El sincretismo postulado a lo largo del film y encarnado en 
Cabeza de Vaca se desplaza a una dimensión mayor que estiliza el destino 
inevitable de la evolución de los pueblos en la religión autocrática que 
finalmente se impone. No hay palabras, ni siquiera personajes, es sólo el plano 
general de un espacio desértico que fotografía a una cincuentena de indígenas 
esclavizados mientras cargan una enorme cruz metálica para la construcción 
de la catedral (Fig 3). El grupo marcha al son del compás que repiquetea un 
tamborilero, pero la tormenta que se avecina en el cielo anuncia los rayos que 
terminan sobreimponiéndose al sonido del instrumento. Aplastan el ritmo 
marcial al tiempo que fungen también como anticipación del corte siguiente al 
fundido en negro que con que se clausura la película y que da paso a los 
créditos finales. Es como si fuera una forma de recordar al espectador que 
sobre la voluntad y fuerza de los hombres tiene mayor peso la fuerza de la 
naturaleza. 
 

 
Fig. 3: Gran plano general de la cruz 
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5. Cierre 
 
En Cabeza de Vaca la hibridación se produce a partir del elemento 

espiritual con el mundo indígena. Sin embargo, se trata de un rasgo que no 
deja de formar parte de una construcción estereotípica del otro que, a pesar 
de intentar cartografiar la diversidad, no se diferencia sustancialmente de la 
representación indígena reproducida en otros productos cinematográficos 
hegemónicos, lo que plantea de primera entrada que los reduccionismos no 
son exclusivos de las perspectivas ideológicas dominantes u oficializadas.  

Lo que a nivel discursivo resulta interesante es que, en una reelaboración 
con participación americana, las representaciones indígenas destacadas a partir 
de la pluralidad, aparezcan reducidas al más puro exotismo –de paisaje, de 
escenario, de magia, manteniendo buena parte de los clisés reductibles a los 
polos del caníbal (la amenaza, la violencia) y el buen salvaje (pacifismo y 
exotismo), asimilados por igual al mismo entorno incivilizado pero 
domesticable, aun bajo fuerza. Funcionan como escenario de fondo que le 
permite al protagonista –occidental, blanco, varón– alcanzar una evolución 
personal aun para renegar de la oficialidad porque es parte de las narrativas 
cinematográficas heroicas: una posición que al final de cuentas no supera el 
eje polarizante de los discursos de la conquista. Así que por más que el film se 
sitúe en la línea del revisionismo crítico, reluce la imposibilidad de 
aprehensión del mundo indígena, homogéneo en la diversidad de los 
diferentes pueblos que se suceden pero sólo superficialmente. 

Factores inherentes al destinatario –como la fenomenología del medio, 
así como el público de llegada imponen una perspectiva occidentalizada– 
restringen la posibilidad de lograr una visión distinta de las culturas indígenas. 
Esto es, asienta la duda de la eficacia o validez en la representabilidad del otro 
desde procedimientos y medios pensados para la expresión fílmica de otra 
realidad, pudiendo hasta incidir en su eventual desnaturalización15.  

                                                 
15 Se trata de la idea popularizada por McLuhan de que el medio es el mensaje. Pero 

Junichirō Tanizaki, otra presencia descentrada de Occidente, lo plantea más sugestiva e 
interculturalmente en El elogio de la sombra. Es un ensayo de estética en donde se refiere al 
carácter determinante de los medios e instrumentos de entretenimiento en una 
civilización que, trasladada a otra como la oriental se manifiestan como préstamos ajenos, 
se evidencian adaptados a las necesidades culturales del lugar donde surge: “Veamos por 
ejemplo nuestro cine: difiere del americano tanto como del francés o del alemán, por los 
juegos de sombras, por el valor de los contrastes […] Ahora bien, utilizamos los mismos 
aparatos, los mismos reveladores químicos, las mismas películas; suponiendo que 
hubiéramos elaborado una técnica fotográfica totalmente nuestra podríamos 
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 ‘Cuando el ruido se hace discurso.’ Los medios 
indígenas y las geopolíticas del conocimiento.  
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En 1993 Antonio Alberto Castillo y Daniel Piñacué de la Fundación Sol 
y Tierra, Programa de Comunicación del Consejo Regional Indígena del 
Cauca (CRIC) expresaron que “la comunicación para nosotros es más que 
una grabación visual de cosas interesantes; es un proceso que avanza nuestro 
conocimiento y la comprensión de nuestros problemas y sus soluciones. Para 
nosotros, la comunicación no yace en las cámaras o los proyectores sino en 
las ideas que cada día se piensan en las comunidades y organizaciones 
indígenas” (citado en Rodríguez 2012: 189).1 Los videastas agregaron que 
“nos capacitamos en primer lugar como técnicos, aprendimos como usar las 
cámaras y los micrófonos. Pero nos dimos cuenta que esto no era suficiente, 
que lo que importa más es la facilitación del diálogo, ayudar a que nuevas 
ideas emerjan en una comunidad” (194). El video indígena aquí se 
conceptualiza como parte de un proceso de comunicación amplio, un proceso 
que implica la investigación, el aprendizaje y el intercambio de ideas y 
opiniones, o sea, la discusión crítica. Llama la atención además el énfasis en lo 
colectivo, la reiteración del “nosotros”, del plural de las “comunidades” y 
“organizaciones.” Aquí el pensar se entiende no como una meditación 
individual sino más bien como un proceso desde siempre interactivo en y 
entre grupos. El nosotros también señala puntos de vista particulares, éstos 
que se articulan desde las experiencias en las comunidades indígenas a cambio 
de aquellos que surgen de parte de la sociedad nacional o de las 
organizaciones de desarrollo internacional. Al mismo tiempo se afirma este 
proceso del pensar como vinculado a la tecnología audiovisual, medio 
inicialmente externo a las comunidades. En esta conceptualización el pensar 
no se arraiga en ninguna insularidad pero sí, al cuestionar la objetividad del 

                                                 
1 Las traducciones del inglés al español son mías a menos que se anote el caso contrario. 
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conocimiento, se reconoce que cualquier investigación siempre surge de 
puntos de vista particulares. En este contexto, los videastas afirman la 
necesidad de elaborar nuevas ideas en un proceso continuo de discusión en 
sus comunidades y organizaciones. 

Más recientemente, los comunicadores del Sistema Plurinacional de 
Bolivia expresan similarmente que su trabajo (por escrito, radio, video, 
televisión comunitaria y nacional) tiene como propósito 

construir un sistema propio de comunicación plurinacional, 
intracultural, intercultural, plurilingüe, comunitario, como pilar 
fundamental para el fortalecimiento de la identidad sin discriminación, 
con respeto y unidad y de acuerdo a la cosmovisión de los pueblos y 
naciones indígenas originarios campesinos, comunidades inter-
culturales y afrobolivianas, a través de la participación, apropiación y el 
empoderamiento comunicacional en una perspectiva de transformación social, 
política, económica y cultural para vivir bien y con dignidad.” Agencia 
Plurinacional de Comunicación en 
http://www.apcbolivia.org/inf/mision-vision-objetivos.aspx [8 de 
abril, 2014] (énfasis mío, f.s.). 

Igual que en la Colombia de 1993, en la Bolivia de 2014 los activistas de 
medios indígenas sostienen que, la comunicación mediatizada es un espacio 
donde se genera y se difunde conocimiento y que este conocimiento se genera 
al servicio de los pueblos originarios indígenas y multi-étnicos. Fundado en 
1996 como “Plan Nacional de Comunicación Audiovisual de los Pueblos 
Indígenas Originarios,” el Sistema Nacional de Comunicación afirma después 
de casi veinte años de producción y difusión multimedia e intercultural la 
importancia de la comunicación inter e intra-cultural para generar 
transformaciones sociales, económicas y políticas. Desde Bolivia y frente a las 
necropolíticas del capitalismo global, los medios indígenas proponen los 
conceptos-prácticas del “vivir bien” y de la “dignidad.” 

La significancia de estas aserciones por parte de los activas acerca del 
aspecto epistémico de los medios indígenas no se debería subestimar. No se 
trata sólo de una afirmación de la sobrevivencia étnica-cultural. Los medios de 
comunicación en manos de las organizaciones, comunidades, y activistas 
indígenas conducen a un cambio paradigmático en las relaciones del 
conocimiento y poder. El lazo entre saber y poder no se comprenden en un 
sentido foucaultiano como cambio de dispositivos en la modernidad europea. 
Más bien se descentralizan las lógicas del saber y poder que surgen de las 

http://www.apcbolivia.org/inf/mision-vision-objetivos.aspx
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relaciones políticas y económicas coloniales las cuales fueron acompañadas de 
una vasta producción de textos, descripciones, análises y teorizaciones, en su 
gran mayoría desde la perspectiva dominante europea y con una clara 
asignación de partes y papeles en la maquinaria epistémica geopólítica. En 
otras palabras, la comunicación indígena desplaza la epistemología de la 
colonialidad del poder, interrumpe y cuestiona la vigencia de la compleja 
interrelación de discursos y prácticas acerca de subjetividades y geopolíticas 
que han justificado la supremacía del Norte europeo y anglo-sajón, masculino, 
heteronormativo y capitalista. Los activistas de medios indígenas asumen 
frente a este legado una posición de igualdad en el saber y el hablar.  

Estas no son intervenciones subalternas en el ámbito hegemónico, 
intervenciones que se dejarían realizar sólo a costo de una cierta pérdida de 
significado como había señalado Gayatri Spivak ya hace casi treinta años. 
Tampoco son comprensibles en términos de una contribución a la 
(contra)esfera pública. No crean la opinión pública que presione un estado 
democrático liberal, sino más bien forman parte de un proceso de 
descolonización más profundo, donde la ocupación del estado (en el caso 
boliviano) puede ser importante pero no es determinante (Schiwy 2011). Más 
bien son intervenciones radicales, basadas en el acto de llegar a asumir la 
capacidad intelectual que se dirige en primer lugar hacia otros iguales. En 
otras palabras, los medios indígenas contribuyen a una subjetivización 
política-epistémica en el sentido de Jacques Rancière. Crean momentos 
cuando “los que no tienen parte” se hacen presentes. La comunicación 
intercultural indígena “makes visible what had no business being seen, and 
makes heard a discourse where once there was only place for noise; it makes 
understood as discourse what was once only heard as noise (Rancière [1995] 
1999: 30).” El discurso que los medios indígenas hacen escuchable en este 
sentido no constituye un agrego o una acomodación de otra parte más que se 
sume a un todo, sino que interrumpen, desajustan el orden dado, forman un 
disensus que cae como una gota de lluvia en un lago, creando nuevos círculos 
de comunicación que se expanden y se sobreponen, generando nuevas redes 
de intercambio y valorizaciones de información, perspectivas, formas y 
fuentes de conocimiento con el propósito de desarrollar alternativas 
definiciones y tecnologías del vivir bien. Para Wilson y Stewart el actual 
acceso indígena a los medios y el control sobre sus representaciones “ya 
significan la soberanía cultural y política” (Wilson y Stewart 2008: 5).  

Pero la epistemología indígena siempre desborda también los límites de 
su audiencia preferida. Al participar en festivales internacionales del cine y 
video indígena y al cruzar caminos con la investigación académica 
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interdisciplinaria, el video indígena entra, o directamente o acompañado de la 
producción crítica, en un espacio de contacto cargado de los legados 
coloniales. El espacio universitario sigue privilegiando métodos y perspectivas 
eurocéntricos y en muchas partes se desprecia el conocimiento generado de 
otras maneras o se lo condena a mera relevancia local. En los peores casos 
este conocimiento crítico académico sirve para prolongar el etnocidio, la 
explotación, destrucción o expropiación de tierras y territorios indígenas. 
Como resume la investigadora maorí Linda Tuhiwai Smith: “la palabra 
‘investigación’ es probablemente una de las palabrotas más sucias en el 
vocabulario del mundo indígena” (Smith 2002: 1). Frente a este legado, 
¿cómo fomentar una investigación y pedagogía decolonial acerca de los 
medios indígenas?  

Los estudios de medios indígenas constituyen un campo todavía 
emergente con aportes desde varias disciplinas. Entre ellas, la teoría cultural y 
los estudios del cine; la antropología crítica de sus propios orígenes 
colonialistas; los estudios de comunicación; los estudios de la geografía 
cultural; y los mismos practicantes. A pesar de sus aproximaciones 
disciplinarias diversas, los estudios de medios indígenas se caracterizan en su 
mayoría por la voluntad de crear una investigación comprometida. Para la 
antropología visual esto implica un doble enfoque. Por un lado, colaborar con 
los activistas de medios durante el trabajo de campo, por el otro, reflexionar 
sobre la práctica social de los medios indígenas en publicaciones académicas y 
en la enseñanza universitaria. En el ámbito académico de publicación y 
pedagogía muchas veces se privilegian representaciones enfocadas en las 
preocupaciones y dudas personales de los mismos investigadores, sus 
narrativas de contactar y colaborar con miembros individuales de 
comunidades indígenas y/o sus colectivos de medios. Predomina la 
preocupación con la identidad cultural, la hibridez y las tensiones que surgen 
en la colaboración entre indígenas y no-indígenas, pero también se documenta 
con optimismo el impacto que ya lograron los medios indígenas.2  

Otros como Juan Francisco Salazar y Amalia Córdova incitan a seguir 
líneas de interrogación enfocadas en la historia del cine y la crítica del 
eurocentrismo. Sugieren que “el video indígena en Latinoamérica se deja 
caracterizar como medios imperfectos que responden de manera constructiva 
a las llamadas de des-pensar el eurocentrismo implícito en muchas de las 

                                                 
2 Ver por ejemplo los ensayos compilados en Wilson y Stewart (2008) o el estudio 

detallado y perspicaz de Erika Cusi Wortham (2013) sobre los medios indígenas en 
México. 
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industrias culturales y creativas latinoamericanas” (2008: 41). Los autores 
insisten que los medios indígenas [de radio, audiovisuales y digitales] tienen 
que ser comprendidos y contextualizados en términos de los procesos 
complejos de activismo cultural, “inclusive los nuevos y amplios procesos de 
resurgimiento étnico en la región” (55). La referencia a los medios indígenas 
en Latinoamérica como “medios imperfectos” recuerda, además de la crítica 
política del eurocentrismo de parte de los movimientos sociales indígenas, un 
antecedente político muchas veces subestimado en los estudios de los medios 
indígenas: el tercer cine, al cual el cineasta cubano Julio García Espinosa 
(1969 [1988]) había llamado un “cine imperfecto.” 

Sin duda, sobresalen las continuidades entre el cine testimonial y anti-
colonial de los años sesenta del siglo pasado y el video indígena en VHS y 
digital actual. Acierta David Wood que la noción de una simple transición “se 
basa en una omisión problemática de la colaboración práctica, metodológica, 
política y estética entre los profesionales indígenas y mestizos que marca, con 
frecuencia, la producción en, con, y sobre las comunidades indígenas por lo 
menos desde los inicios de la década de los setenta” (Wood 2010: 154). 
Estudiar los medios indígenas en relación con el tercer cine revela una 
transformación paulatina en las relaciones entre cineastas y los sujetos delante 
de la cámara. En el caso de Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau, la presión de 
los actores quechuas y del público quechua-aymara llevan entre 1969 (Yawar 
Mallku/La Sangre del Condor) y 1971 (El Coraje del Pueblo) a un cambio 
profundo en la realización, temática, y estética cinematográfica. Del guión 
escrito al diálogo improvisado, del experimentalismo en la estructura de la 
trama y la banda sonora al sonido directo y la narración cronológica, del 
enfoque en el individuo al plano secuencia de larga duración donde los sujetos 
desenvuelven la recreación de una historia de masacras traumáticas, y del 
plano final que incita a la revolución armada en Yawar Mallku al plano final en 
El Coraje de la manifestación colectiva, obstinada, sorprendentemente 
esperanzada que apunta hacia transformaciones futuras más pacíficas pero 
también más profundas, todavía casi imprevisibles en 1971.  

La producción audiovisual sigue siendo expresión de disputas y 
negociaciones sobre las jerarquías del conocimiento, el papel del intelectual, 
cómo concebir la relación entre racismo y sistema económico y cómo definir 
y acomodar los métodos que pueden avanzar el cambio social.3 En el 
contexto latinoamericano, la Coordinadora Latinoamericana del Cine y Video 
de los Pueblos Indígenas (CLACPI) formada en el 1985 es un lugar ejemplar 

                                                 
3 Ver Wood (2010); Himpele (2007); Zamorano Villareal (s.p.); Schiwy 2009). 
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de la convergencia entre activistas de medios militantes de diferentes 
generaciones. Alexandra Halkin, fundadora del Chiapas Media 
Project/Promedios que colabora con las comunidades autónomas rebeldes de 
Chiapas se hace parte de CLACPI a manera que progresa el trabajo de 
Promedios. Se junta a otros miembros como Marta Rodríguez quien había 
colaborado con Jorge Silva en la producción de películas en 16 mm, hechas 
en colaboración con comunidades de trabajadores marginalizados, indígenas y 
campesinos durante los sesenta y setenta en Colombia. Iván Sanjinés, otro 
miembro de CLACPI, es hijo de Jorge Sanjinés (realizador de las películas 
destacadas del Grupo Ukamau). Iván Sanjinés también es fundador y director 
de CEFREC e integrante del Sistema Plurinacional de Comunicación 
Indígena Originaria Intercultural de Bolivia.4 Sin duda, CLACPI viene 
jugando un papel clave al alimentar y vincular los diversos procesos de acceso 
indígena originario a los medios audiovisuales, particularmente el video en 
VHS y digital. Organiza talleres de capacitación y producción, festivales 
internacionales que toman formatos cada vez más descentralizados para llevar 
las producciones audiovisuales no sólo a las audiencias urbanas sino también 
a comunidades rurales y alejadas para fomentar verdaderas experiencias de 
intercambio y contacto pan-indígenas (Schiwy 2009). El activismo de medios 
actual corresponde sin duda a una militancia reconcebida. La vía armada ya no 
es el método de cambio social que promete éxito y la descolonización ya 
pocas veces se concibe como expulsión de la capa dominante. Crear un 
mundo más justo es más bien un reto abierto cuyo método implica 
centralmente un cambio en el pensar y actuar cotidiano. El hacer, ensayar y 
evaluar en y a través de los medios indígenas reúne a sujetos diversos e irradia 
hacia otros y otras que se inspiran en los esfuerzos de crear autonomía 
indígena, sea en los ayllus y cabildos de Bolivia o en las comunidades y 
territorios autónomos del sur de México.  

Seguir las pistas sugeridas por Salazar y Córdova que nos dirigen hacia 
“los nuevos y amplios procesos de resurgimiento étnico en la región” (op. 
cit.), nos lleva también a ampliar la comprensión de lo que son los medios 
indígenas. Los medios indígenas originarios incluyen además del cine y video 
el internet, el cuento, la historia oral, las interpretaciones de documentos 
legales, la producción de folletos, radio debates, radionovela, el cine minero. 
Aún más, el activismo de medios remonta hasta los inicios de la resistencia 

                                                 
4 Ver Himpele (2007) y Schiwy (2009) para estudios más detallados de los vínculos entre el 

video indígena boliviano y el tercer cine. Para una comparación entre Bolivia y Colombia 
ver la disertación de David Wood (2005). 
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anti-colonial. Ya en el siglo XVI varios escritores indígenas originarios 
incidieron en la producción de crónicas y relatos destinados a la corona 
española con intención de contrarrestar las representaciones oficiales y de 
negociar mejores condiciones de vida para los pueblos originarios. Khipus, 
códices, tejidos, y canastería sobreviven como medios de representación 
cultural y de memoria política. Danzas, rituales, pintura siguen vigentes como 
medios de enunciación. A fines del siglo pasado emergen escritores como 
Fausto Reynaga y el testimonio (literario) que circula a veces al nivel local o 
nacional y en otros casos al nivel internacional. Si es cierto, como resume 
Walter Mignolo, que “el pensar y hacer decolonial emergían y se desplegaban 
a partir del siglo XVI como respuestas a la propensión opresiva e imperial de 
los ideales modernos europeos que se proyectaban y se ejecutaban en el 
mundo no-europeo” (Mignolo 2011: 3),5 el continuo proceso político de 
luchas por la tierra, el mantener y transmitir memorias y el actuar cotidiano 
implican múltiples estrategias de resistir y contrarrestar las representaciones e 
ideologías dominantes que remontan hasta las primeras narrativas de la época 
colonial. En muchos casos estos contra-discursos apuntan, como el trabajo 
del Sistema Plurinacional de Comunicación, hacia transformaciones socio-
políticas muy profundas. Sus ámbitos de intervención epistémica son de 
multi-sitio: inciden a través de redes autónomas y en zonas hegemónicas, 
inclusive la academia.  

Otro ejemplo clave que pocas veces se ha considerado, es la 
investigación y diseminación multimedia del Taller de Historia Oral Andina 
(THOA). Tomar en cuenta el THOA ayuda a entender el impacto y la 
variedad de los medios indígenas, inclusive su trasfondo histórico y resalta la 
dimensión epistémica de la soberanía visual que buscan establecer los medios 
indígenas. El THOA, comienza a principios de los ochenta un proceso de 
investigación basado en la recuperación de los cuentos y mitos de la historia 
oral. Los egresados universitarios vuelven a sus comunidades de origen, 
conducen entrevistas y descubren la existencia de una memoria política. 
Como sostienen Silvia Rivera Cusicanqui y THOA este trabajo marca el 
desarrollo de una lucha por un liderazgo (de análisis) dialógico y compartido 
en el cual, “los propios aymaras sondean vínculos con intelectuales no-
aymaras, eligen sus potenciales aliados e invierten así una larga tendencia de 
manipulación entre indios y criollos” (Silvia Rivera Cusicanqui y THOA 1991: 

                                                 
5 Los reportes, crónicas, y cartas que justificaban y resistían la conquista de las Américas 

iluminan la dificultad de comunicar en contextos permeados de relaciones de 
desigualdad, la apropiación y el hablar a través de géneros y convenciones establecidos.  
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57). Insisten que la investigación nunca es neutra y que el trabajo del THOA 
se compromete a devolver lo que se descubre para el beneficio de las 
comunidades en las ciudades y pueblos del altiplano boliviano (58). Como 
bien mostró la crítica literaria Marcia Stephenson (2002) en un artículo sobre 
la contra-esfera pública en Bolivia, el THOA difundía los resultados de la 
historia oral por medio de publicaciones bilingües y de bajo costo y a través 
de la radio comunitaria con la transmisión de radionovelas y reportes en 
estaciones rurales y urbanas. También se produjo un breve serie de video 
cortos, entre ellos Wut Walanti, lo irreparable (Dir. Silvia Rivera Cusicanqui 
1993), una docuficción de 18 minutos en la cual el escultor aymara, Víctor 
Zapata, crea una serpiente (Katari), símbolo del movimiento aymara por la 
autodeterminación a la vez que comenta las consecuencias de la masacre de 
Todos Santos a manos del Coronel Natush Bush y su golpe de estado en 1976 
para el pueblo aymara.  

La investigación de los egresados universitarios aymaras del THOA 
sobre la memoria política en el altiplano boliviano y su difusión entre sus 
comunidades de origen tenía implicaciones significativas. La historia oral 
permitía entender la historia de los pueblos originarios de una manera distinta 
a la historiografía nacional dominante. El discurso académico oficial acertaba 
que la conquista y la colonización habían sido exitosas, que la resistencia anti-
colonial se reducía a levantamientos y rebeliones aislados e irracionales y que 
los pueblos originarios están en vía de incorporarse al diseño de una nación 
mestiza occidental. El THOA en cambio revelaba la existencia de una 
memoria política de continuas luchas por la tierra y el territorio, una 
conciencia cultural y en este sentido una historia de la sobrevivencia cultural y 
de la resistencia exitosa contra el colonialismo.6 El THOA articula una 
intervención social y epistémica decolonial. Por un lado, interviene en el 
campo académico; desafía el campo de la historiografía y sus métodos de 
investigación al reconceptualizar la historia aymara como una sobrevivencia 
exitosa en base de una lucha insistente contra las formas de opresión y 
explotación en vez de un proceso de colonización acabado. La memoria 
política de individuos y comunidades adquiere aquí una gran importancia 
metodológica y teórica para la conceptualización de la historia como 
experiencia heterogénea donde la memoria disidente presenta un recurso para 
imaginar la transformación socio-política. Por el otro lado y quizás más 
significativo, la entrega de los resultados de la investigación del THOA a las 
comunidades aymaras contribuye a la creación del movimiento social para la 

                                                 
6 Ver también Rivera Cusicanqui (1991) y Hurtado. 
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reconstrucción del ayllu. En base de esta memoria política, se comienza en la 
década de los noventa a reconstruir formas de gobierno, justicia, y 
comunicación en un sistema de democracia de ayllu (Choque Quispe y 
Mamani 2003). Lleva a la formación de CONAMAQ (Consejo Nacional de 
los Ayllus y Markas del Qullasuyu) y el sistema de gobierno re-construido 
viene a servir de modelo para las negociaciones durante la Asamblea 
Constituyente entre 2006 y 2009 (Schiwy 2011). CONAMAQ forma parte del 
movimiento social amplio que permite la elección de Evo Morales como 
presidente de Bolivia en 2005.  

El Plan Nacional (ahora Sistema Plurinacional) de Comunicación 
Indígena Originaria Intercultural acordado entre CEFREC (Centro de 
Formación y Realización Cinematográfica, dirigido por Iván Sanjinés), CAIB 
(Comunicadores Audiovisuales Indígenas Originarios de Bolivia) y las 
principales organizaciones étnicas sociales y sindicales llega también a contar 
con el apoyo de CONAMAQ. Cuenta con colaboradores como el actor 
aymara Reynaldo Yujra, el hijo de mineros Franklin Gutiérrez, varios 
cineastas independientes asociados con la izquierda política, y expertos 
técnicos en su mayoría migrantes aymaras a la ciudad de La Paz. CAIB 
(Coordinadora Audiovisual Indígena de Bolivia) reúne a los activistas de 
medios indígenas provenientes de diversos pueblos y comunidades, como 
Marcelina Cárdenas, Jesús Tapia, Marcelino Pinto, entre otros. Apoyan las 
organizaciones políticas campesinas (de origen aymara y quechua) e indígenas 
(CIDOB), que a su vez, particularmente en el caso de la CSUTCB 
(Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, 
constituida el 26 de junio 1979) llevan décadas de debates con la izquierda 
marxista.7  

La producción audiovisual multilingüe y la distribución intercultural rural 
que el Plan Nacional comienza a facilitar se independizan del requisito del 
alfabetismo y llegan a ser multilingüe; contribuyen a la descolonización de las 
relaciones entre pueblos indígenas de la Amazonía y pueblos originarios del 
altiplano. Se amplia la base y la conexión con las organizaciones políticas 
sociales existentes en el país al crear una red intercultural de comunicación 
entre diversos pueblos indígenas y originarios que sigue desarrollando 
prácticas de distribución descentralizadas y extiende cada vez más la 
participación e iniciativa indígena originaria en la producción del video y otros 
medios de comunicación (radio, televisión comunitaria, página web). A través 

                                                 
7 Ver Zamorano Villareal (s.p.) y también las contribuciones compiladas en Historia, 

Coyuntura (2010). 
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de esta red se mantienen diálogos y debates sobre la comunicación 
intercultural, los procesos de fortalecer las culturas originarias y las visiones 
para el cambio social y político del país aún en momentos de crisis y grandes 
tensiones, como las que surgen alrededor de los debates de la construcción de 
la carretera transnacional a través del TIPNIS (Iván Sanjinés 2012: audio). 

La investigación académica sobre los medios indígenas se encuentra 
entonces a caballo entre dos espacios de creación de conocimiento, el ámbito 
autónomo de la comunicación decolonial indígena y el espacio universitario 
con su legado colonial capitalista. Frente a la co-responsabilidad (histórica y 
continua) de la investigación académica por el menosprecio de los derechos 
humanos y existenciales de los pueblos indígenas, inclusive sus formas de 
conocimiento cultural, Linda T. Smith, igual que el THOA, acierta la 
necesidad de devolver la investigación (“research back”) (L.T. Smith 2002: 7). 
Devolver la investigación busca asegurar que “la investigación con los 
pueblos indígenas puede ser más respetuosa, ética, simpatizante y útil” (9). La 
investigadora maorí mantiene la necesidad de ser consciente de la continuidad 
de los procesos de expropiación de conocimiento, de la ubicación de la 
investigación en los parámetros de las disciplinas y tradiciones coloniales, que 
el conocimiento generado siempre sirve intereses y nunca es desinteresado, y 
que el conocimiento generado tiene que retroalimentar procesos de debate y 
necesidades de las propias comunidades. Es clave asegurar que la 
investigación alcance a la gente que han ayudado en su elaboración. Reportar 
y compartir el conocimiento son dos maneras de devolver que siguen el 
principio de la reciprocidad y la retroalimentación (15). El principio de la 
retroalimentación reconoce que el flujo del conocimiento no es 
unidireccional. Aprender con y de los activistas de medios indígenas y de las 
comunidades donde trabajan, es un privilegio. Los medios indígenas abren 
ventanas y perspectivas hacia sujetos, tecnologías del saber y perspectivas 
distintas al discurso universitario común. Comparto con otr@s la convicción 
que el ámbito universitario, sin embargo, también es un sitio de lucha. Desde 
mi punto de vista, los medios indígenas ayudan en los esfuerzos de 
decolonizar la enseñanza, aunque sea de manera humilde, dentro del ámbito 
de la universidad. Para no extender este ensayo demasiado, concluyo con dos 
breves ejemplos. 

En el campo de la crítica cultural y los estudios literarios, la producción 
videográfica de CEFREC-CAIB pone en cuestión algunos conceptos claves 
de la reflexión académica sobre el nexus entre saber y poder. En cambio a la 
todavía prevalente percepción de las tecnologías del intelecto que presupone 
de manera eurocéntrica el alfabeto como requisito para el pensar analítico, los 
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medios indígenas invitan a considerar los mismos textos audiovisuales como 
portadores de conocimiento. Por ejemplo, la presencia de tradiciones 
semióticas diversas (danza, tejido, canasto, trenzas, sueños) que abundan en 
los videos de CEFREC-CAIB piden complicar la idea de las culturas 
originarias como ‘orales’ e incitan a repensar lo que el campo de la teoría 
cultural había fijado como una relación binaria y jerárquica entre culturas 
letradas y orales (Schiwy 2009). Sin duda, el pensar, analizar, y reflexionar 
toma lugar a través de múltiples tecnologías de memoria, registro, e 
intercambio. Por otra parte, en relación al concepto clave de la colonialidad 
del poder (Mignolo 2000; Quijano 2000), los videos indígenas originarios 
sugieren que los procesos de descolonización enfrentan no sólo el racismo 
sino un pensar patriarcal heteronormativo. Al hacer referencia audiovisual a 
múltiples medios de transmisión de la memoria política y cultural, los medios 
indígenas enfocan continuidades entre género y conocimiento, donde con 
frecuencia las mujeres en pantalla se vuelven guardianes de las tradiciones a 
rescatar y fortalecer. Complican así el argumento académico sobre la primacía 
de la jerarquía racial como vector fundamental de la colonialidad que 
avanzaban Quijano y Mignolo (Schiwy 2009: 109-138; Schiwy 2007). 

En “The ‘Cultural Turn’ in the classroom: two examples of pedagogy 
and the politics of representation”, Laurel Smith reflexiona acerca de posibles 
maneras de desestabilizar y desafiar las expectativas de estudiantes en el 
campo de la geografía cultural. Mantiene que “el reto es representar las 
discrepancias que se encapsulan en las categorías geográficas de ‘occidente’ y 
‘no-occidente’ para que los estudiantes las reconozcan como el resultado de 
relaciones históricas y contemporáneas marcadas por la desigualdad socio-
económica y el conflicto cultural, y no solo como el estado natural de las 
cosas.” (Laurel C. Smith 2002: 240). Su aproximación al reto consiste 
fundamentalmente en arrimar los textos teóricos que cuestionan el 
eurocentrismo y las representaciones audiovisuales para ayudar a los 
estudiantes a reconocer que el conocimiento es construido y refleja siempre 
una ubicación política cultural, sea del investigador, del documentalista, o del 
activista de medios indígenas. Más reciente afirma la necesidad de mostrar y 
posicionar a los productores de medios indígenas como “productores 
acreditados de conocimiento sobre lo indígena” (Laurel C. Smith, de próxima 
publicación: 5) y ofrece un sílabus detallado y comentado que desarrolla lo 
que ella llama una pedagogía visual postcolonial. Los videastas aquí se 
convierten en interlocutores sofisticados, gracias a sus experiencias de vida, de 
producción colaborativa del video, y de la comunicación y tensiones que 
abren sus videos en los procesos de difusión. 
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Si dudamos como Linda T. Smith de “la creencia en el ideal de que el 
beneficio de la humanidad sea realmente el resultado de la investigación 
científica” (Linda T. Smith 2002: 2), no basta con la creación de un prisma a 
través del cual enriquecemos el aprendizaje, dando a conocer múltiples 
perspectivas de percibir el mundo. La lucha por el vivir bien es un proceso 
compartido entre activismo, comunicación indígena e investigación académica 
que se realiza simultáneamente en múltiples sitios. Hay que reflexionar sobre 
los contenidos y métodos de nuestra enseñanza y los fines de nuestra 
investigación. Hay que ampliar diálogos con activistas que sean dispuestos a 
contribuir sus puntos de vista. ¿Qué ideas, conceptos y análisis contribuyen 
los activistas de medios indígenas y comunitarios, sus textos audiovisuales y 
sus prácticas sociales a los debates decoloniales y de la izquierda más amplios? 
Tenemos que afilar nuestra crítica y abrirnos para aprender de nuevo. 
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VARIUM 
 
 

El desalojo en la calle de los negros: 
Identidad, Subalternidad y Resistencia de Jorge Emilio 

Cardoso 
 

Gisèle AVOME MBA, Libreville (Gabón) 
 
 
Introducción 
 
La literatura afrouruguaya, aparte de los temas de la esclavitud, evoca 

también la vida en los conventillos de los barrios. En estos barrios vivieron 
principalmente los descendientes de aquellos africanos traídos como esclavos 
al Río de la Plata. Ese concentrado aglutinamiento de una población acabó 
transformando a los conventillos en centros de irradiación cultural 
afrouruguaya, centros donde nació el candombe, y donde se mantenía viva la 
identidad, la memoria y las raíces ancestrales africanas. (Lewis 2003: 120) 

Esos conventillos fueron derribados por los militares, quienes 
desalojaron a sus vecinos en 1976. Sostuvieron que los negros y sus tambores 
empobrecían la ciudad, y que no podían vivir en el centro de Montevideo 
porque perjudicaban su atractivo turístico e inmobiliario. 

Ese suceso histórico es denominado como el “desalojo de los negros” 
(Lewis 2003: 120). Jorge Emilio Cardoso, dramaturgo afro-uruguayo escribió 
El desalojo en la calle de los negros (1995). Nos revela la historia de treinta negros 
que fueron desalojados en 1979. Señalemos que esta obra fue adaptada en el 
teatro para representar esa pérdida de un hogar compartido por los residentes 
del conventillo Barrios Reus al Sur. Cuenta los días previos al obligado aban-
dono del lugar por parte de sus residentes. Así, esta obra fue una forma de 
reivindicar la figura del negro y como fue perseguido por pobre, por negro y 
por la raíz popular que tenía el barrio. Dicho texto sirvió también para 
movilizar la memoria colectiva y para que la gente se enterara.  

La obra dramática de Jorge Emilio Cardoso está enfocada en Uruguay. 
Con su obra, busca contribuir al conocimiento del negro en la sociedad uru-
guaya. En Uruguay, igual que en otros países de Hispanoamérica donde hubo 
esclavitud, se suponía que la abolición oficial de esta última había acabado con 



Gisèle Avome 

QVR 46/2015 85 

la discriminación racial. Pero esto no puso fin a la situación de los afrodescen-
dientes uruguayos en la sociedad. Permanecieron en los estratos económicos, 
políticos y sociales bajos, pese a que los esclavos africanos formaron gran 
parte de las fuerzas militares que lucharon por la independencia del Uruguay. 
Karla Chagas y Natalia Stalla afirman que hubo batallones de “morenos” y 
“pardos” que lucharon en las guerras de independencia y en la Guerra Grande 
(1839-52) (Recuperando la memoria 2008: 74). Joaquín Lenzina, alias Ansina, es 
un símbolo del aporte de los afrodescendientes en las luchas de 
independencia de la Banda Oriental, la República y la Federación (Montaño 
1998: 114). Su gran contribución a la construcción a la nación uruguaya no le 
abrió las puertas a las oportunidades políticas que favorecerían su movilidad 
social. A tal efecto, Oscar D. Montaño aduce que:  

En las narrativas de los textos escolares a lo largo del siglo XX, la 
figura de Ansina aparece centralmente en la historia de la nación como 
el fiel ayudante negro que acompañó en su exilio del Paraguay al 
prócer Artigas hasta su muerte. (Ferreira 2003: 50) 

  Oscar D. Montaño afirma que Ansina acompañó a Artigas durante la 
guerra de independencia y luego en el exilio en el Paraguay (Montano 1998: 
114). Ansina ocupa un espacio marginal en la historia. 

A pesar de lo anteriormente expuesto, hubo aportes culturales del colec-
tivo afro-uruguayo. Joaquin Lenzina, alias Ansina, es un héroe cultural de los 
afrouruguayos. Las comparsas han sido otra contribución cultural a la nación 
uruguaya desde finales del siglo XIX. Las comparsas, de herencia africana, son 
grupos que salen en la celebración del Carnaval y, desde los años 1860, han 
existido agrupaciones de afrodescendientes uruguayos que participan en la re-
presentación musical y de danza bajo grupos como Raza Africana, Pobres 
Negros Orientales y Negros Argentinos (Reid Andrews 2010: 51). 

Los objetivos principales del presente trabajo son, en primer lugar, deter-
minar la manera en que la problemática de la identidad se manifiesta en este 
texto de Jorge Emilio Cardoso. Nos preguntamos de qué manera se construye 
la identidad. Se hará una breve contextualización de dicha producción 
literaria, y se detallará la metodología utilizada para la realización del estudio. 
Hemos organizado el trabajo en seis apartados, cada uno concerniente a una 
de las estructuraciones fundamentales del texto. 
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1. Contextualización 
 
Los estudios culturales modernos derivan, en primer lugar, del 

estructuralismo francés de los años sesenta, que consideraba la cultura, 
incluyendo la literatura, como una serie de prácticas cuyas reglas hay que 
describir. La segunda fuente de los estudios culturales contemporáneos es la 
teoría marxista de Gran Bretaña. La obra de Raymond Williams Culture and 
Society (1958) y del fundador del Centro de Estudios Culturales 
Contemporáneos de Birmingham, Richard Hoggart, The uses of Literacy, (1957), 
buscó recuperar y analizar la cultura de la clase trabajadora, que se había 
perdido de vista al identificar la cultura con la literatura culta. 

Este proyecto de recuperación de voces perdidas y de reescritura de la 
historia desde abajo se enfrentaba a la teoría marxista que analizaba la cultura 
de masas. La interacción entre estos dos analistas de la cultura: la cultura 
como expresión de las personas o como imposición a las personas, ha 
resultado importante en el desarrollo de los estudios culturales.  

La investigación en estudios culturales se ha familiarizado con el carácter 
problemático de la identidad y los múltiples modos en que la identidad se 
forma, experimenta y transmite. Especialmente significativo, por tanto, ha 
sido el estudio de las culturas e identidades culturales que surgen de grupos, 
como las minorías étnicas, los inmigrantes, las mujeres, que pueden tener 
problemas para identificarse con la cultura mayor en que se encuentran. 

El objetivo principal de los estudios culturales es comprender el 
funcionamiento de la cultura en el mundo actual, la construcción y la 
organización de las identidades culturales de un individuo o de un grupo en 
un mundo en que conviven muchas comunidades diversas; asimismo, analizar 
los procesos de construcción de identidades para mostrar las señas de 
identidad de los distintos grupos.  

Para los culturalistas, la cultura no es una práctica, ni es meramente la 
descripción de la suma de hábitos y costumbres de una sociedad sino también 
el conjunto de todas las prácticas sociales y la suma de sus interacciones. Para 
Ziauddin Sardar, los estudios culturales examinan sus materias en términos de 
prácticas culturales y sus relaciones con el poder; tienen el objetivo de com-
prender la cultura en toda su complejidad y analizar el contexto político y 
social, que es el lugar donde se manifiesta la cultura. (Ziauddin/Van Loon 
2005: 25-38) 

Las identidades sean étnicas, culturales o raciales deben ser entendidas 
desde los contextos históricos, dentro de espacios temporales particulares, si-
tuaciones políticas, económicas y específicas que están permanentemente de-
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terminando a dichas identidades. Por lo tanto, se habla de identidad cultural, 
política, racial, futbolística, social, sexual y religiosa, etc. 

Por regla general, la identidad es todos aquellos elementos que permiten 
identificarnos, mostrar lo que nos une y nos diferencia de otros pueblos. La 
identidad está ligada a la historia y al patrimonio cultural y supone un recono-
cimiento y apropiación de la memoria histórica del pasado.  

Como señala Castells “la identidad se construye siempre en un contexto 
marcado por relaciones de poder, y es a partir de esto que construye una tipo-
logía de tres tipos de identidad: legitimadora, de resistencia y proyecto” 
(Castells 1999: 31).  

En América Latina, la cuestión identitaria ha sido objeto de muchos 
debates, sobre todo la de las minorías étnicas como los indígenas y los negros. 
Por lo que se refiere a los negros, notamos que es a partir de la década de 
1920 cuando aparece una serie de autores caribeños y suramericanos que 
recogen en sus obras literarias las experiencias, el lenguaje y los símbolos de 
las poblaciones del ancestro africano. 

Con el tiempo, estos autores fueron clasificados como “negristas” en el 
mundo hispánico, y como el movimiento de “negritudes” entre las regiones 
francoparlantes (Haití, Martinica, Guadalupe). Escritores como Nicolás 
Guillén (Cuba), Manuel del Cabral (República Dominicana), Aimé Cesaire 
(Martinica), Franz Fanón (Martinica), Luis Palés Matos (Puerto Rico), Manuel 
Zapata Olivella (Colombia), Paulo de Carvalho-Neto (Brasil), Virginia Brindis 
de Salas (Uruguay), Julia de Burgos (Puerto Rico), Nicomedes Santa Cruz 
(Perú), Adalberto Ortiz (Ecuador) y Derek Walcott (St. Lucia) producen 
fundamentales obras representativas de la experiencia negra en América 
Latina1. 

En Uruguay, el debate sobre la valoración de la identidad de los negros 
empezó a dar sus primeros rayos de luz por parte de los intelectuales ya desde 
1872 por la publicación de La Conservación, el primer diario uruguayo hecho 
por negros. Se inició así una tradición cuyo auge duró hasta la mitad del siglo 
XX con Nuestra Raza (1933). 

En la poesía afrouruguaya, fueron temas habituales tales como la escla-
vitud, la lucha por la igualdad, la tradición del tambor y del candombe. 
Timoteo Olivera marcó el rumbo en 1872, con su poema A los hombres de color.  

 

                                                 
1 Sacado de “El Negrismo y los movimientos de negritudes”: 

http://www.bolivarifa.com.ve/articulos/el-negrismo-y-los-movimientos-de-
negritudes.html Fecha de consulta: el 16 de junio de 2013. 

http://www.bolivarifa.com.ve/articulos/el-negrismo-y-los-movimientos-de-negritudes.html
http://www.bolivarifa.com.ve/articulos/el-negrismo-y-los-movimientos-de-negritudes.html
http://www.bolivarifa.com.ve/articulos/el-negrismo-y-los-movimientos-de-negritudes.html
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2. Breve fundamentación teórica 
 
Creemos conveniente mencionar muy brevemente algunas premisas 

teóricas complementarias que servirán de sustento al análisis. Juzgamos 
oportuno utilizar como marco teórico una metodología ecléctica: los estudios 
culturales y los estudios subalternos. La noción de identidad ha sido abordada 
por muchos teóricos como el martiniqués Frantz Fanon con Los condenados de 
la tierra (1961) y Piel negra y máscara blanca (1952) Aimé Cesaire, Discours sur le 
colonialisme (1955), Edward Said con Cultura e imperialismo (1993), Homi 
Bhabha con El lugar de la cultura (2002) y Gayatri Chakravorty Spivak con La 
voz del subalterno (2010). 

En este ensayo, vamos a inscribir nuestra investigación según los 
enfoques de Fanón, Césaire y Spivak, puesto que examinan las situaciones de 
contacto entre la clase dominante y la dominada en una sociedad donde una 
clase ejerce y mantiene su dominación sobre los marginados. Y muestran 
cómo los mismos dominados se transforman en instrumentos, por un lado, 
de su opresión, y por el otro, agentes de liberación. Tanto los estudios de la 
subalternidad como culturales tratan sobre el poder, quién lo tiene y quién no, 
quién lo está ganando y quién lo está perdiendo. 

El poder está relacionado con la representación: ¿cuáles son las represen-
taciones que pueden asegurar la hegemonía, que no tienen autoridad o no, 
que son hegemónicas? (John Beverley 2004: 23). La teoría de la subalternidad 
nace como una forma de contestación o de protesta del subalterno frente a 
los sentimientos de ignorancia, de falsedad, de inadecuación de unos 
discursos de la élite argüidos alrededor de los sujetos dominados por el 
poseedor del poder.  

Conforme con el modelo de Spivak, en el contexto postcolonial, el subal-
terno no se limitará al mero hecho que un sujeto que no tiene el poder per-
manezca en la situación de marginación, de dominación y de represión, sino 
que intenta luchar por la libertad y la igualdad en su territorio. Spivak dirige 
un llamamiento a todos los subalternos a protestar y resistir contra cualquier 
abuso y falta de reconocimiento del “otro” en las sociedades contemporáneas. 
Tanto Césaire como Fanón parten de la denuncia de la práctica de la violencia 
física y moral del dominante sobre el sujeto dominado, llaman a la toma de 
conciencia, a la vindicación del negro, y ayudan a que se libere éste del sistema 
postcolonial. 

La problemática de la identidad, en este estudio, tiene fuertes implicacio-
nes sociopolíticas y culturales en el marco de la sociedad postcolonial 
uruguaya. Por tanto, analizaremos en primer lugar la identidad desde el 
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ámbito histórico-cultural. Luego, examinaremos este concepto a partir de la 
situación socioeconómica. Y por fin, acabaremos aludiendo a las diferentes 
actitudes identitarias adoptadas por el colectivo afrouruguayo frente a una 
situación de subalternidad. 

 
3. Identidad cultural 
 
La identidad cultural no se puede entender sin un proceso de confronta-

ción con aquello que se considera diferente: la existencia de fenómenos 
culturales específicos que se distinguen de otros (como lengua, religión, etc.) 
y, lo que es fundamental para este análisis, la apropiación colectiva de algunos 
de estos fenómenos culturales y el rechazo de otros bajo el criterio de brindar 
unidad cultural.  

Así nos acercamos a la definición de identidad cultural como un pacto de 
apropiación de fenómenos culturales que otorgan cohesión a un grupo y ge-
neran una conciencia colectiva. Para construirla, es necesaria una serie de ele-
mentos, tales como, la historia de los miembros de la comunidad y las 
diferentes expresiones culturales de la misma; ya que la identidad está ligada a 
la historia y al patrimonio cultural, a la vez supone el reconocimiento y la 
apropiación de la memoria histórica del pasado.  

Esta investigación intenta fundamentar las bases a partir de las cuales el 
grupo social afrouruguayo ha constituido su sentido de identidad en la obra, 
en un siguiente paso, analizar cómo se fija en el discurso esa identidad en 
contraposición con lo ajeno al grupo, a través de algunos referentes: África, 
ancestros, personajes históricos. 

 
3.1. África y personajes históricos: símbolos de la identidad 
colectiva 
A los miembros del grupo afrouruguayo históricamente oprimido o mar-

ginado, El desalojo en la calle de los negros les posibilita la identificación con un 
colectivo potencial y colabora en la creación del grupo, mostrando algo que 
comparten todos los miembros del grupo. La identidad en la obra de Jorge 
Emilio Cardoso se forma y se identifica primero en el hecho de que todos los 
negros son oriundos de un territorio común: África. Así, a lo largo de la obra, 
los personajes siempre aluden a países o regiones de este continente que 
consideran como la patria madre: el personaje de Kaulicoro canta: “No la 
trajo una cigüeña en el pico de Paris! A esta tierra tan risueña vino de Ubangui 
Sharí.” (39) 
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En esta canción, se nota que Kaulicoro alude a Ubangui Sharí, un 
nombre que procede del bantú bangi que significa “rápido” para designar la 
corriente del río y el territorio a través del cual fluye Sharí. Es una antigua 
colonia francesa del África Central conocida ahora por el nombre de 
República Centroafricana. 

A continuación, Kaulicoro sigue refiriéndose a partes de África cuando 
se identifica como sudanés y llama a Ebolova de mujer yoruba: “Soy fuerte 
como todo buen descendiente de sudanés. Y si sueño es por esta hermosa 
mujer yoruba.” (44) 

Más adelante, afirma: “Porque eres africana. Esa es tu tierra. Ese es tu 
pueblo.” (44) “Y encontré que Ebolova es una alegre ciudad de Camerún. 
Como aquella bisabuela tuya tenía el mismo nombre es lógico pensar que tus 
antepasados vinieron de allí… algo cerca de África Central…un hermoso 
lugar de grandes ríos y fértiles sabanas…” (44) 

Kaulicoro es el personaje que insiste más sobre África: “Hasta mañana, 
amor mío…Y esta noche cuando ponga tu cabeza en la almohada, recuerda 
que no eres de aquí; y sueña con la tierra de dónde eres… allá, frente a los 
grandes ríos, bajo los fuertes soles, entre el fragor de las manadas, en libertad 
de la naturaleza…” (45) “Del África, de donde vengo…y Uds.” (50) 

Además de Kaulicoro, María, en una discusión mantenida con Ana, se 
refiere también a África como una técnica de marketing de los caramelos que 
quiere vender: “…estos deliciosos masticables, importados de África…” (48) 
Para María, en África se encuentra todo lo bueno, lo delicioso, por eso piensa 
que al referirse a África le permitirá ganar beneficios de su comercio. Así, po-
demos deducir que para el colectivo afrodescendiente en Uruguay, África 
forma parte de su identidad histórica. 

También, suelen aludir los grupos negros a personajes históricos 
famosos y a sus antepasados para demostrar que pertenecen a una misma 
identidad. La figura emblemática a la que todos se reconocen históricamente 
es la de Don José Artigas, uno de los más importantes estadistas de la 
Revolución del Río de la Plata, que contribuyó a la independencia de 
Argentina. Artigas tuvo una actuación destacada en las luchas 
independentistas y en el predominio de las ideas republicanas y democráticas 
sobre las monárquicas. Luchó sucesivamente contra el Imperio español y el 
Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarve, y contra los Unitarios instalados 
en Buenos Aires y Montevideo. Para los pueblos orientales, era considerado 
como el protector a través del canto: “Deja de ser mercancía vuelve a tu solio 
de guía del alma de nuestra raza que se ha quedado sin casa sin Protector y sin 
patria, desde que Artigas partió.” (44) 
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Confirmando este papel de defensor que desempeñaba Artigas, 
Kaulicoro subraya lo siguiente para consolar a Doña Coca, preocupada por el 
desalojo: “¿Pero qué vamos a ser si nos echan? Somos la maldita raza de 
Canaán viviendo entre arios: Presidente ario, Ministros arios, Generales 
arios… Y desgraciadamente, a Artigas no lo podemos resucitar.” (46) 

Artigas era oriental, entendiéndose como tal, por nacer en la Banda Ori-
ental, compuesta por lo que actualmente es Uruguay y por la parte del actual 
estado brasileño de Río Grande del Sur. De manera directa, sus luchas se ori-
entaron a la conformación de la Liga Federal, organizada estrictamente sobre 
los principios del Federalismo y la República. Mientras los pueblos de 
la América española luchaban por su libertad, Artigas defendía esas ideas en 
la Banda Oriental. Su ideología se fundamentaba en el reclamo de la Indepen-
dencia de las provincias del poder español, la igualdad de las provincias a 
través de un pacto recíproco, la libertad civil y religiosa, la organización de los 
poderes como un gobierno republicano. 

Por todas sus cualidades de combatiente por la libertad, los 
afrouruguayos le consideran como su héroe. En este caso, el personaje 
Muchacho lo traduce bastante bien, cuando pide a Anselmo convencer a su 
padre, para que tome el cuadro del libertador: “…Que hable con mi padre… 
No me deja llevar este cuadro de Artigas”…. “Él dice que no le parece bien 
que el retrato del héroe de la patria esté colgado en la pared de un corralón.” 
(51) 

Y Anselmo apunta: “Decidle, a Arturo, que Artigas – igual que Jesucristo 
– siempre estuvo y estar al lado de los necesitados. Y que yo le pido que te lo 
permita llevar, así lo colocamos en un lugar donde lo podamos mirar todos.” 
(51) 

Para la población negra de Uruguay, Artigas es considerado como su sal-
vador, su protector o, en alguna medida, su “dios” puesto que le compara a 
Jesucristo. Desde este momento, se reconocen a Artigas, del mismo modo 
que los cristianos se identifican religiosamente a Jesucristo. El reconocimiento 
a Artigas forma parte de su identidad histórica con respecto al rol que éste ha 
desempeñado.  

Otro personaje al que se identifica el colectivo negro es Pedro 
Ferreira, de su verdadero nombre, Pedro Rafael Tabares. Fue un músico, 
cantante y compositor uruguayo. La alusión a Pedro Ferreira se percibe en la 
obra a través de Fausto cuando se acuerda de los mejores momentos de su 
vida: “Pero hay recuerdos muy lindos que justifican una existencia a pesar de 
las adversidades… (Pausa) Cada vez que me acuerdo de Pedro Ferreira, no 

http://es.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica
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puedo creer que se haya muerto… ¿Se puede olvidar una sonrisa como la 
suya?” (41) 

Descendiente de africanos, Pedro Ferreira era un gran artista que tocaba 
guitarra, trompeta y percusión. Figura protagónica de las comparsas de 
carnaval y difusor del candombe, recibió muchos de los primeros Premios de 
Concurso Oficial, sus canciones se siguen cantando y se han quedado en la 
memoria del colectivo afrouruguayo como verdaderos himnos.  

Esta memoria permanece viva en los recuerdos de Fausto: “Se enciende 
el escenario debajo de la terraza y aparece la comparsa como una proyección 
de los recuerdos de Fausto. La voz de Pedro Ferreira se destacaba junto al 
son de su guitarra. Cantan tres canciones.” (42) 

Más allá de lo cultural, el aporte de Pedro Ferreira se extendió, posibli-
tando a varias generaciones afrodescendientes a reconocerse. 

Como referencia identitaria, el colectivo afrouruguayo alude al monu-
mento de Obdulio Jacinto como parte integrante de su patrimonio. En efecto, 
Obdulio Jacinto Muiños Varela fue un futbolista uruguayo apodado “El 
Negro Jefe”, nacido en una familia pobre, llegó a ser famoso en todo el país. 
Mientras dialogan Anselmo y Fausto, se refieren al mismo diciendo: “El que 
limpiaba los pozos negros. ¿Y después qué nos queda?” “El Obdulio Jacinto.” 
(53) 

A pesar de identificarse a un mismo pasado histórico, la identidad de los 
negros se reconoce también a través de manifestaciones y expresiones cultura-
les como el candombe y los tambores. 

 
3.2. El candombe 
El candombe es una manifestación cultural originada a partir de la 

llegada de esclavos de África al Río de la Plata. Surge en la época colonial 
como el principal medio de comunicación de los africanos esclavizados de los 
Reinos de Benguela, Ngola y Kongo que desembarcaron en el puerto de 
Montevideo, de forma que aúna comunicación, danza y religión. La palabra 
candombe aparece escrita por primera vez en una crónica del escritor Isidoro 
de María (1808–1829) y su origen se remonta a fines del siglo XVIII en 
el Virreinato del Río de la Plata, en lo que hoy es Argentina y Uruguay, con su 
característico tamboril y sus personajes prototípicos. 

El candombe se ha insertado en el carnaval, fiesta popular originalmente 
europea, y abrió a los afros un espacio propicio para la reactivación y 
reafirmación de elementos culturales propios que el poder hegemónico 
inferiorizaba. Los afrouruguayos habían ido acaparando paulatinamente el 
carnaval y territorializando la cultura popular uruguaya para llegar a ser un 

http://es.wikipedia.org/wiki/Isidoro_de_Mar%C3%ADa
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componente fundamental. Eso se ve con la vieja Diamantina cuando recuerda 
este momento: “… ¡Ay! aquellos asaltos de Carnaval… ¡qué divertidos!” (53) 

El tambor es el único instrumento traído por los africanos que pervive y 
se ha difundido popularmente en Uruguay y especialmente en Montevideo. 
Es también el instrumento por excelencia del candombe y de la música 
afrouruguaya. Antes, se señalaba la presencia de otro tipo de instrumentos, 
tales como las marimbas, mates, palillos y tacuaras, que sobreviven hasta 
principios de siglo. Solamente, el tambor ha sobrevivido hasta el momento. 
Lo comprobamos con Anselmo cuando pregunta al muchacho: “Y uds. ¿Qué 
hacen con esos tambores?” (43), y éste responde: “Y… vamos a ensayar para 
el carnaval…” (43) “¡Tamboril! Deja de ser mercancía, vuelve a tu solo guía 
del alma de nuestra raza que se ha quedado en casa sin Protector y sin patria, 
desde que Artigas partió.” (44) 

El candombe es considerado como parte fundamental de la cultura afro-
uruguaya y como legado ancestral. También juega un papel terapéutico para la 
comunidad afrouruguaya. Este rol se percibe en el coro que canta: “Toca tu 
tambor porque eso alivia el corazón.” (44) De nuevo, lo comprobamos con 
Kaulicoro cuando incita a los jóvenes tocar el tambor porque da alegría: 
“Muchachos, ¿qué les parece si tocamos un poco? Así nos despedimos de esta 
casona que nos albergó, hasta ahora, con música en vez de lágrimas.” (49) 
Igualmente, lo notamos al pedírselo Kaulicoro a Doña Petrona: “Perdone, 
Doña Petrona, pero tal vez así, disimularíamos un poco nuestra tristeza…” 
(49) 

También, la música da ánimo al colectivo negro para seguir adelante 
frente a las dificultades encontradas. Es como una oración que le permite 
vivir y resistir. Por eso Kaulicoro lo subraya dirigiéndose a Doña Petrona: 
“Cuando nos trajeron a América... En los trapiches, en las plantaciones, en las 
grandes mansiones […]. Pero, al llegar la noche, en las sucias barracas, 
mientras nos curábamos las llagas - a pesar del cansancio cantábamos. Y ese 
canto, fue una oración que nos mantuvo vivos. Por eso, en este triste 
momento, pensábamos hacer lo mismo al son de aquellos tambores… Elevar 
una oración de fe.” (50) 

A su vez, Doña Petrona anima a que canten: “Venga, hermanos que 
aquí, mientras aguardamos el momento de partir, congreguémonos a oír su 
tañido de añoranza que nos dará una esperanza para poder resistir.” (50) 

Por su parte, Anselmo cuenta lo que hicieron los muchachos al ver la 
gente abatida por el desalojo: “Como nos vieron amargados, se pusieron a 
cantar con los tamboriles; y de pronto, la gente empezó como a resucitar y 
esto se convirtió en un festejo como hace tiempo no se veía.” (51) 
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En el mismo tono, Anselmo sigue alabando las virtudes de la música: 
“Cuando nuestros abuelos vinieron aquí llegaron desnudos. En este suelo su-
pieron del dolor de la esclavitud; pero trajeron en su espíritu una música que 
siempre les permitió sobrellevar su tragedia. Por eso, nunca se sintieron der-
rotados. Nosotros tampoco. ¡Bajen los tambores! […] ¡Entonces que suenen! 
¡Y que suenen bien! ¡Porque hoy no tocamos para ningún jurado sino para 
muchas almas que desde el cielo nos están mirando!” (54) 

El candombe se ha convertido en una especie de musicoterapia, es decir, 
en un objeto terapéutico relevante para satisfacer las necesidades físicas, 
emocionales, mentales y cognitivas del grupo negro que lo práctica. Tiene un 
papel significativo en la cultura de Uruguay y se ha convertido en emblema 
representativo de los negros y del país. La incorporación del candombe por la 
UNESCO al Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad en 2009 con-
figura reconocimientos altamente significativos.  

El candombe es un símbolo de identidad nacional. Esta tradición se 
cultiva durante todo el año: negros y blancos, ricos y pobres, viejos y jóvenes; 
en toda la superficie del país y en colectividades de uruguayos radicados en el 
extranjero. El punto culminante de las comparsas de tambores se da cada 
febrero en el desfile de llamadas por la calle Isla de Flores, inmortalizada en el 
tango cantado por Carlos Gardel. Allí participan alrededor de cuarenta 
grupos, con un máximo de sesenta integrantes cada uno, que concursan por el 
primer premio. 

El candombe es valorado como ejemplo de integración cultural. El negro 
le ganó con su música a la sociedad que lo dominó y lo sigue dominando, así 
opina y Kaulicoro: “El candombe es eternidad.” (40) A tal efecto, George 
Reid Andrews relata lo que sigue:  

Los candombes se realizaban no solo el Día de Reyes sino también en 
la celebración de otras festividades religiosas importantes y en muchos 
domingos del año. Para los habitantes de la ciudad, tanto los blancos 
como negros, los de la clase alta y media de euro-uruguayos, y por los 
obreros urbanos, muchos de ellos inmigrantes europeos en busca de su 
lugar en la sociedad uruguaya, aquellos eran motivo de aliento, fascina-
ción y gozo (Reid Andrews 2007: 127-128). 

A pesar de la integración de la identidad los negros en el medio cultural 
uruguayo, ¿cómo están representados en la sociedad uruguaya plasmada en El 
desalojo en la calle de los negros? 
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4. Identidad étnica y racial  
 
Por identidad racial, se entiende representaciones o rasgos atribuidos 

desde indicios o señales que una sociedad emplea normalmente para 
establecer amplias categorías o clases de personas. Pero, ¿quiénes son los que 
atribuyen rasgos que la sociedad emplea?, y ¿a quiénes representan? Y, ¿desde 
qué posición dentro de las relaciones de poder se atribuyen estos rasgos?  

Stuart Hall (1997) citado por Edizon (171), sostiene que en las represen-
taciones siempre están en juego relaciones de poder. Estos ejercicios de poder 
están determinados por el control que tienen sobre la producción y 
distribución de las representaciones.  

Una forma común de representación ha sido: negros-blancos a partir de 
las diferencias hechas durante el colonialismo. Esta forma de representación 
se extendió al periodo de las nuevas repúblicas en América Latina. 

En Uruguay, a pesar de la diversidad cultural, la identidad nacional, como 
proyecto de la modernidad, ha representado al mestizo como elemento 
central, marginando al resto de los demás grupos étnicos, que no han sido 
tomados en cuenta, ni han formado parte de espacios de participación para la 
construcción de un Estado-Nación. La imagen del Uruguay que la hegemonía 
promueve, hoy en día, es la de una “nación” de herencia europea. Luis 
Ferreira resume que: “la imagen de la nación que supuestamente sería más 
aprobada afuera era la imagen del origen europeo. Mientras en la intimidad, se 
reconocía a la minoría - las comparsas de candombe, los tambores, las 
exuberantes bailarinas – aunque era algo que los líderes y la gente con 
“cultura” consideraban como fenómeno periférico, carnavalesco, mera 
supervivencia folclórica.” (Ferreira 2003: 26) 

Por lo que se refiere a la representación de los negros en la obra del uru-
guayo Cardoso, su imagen se construye a base de estereotipos. 

 
4.1. Estereotipos y prejuicios raciales 
En su definición del estereotipo, Viedma García indica:  

el estereotipo es un conjunto de ideas populares sobre atributos o 
cualidades que caracterizan un determinado grupo, existiendo con rela-
ción a tal grupo y sus características un acuerdo sustancial. Es decir, 
con el término estereotipo se alude a un juicio de valor basado en una 
idea preconcebida que se superpone o impone sobre un determinado 
colectivo. (Viedma García 2003: 73) 
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Un importante matiz del estereotipo es su carga emocional. Este estereo-
tipo encierra pues en sí mismo los sentimientos y la opinión de una persona 
con respecto a otra. Además, el estereotipo representa un sistema de per-
cepción, interpretación y de creencia controladas por el grupo. 

Así, para concretar, la comunidad blanca uruguaya ha desarrollado una 
serie de estereotipos a través del tiempo sobre el colectivo Negro. La discrimi-
nación de los afrouruguayos es el resultado de estereotipos y prejuicios 
raciales que pesan sobre esta comunidad racial.  

La principal forma que adopta la discriminación racial en Uruguay, al leer 
la obra de CARDOSO, es la invisibilización de los afrouruguayos como colec-
tividad, a través de la asimilación y la segregación. Esto implica la invisibiliza-
ción de la discriminación racial en sí misma, a la vez que se prescribe a los 
afrouruguayos en un lugar de subalternidad. El negro no es tomado en 
cuenta, ni sus opiniones, ni su vida. No se respeta su historia y el esfuerzo que 
dio a la construcción del país. Para justificar lo afirmado, véamos lo que dice 
Anselmo: “Sí, Doña Diamantina; pero en este país no se respeta el pasado. O 
si no, vea quién se ha ocupado de nosotros: con nuestro sudor creció la 
Colonia, durante la guerra por la Independencia fuimos al frente, pero nunca 
nos reconocieron nada.” “Pobre de mí que en el dolor siempre he tenido que 
vivir…” (53) 

Además, se nota esta falta de reconocimiento de los negros: “Fue desti-
nada para parir. Pueblos caídos en el horror. Tuve una tierra colosal…Vino el 
pirata y me la usurpó. Llevó su oro y su caudal, después también a mí me 
llevó. […] Deja de ser mercancía, vuelve a tu solio de guía del alma de nuestra 
raza que se ha quedado sin casa sin Protector y sin patria, desde que Artigas 
partió.” (44) 

La actitud muy despreciativa para con los negros de parte del Gobierno 
se destaca con la cuestión del desalojo de los afrouruguayos de su barrio. En 
efecto, se trata del Barrios Reus, lugar habitado exclusivamente por los negros 
y que constituye un patrimonio de su historia. Un patrimonio que, al gobierno 
le importa un ardite, tal como lo subraya Fausto cuando habla con Doña 
Coca: “Vení Coca. Vení y mira esta calle. Gran parte del alma de este pueblo 
se formó en ella y hoy nadie le toma en cuenta. Seguro, que estos bárbaros, 
nos echan mañana y tiran todo abajo.” (41) 

La calle de los negros es testigo de toda la vida de esta comunidad. Su 
importancia no reside sólo en la simple necesidad de habitar, sino también 
que representa un valor simbólico de su cultura: “Es que me sacan de casillas, 
Coca. Si esta gente supiese qué reliquia están por destruir” (41); “Coronel, 
aquí nació mucho de la alegría montevideana. Ésta fue una de las cunas más 
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ilustres del Candombe.” (43) “… ¿acaso las casas no son lindas? Y si están un 
poco viejas también tienen su historia.” (53) 

Siguiendo esta lógica de valor simbólico, ningún negro quiere irse de este 
barrio, que constituye la esencia misma de su identidad. Doña Coca ilustra 
mejor esta idea: “Aunque así fuera, que tengo mis dudas…Lo que digo es que 
he andado toda mi vida por estas calles que han sido mi único mundo. …Sí 
éste ha sido mi mundo y no puedo abandonar de pronto y decir que me da lo 
mismo.” (46) 

Tampoco Diamantina quiere irse de este lugar. Lo apunta su nieta: “No 
quiere dejar el barrio…” y Anselmo confirma: “Nadie quiere irse…Pero no 
hay más remedio.” (53) 

Con la resignación de Anselmo, se pone en evidencia la situación social 
en la que se encuentran los negros frente al poder. La dominación por la clase 
alta de la sociedad se ilustra a través de la voz del Coronel quien representa la 
autoridad. Éste facilita a los negros informaciones sobre del desalojo: “Leído 
el informe de las inspecciones efectuadas en las viviendas del Barrios Reus, al 
Sur, visto que, del mismo, surge la posible derrumbe que ponga en peligro la 
integridad física de sus ocupantes; y atento a que, la defensa de la vida es la 
primera obligación que demanda la Constitución a sus gobernantes…La 
operación de traslado se hará el día 30 de los corriente, a las miles setecientos, 
siendo de parte del Estado los gastos de transporte necesarios…” (43) 

Después de este discurso, Anselmo pregunta al Coronel: “¿No se puede 
conseguir una prórroga hasta que se construyan las casas de emergencia?” Y 
el Coronel le contesta: “Negativo. Esas casas no van a construirse de un día 
para el otro…”, y Anselmo retoma: “Si Ud. hablará con sus compañeros de 
esa comisión estoy seguro que nos ayudará mucho.” A lo cual contradice el 
Coronel: “¡Negativo! ¡Negativo! Las resoluciones de la Comisión son irrever-
sibles… Yo no los vengo a engañar. No hay otro camino. Lo único que pode-
mos dar es el Corralón. Y no se quejen. Eso es mejor que dormir en la calle.” 
(43) 

Esas líneas revelan la prepotencia y la dominación del Coronel sobre los 
negros; la actitud irónica del gobierno que pretende proteger a su población, 
mientras que se le oprime. Desaloja a los negros para que vayan a vivir, como 
animales, en un corralón. A tal efecto, Doña Coca pregunta a la autoridad: 
“¿Y adónde va a ir a vivir la gente?”, y Fausto contesta: “Al corralón donde 
tanto tiempo durmieron las bestias. ¿Total qué somos para ellos más que unos 
negros candomberos que tomamos vino y los divertimos en carnaval?” (41) 
Está claro que el gobierno convierte a los negros en bestias, salvajes, y que 
sirven sólo para bailar en el carnaval y nada más. 
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Frente a esta expulsión, los afrouruguayos la consideran como una 
verdadera tragedia: “Este desalojo es un crimen… ¿no les parece que nuestra 
amargura merece algún respeto?...”; “¿No entienden nuestra situación? ¿Qué 
estamos desamparados?... ¿qué nos arrancan de nuestros hogares por culpa de 
algún mandamás, que no quiere negros en el barrio? Sí, en este sitio se pueden 
construir edificios para gente rica; ¿pero cómo venderlos, a buen precio, con 
tanto negro en sus alrededores?” (49) 

De lo expuesto, podemos deducir que en Uruguay, la población afro no 
merece ninguna consideración, ni respeto de parte de los gobernantes 
blancos. Se les reduce a simples brutos que pueden ir a vivir al bosque. No 
obstante, esta discriminación no es sólo racial, también se manifiesta en la 
estructura económica del país. 

 
5. Marginación socio-económica  
 
La debilitada situación social de los afrouruguayos es la resultante de su 

vulnerabilidad económica. En efecto, en la arquitectura laboral del país, los 
negros ocupan los puestos más bajos de la estructura con niveles de ingresos 
inferiores a los de la población blanca. 

En El desalojo en la calle de los negros, la mayoría de los negros trabaja dura-
mente. Lo podemos comprobar en primer lugar con Ebolova que trabaja 
como bailadora. Doña Coca pregunta a Kaulicoro: “¿Cómo puedes hablar así 
de una mujer que pasa todas las noches bailando en los Cabarets?” y éste 
contesta: “Seguro. ¡Sí es una vedette! Le pagan por hacer ese trabajo.” (39) 
Obvio es que se trata de una faena muy dura que le ocupa todo su tiempo, y 
que sirve para divertir a la gente en los bares. 

En el mismo tono es el caso de Ana y María. De la discusión que 
mantiene con María, nos informa Ana: “¡Seguí! ¡Seguí burlándote de nuestra 
desgracia! Quisiera ver cómo te vas a reír, el lunes, cuando tengamos que salir 
a trabajar de domésticas.” (47-48) “Las sirvientes trabajan día y noche… y el 
único rato libre que tienen lo aprovechan para reposar de lo cansada que 
están.” (48) 

María: “¿Y por qué tenemos que ser domésticas, vamos a ver?” Ana: “¿Y 
qué otra cosa nos queda?” María: “Algo tiene que haber… ¡Vender cosméti-
cos!” María: “No…algo que tiene que haber… ¡Caramelos!” (48) 

Estas líneas nos dan a entender que las mujeres negras en Uruguay 
pueden trabajar únicamente como domésticas, comerciantes ambulantes o 
bailarinas. Igual que los hombres negros. Anselmo recalca la marginación 
social de los negros: “Siempre los negritos en la calle corriendo detrás de la 
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chirola para ayudar dejar la escuela para salir de fregonas a ganarse el pan.” 
(52) 

La raza negra queda excluida y marginada. Así lo asevera Dona Martina: 
“Este desalojo es un crimen […] No entienden nuestra situación. ¿Qué 
estamos desamparados?... ¿Qué nos arrancan de nuestros hogares por culpa 
de algún mandamás, que no quiere negros en el barrio?” (49) 

Kaulicoro critica el fenómeno del síndrome colonial que consiste en la 
discriminación social del colectivo negro: “Cuando nos trajeron a América... 
En los trapiches, en las plantaciones, en las grandes mansiones, ¿qué 
hicimos?” La respuesta de Dona Petrona es contundente: “Trabajar como 
animales…” (50) 

Los hombres trabajan diariamente sin ninguna garantía del futuro. 
Aunque no hay trabajo indigno, los negros tienen oficios protegidos. Anselmo 
lo significa al Coronel: “Pero, Coronel, mire que muchos de nosotros somos 
albañiles…” (43) Los negros no tienen muchas oportunidades para encontrar 
un trabajo con garantía, por eso están dispuestos a hacerlo todo para 
sobrevivir. Tal como lo apunta Anselmo: “¡Mira! esta gente con las pobres 
cacharpas... Muchos de estos viejos vinieron a esta vida a puro pasar trabajo.” 
(52) 

Después agrega: “¿…qué podemos hacer nosotros? ¿Así como están 
dadas las cosas?... ¿Y qué puede hacer esta juventud que es parte inocente de 
una etnia negada por un gran sector de su sociedad que le niega hasta la 
oportunidad de trabajo? O si no, recorramos los comercios de 18 de Julio. 
Contemos cuántos son los negros que allí trabajan. Y eso que la Avenida está 
llena de tiendas, de bares y restaurantes… ¿y por qué? No queremos trabajar, 
o se han forjado un mito de nosotros que nos segrega de la sociedad 
obligándonos siempre a cargar el pico al hombro e hincarnos para lavar el 
piso.” (53-54) 

Frente a tales discriminaciones sociales y económicas, unos luchan por 
adquirir su autoestima ante este mundo, mientras otros pierden su personali-
dad. 

 
6. Subalternidad  
 
Una de las posiciones adoptada por unos miembros del grupo de los 

afrouruguayos consiste en admitir y sustentar la imagen estereotipada de 
subalternidad que la sociedad y el estado les han asignado a lo largo de la 
historia. Este grupo no busca salir de esta situación de marginación en la que 
se encuentra. En efecto, Anselmo acepta voluntariamente vivir en los 
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márgenes, y no se opone a la voluntad de los mandantes. En una 
conversación que mantiene Anselmo con el Coronel que le anuncia la 
operación del desalojo de los negros, se destaca la pasividad del colectivo 
negro. Coronel: “Las resoluciones de la Comisión son irreversibles…Yo no 
les voy a engañar. No hay otro camino. Lo único que les podemos dar es el 
Corralón. Y no se quejen. Esa es mejor que dormir en la calle… Entonces, el 
próximo 30 a las mil setecientos, espero que todo se realice sin problemas.” 
(42-43) 

A lo cual responde Anselmo: “No se preocupe Coronel. Nuestra raza es 
demasiada tranquila.” (43) Al analizar esta respuesta, nos damos cuenta de 
que Anselmo está considerado como un ser pasivo, que vive una situación de 
subordinación, de humillación, sin ningún deseo de cambio social. 

Dicha actitud se patentiza también cuando obligan a los negros a 
abandonar el barrio. En este sentido, Kaulicoro pide a Doña Coca bajar cosas: 
“¿Qué le parece, viejita, si empiezo ya a bajar algunas cosas…? Doña Coca: 
Entonces, vaya bajando, hijo, no más… ¡qué más remedio! (Se enjuga con el 
delantal algunas lágrimas.)” (46) 

Al decir “¡qué más remedio!”, Doña Coca ocupa una posición inferior en 
la sociedad uruguaya. Es subalterna ya que no puede combatir el Coronel, el 
que detenta el poder y la autoridad, y dispone de capacidad para privarle de 
dignidad, de seguridad, incluso de vida. Como mujer negra subalterna, Doña 
Coca toma conciencia de la superioridad del Coronel y de que es una figura 
importante en la sociedad uruguaya. Es la voz del sujeto subalterno que 
padece la opresión de los más fuertes.  

Otro personaje que actúa como Doña Coca es Cunga. En efecto, éste 
contesta al Coronel que les ha pedido marcharse del barrio sin problemas de 
este modo: “¡Bueno! No te enojés…vos sabés que de milicia yo no entiendo 
nada.” (43) Cunga manifiesta el complejo de no entender nada en lo de 
milicia, expresa su diferencia y marca su identidad de subalterno.  

Además, Cunga muestra su desinterés por liberarse de su condición de 
subalterno. A él no le importa los héroes de la independencia, no sabe nada 
de estos hombres que combatieron a favor de los negros en la historia de 
Uruguay. Por ejemplo, cuando Anselmo le habla de Don José Artigas, 
puntualiza: “…A mí no me gusta hablar mucho de estos temas porque yo de 
historia no entiendo nada.” Después de eso, Anselmo quiere saber la razón de 
su actitud “extraño” preguntándole: “Yo quisiera entender sólo una cosa… 
Por qué, vos, saliste tan cerrado. Tus hermanos no hicieron grandes estudios 
pero son bastantes educaditos… La verdad, no sé qué pasó contigo.” Cunga 
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le contesta: “¿Y a mí que me decís? No todos nacimos para ser sabio, eh?” 
(51) 

Como figura subalterna, Cunga se representa como un ser conformista, 
incapaz de adquirir un nivel de cultura y educación elevado, por tanto, sujeto 
a la clase social y raza dominante.  

En fin, podemos decir que la identidad subalterna que presentan los per-
sonajes de Doña Coca y Cunga demuestra la pasividad de unos 
afrouruguayos, al no querer mejorar su condición cultural, social y económica. 

Al lado opuesto de aquellos que se someten a su condición de subal-
ternidad, se encuentra otra categoría de negros que responden a dicha 
situación de discriminación bajo forma de resistencia, valorando a lo negro. 

 
7. De la identidad de resistencia 
 
La situación de discriminación que los afrouruguayos padecen en el peri-

odo postcolonial les lleva a desarrollar una identidad de resistencia en un país 
donde los grupos dominantes les asignaron un status social subalterno.  

La identidad de resistencia es generada por actores que seencuentran en 
posiciones devaluadas o estigmatizadas por los que dominan. Son trincheras 
de resistencia y supervivencia que se basan en principios diferentes a los de la 
sociedad dominante. 

Según Castells, la identidad de resistencia es producida por actores que 
ocupan posiciones o condiciones subvaloradas o estigmatizadas por la lógica 
dominante, en donde se apela a la identidad como defensa de la comunidad a 
los constantes ataques de dominación. (Castells 1999: 31) 

Además agrega:  

Puede que sea el tipo más importante de construcción de identidades 
en la sociedad. Se construye formas de resistencia colectiva contra la o-
presión, atendiendo a identidades que aparentemente, estuvieron bien 
definidas en la historia, la geografía o la biología. (Castells 1999: 31) 

El presente trabajo postula que en Uruguay la construcción de 
identidades colectivas ha sido usada como estrategia por colectivos negros 
con el fin de redefinir su posición en su sociedad. Ahora, ya no se trata de ser 
el afrouruguayo que los blancos esperan como un “negro” resignado a la 
subalternidad, ni un negro subsumido completamente en la sociedad 
hegemónica blanca, sino un negro que recupera su ancestralidad y tradiciones. 
Aquella recuperación pasa por la búsqueda del conocimiento de sus raíces y 
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expresa interés en profundizar en la cultura africana, y al mismo tiempo 
desnaturaliza el rol de subalternidad asignado a los afrodescendientes, 
entendiendo dicho papel como una construcción social que puede y debe 
modificarse, asumiendo activamente el desafío del reconocimiento recíproco. 
En este colectivo de invulnerables se encuentran los personajes de Kaulicoro, 
Anselmo, Leandro y el muchacho. 

Como lo hemos mencionado, una de las formas de resistencia identitaria 
por parte de los afrouruguayos es la recuperación de su ancestraliddad. Eso 
significa que las tradiciones culturales y los valores morales legados por sus 
ancestros y reelaborados por los afro-uruguayos, a lo largo de su historia, son 
los materiales simbólicos que utilizan para diferenciarse del resto de la pobla-
ción. Ello se nota primero en la obra con el candombe y los tambores que son 
las expresiones culturales más significativas de la cultura afro en Uruguay.  

Segundo, el rescate de la cultura africana sigue manifestándose con el 
personaje Kaulicoro cuando explica a su “novia” Ebolova, las etapas 
tradicionales previas de un matrimonio: “Ese regalo significó el Ndanga. Al 
Ndanga lo sigue el Walo; pero el presente no es para la novia sino para su 
padre.” “Es una pieza de valor histórico… La puede colgar en la pared… Por 
último, hasta le sirve para darse importancia. Tú, llévasela así salvamos una 
valla más… Después sólo nos faltará el Bosongo.” (45) 

Esta explicación detallada muestra que Kaulicoro conoce bien el procedi-
miento de un casamiento africano y que tiene que respetarlo, por tanto resiste 
al modelo de los blancos. Su conservación de la cultura africana se percibe 
también en su canción: “Lo que el África le dio, lo ha guardado para mí.” (45) 

Para Kaulicoro, la apropiación de lo africano reside fundamentalmente 
en su nombre y en su espíritu. Por eso, habla con Doña Petrona del origen de 
su nombre: “Kaulicoro es mi nombre.” “Viene del África. De donde vengo 
yo…y uds.” “Nosotros… con esta piel y este espíritu.” (50) 

Otro modo de resistencia identitaria es la valoración de lo negro y lo afri-
cano. En efecto, la palabra negro, impuesta por los esclavistas, uniformizó las 
distintas identidades étnicas que tenían cada uno de los distintos pueblos afri-
canos que fueron esclavizados en una única identidad, la de negros, con la 
consiguiente carga valorativa negativa y despectiva, que asociaba la blanquitud 
a lo moderno y lo racional y la negritud a lo primitivo e irracional.  

El conjunto de características negativas del negro hacía que el individuo 
categorizado de esta manera sufriera un trato diferencial, y un impedimento a 
desenvolverse como individuo pleno en la interacción social, por el solo 
hecho de su pertenencia categorial.  
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Entonces, para luchar contra esta estigmatización de lo negro, los 
afrouruguayos deconstruyen este discurso menospreciativo para cargarlo de 
un valor positivo. En este contexto, mencionamos primeramente a Kaulicoro 
cuando dice: “Soy fuerte como todo buen descendiente de sudanés.” (44) A 
través de esta frase, vemos que lo africano es fuerte y que la fuerza es un valor 
positivo para cualquier hombre. El negro no es débil, perezoso, inútil como 
piensan los blancos. Asimismo, Kaulicoro sigue valorando lo africano merced 
a los calificativos “alegre” y “hermoso” cuando se refiere a una parte de 
África: “Y encontré que Ebolova es una alegre ciudad de Camerún… algo 
cerca tal vez del África Central… un hermoso lugar de grandes ríos y fértiles 
sabanas…” (44) 

Además de Kaulicoro, Anselmo considera al negro pidiendo que se le 
reconozca su valor y su aporte en la construcción de la nación uruguaya, y que 
se acaben la discriminación y la exclusión social infligidas por la clase blanca. 
En su discurso a sus hermanos, señala: “No queremos trabajar, o se nos han 
forjado un mito de nosotros que nos segrega de la sociedad obligándonos 
siempre a cargar el pico al hombro e hincarnos para lavar el piso. Por eso yo 
siempre les dije que había que exigir un monumento que testimonie la gratitud 
de esta patria hacia nuestra raza; para que aquellos que enseñen con alegría 
que somos el único pueblo de América sin indios, no sienten vergüenza de 
que haya negros. Sino por lo contrario, que sientan gran orgullo.” (53-54) 

Para Anselmo, el negro merece ser reconocido en la sociedad. Exige me-
didas de reconocimiento cultural, específicamente se esfuerza en que se reco-
nozca su grandeza en la Historia Nacional y Universal. Este reconocimiento 
debe empezar con la introducción de clases de historias de los negros en el 
sistema educativo del país. También, llama la atención a la población negra 
para que se sienta orgullosa de su piel. Esta idea viene reforzada con los 
propósitos de Muchacho que comparte la opinión de Anselmo: “Por lo que 
Ud. acaba de decir, Anselmo. Porque los uruguayos no se avergüencen de que 
tengamos la piel oscura.” (54) 

Del mismo modo, Fausto anima al colectivo negro a enfrentarse con la 
desgracia que les invade, y despierta su conciencia: “[…] o que quiero decir es 
a pesar que estamos desalojados y vamos a vivir a una pocilga llevamos con 
nosotros algo que vale mucho: la solidaridad.” (52-54) 

Doña Martina no cree en una posibilidad de salida diciendo que ya tocan 
el fondo de la miseria, sin embargo, Leandro no está de acuerdo: “¿No les 
parece que es demasiado pronto para rendirse?” (50) 

A través de esas líneas retenemos que la fe, la solidaridad y el coraje son 
actitudes que los negros de Uruguay se deben de cultivar para construir una 
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identidad de resistencia fuerte para enfrentarse con la sociedad segregacionista 
impuesta por la clase dominante. 

 
Conclusión 
 
El análisis del tema de la identidad en El desalojo en la calle de los negros del 

uruguayo Jorge Emilio Cardoso ha sido de una importancia capital puesto que 
nos ha permitido comprender cómo los afrouruguayos expresan su identidad 
en la sociedad montevideana. 

A través de los métodos de los teóricos postcolonialistas Fanón y Spivak, 
hemos podido mostrar que los negros de Uruguay tienen una identidad domi-
nada por la mayoría blanca. Esta dominación tiene su origen en los tiempos 
de la esclavización, colonización de los negros que fue basada sobre la 
superioridad del hombre blanco y la inferioridad del negro. 

Con respecto al pasado histórico, los afrouruguayos en El desalojo en la 
calle de los negros han forjado una identidad basada en el reconocimiento del 
hecho de que sus antepasados vinieron de África, su patria madre. Por eso, 
suelen referirse al continente africano para afirmar su identidad. 

Luego, para resistir a la discriminación y exclusión impuesta por la clase 
dirigente, han logrado integrarse culturalmente en la sociedad por la construc-
ción de una identidad fuerte visible sobre todo a través del candombe y los 
tambores. 

Asimismo, este estudio nos dio a entender que, a pesar de la integración 
cultural de los negros, éstos siguen padeciendo una discriminación no sólo en 
el ámbito social, sino también económica. Se encuentran en el último estrato 
social y trabajan en los estratos más inferiores de la sociedad. Frente a esta 
marginación, los afrouruguayos han adoptado tres posiciones identitarias di-
ferentes que van del estatuto de sumisión al de resistencia, y de la valoración 
de la identidad cultural negra. 

De lo expuesto, la identidad afrouruguaya se nutre del legado cultural de 
los africanos que llegaron esclavizados, y que, a pesar de la aculturación 
sufrida, esas tradiciones siguen vivas. A este factor, se suma la discriminación 
racial o étnica que cohesiona al colectivo. 
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VARIUM 
 
 

Einige Gedanken zu aktuellen Entwicklungen des 
Glottonymstreits in der Republik Moldova 

 
Anna-Christine WEIRICH, Frankfurt 

 
 
„République de Moldavie: Fin du débat sur la langue officielle“ titelte 

Horio-Victor Lefter im Dezember 2013 im Online-Magazin Regard sur l’est. 
Anlass für diese optimistische Einschätzung, dass der jahrzehntelange 
Glottonymstreit in der Republik Moldova (vgl. u.a Bochmann 1997, 2012) 
nunmehr ein Ende haben würde, war die folgende Entscheidung des 
moldauischen Verfassungsgerichts (Curtea constituţională 2013): „Curtea a 
conchis că, în cazul existenţei unor divergenţe între textul Declaraţiei de 
Independenţă şi textul Constituţiei, textul constituţional primar al Declaraţiei 
de Independenţă prevalează.“ 

Hiermit wurde, so scheint es, der „unauflösbare Widerspruch“ aufgeho-
ben, dessen Entstehen in den 50er Jahren Klaus Bochmann (2015: 61) im 
letzten Heft (QVR 45/2015) schilderte: während in der Moldauischen Sowjet-
republik am Glottonym Moldauisch festgehalten wurde, richtete sich die 
Sprachpflege zunehmend am rumänischen Standard aus.1 Dieser Widerspruch 
wurde (entgegen der Bezeichnung in der Unabhängigkeitserklärung von 1991) 
durch den Verfassungstext der unabhängigen Republik Moldova 1994 noch 
einmal bestätigt. 

Zurecht rufen wissenschaftlich orientierte Publikationen folglich nach 
einem Ende der Debatte um den „korrekten“ Namen der Sprache, in der 
vermeintlich alles gesagt ist.2 Dies ändert nichts daran, dass das Thema in 
politischen Debatten, den Medien und in Alltagsdiskursen immer wieder 
bedient wird. Gerade weil die Argumente sich wiederholen und zum gesell-
schaftlichen Wissen gehören, sind sie in Alltagsgesprächen jederzeit abrufbar. 

                                                 
1 Dies ist jedoch nicht gleichzusetzen mit dem je individuellen Ausbau literater Strukturen, 

da als (teilweise wichtigeres) formelles Register ja auch Russisch erreichbar war (vgl. 
Schippel 1997: 274). 

2 Prognosen, dass die Debatte nunmehr beendet sei, begleiten die Geschichte des 
Glottonyms und sind nicht erst in jüngster Zeit zu hören (vgl. Heitmann 1989). 
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Sie werden reproduziert, sobald in einem Gespräch das (aus der jeweiligen 
Sicht) „falsche“ Glottonym gewählt wird und blockieren dadurch viele Dis-
kussionen um Sprache.3 Als ich für mein soziolinguistisches Promotionspro-
jekt Anfang 2012 an verschiedenen Orten in Moldova sprach- und berufsbio-
graphische Interviews führte, war ich überrascht, dass meine Gesprächspart-
nerInnen den Namen der Sprache immer wieder eigeninitiativ thematisierten, 
so als wäre es nicht denkbar, über Sprache in Moldova gesprochen zu haben, 
ohne den jeweils für korrekt gehaltenen Sprachennamen betont zu haben. 
Weitaus häufiger wurde dabei die Position bezogen, dass die Sprache Rumä-
nisch heiße und es kein Moldauisch gebe. Es ist mir aber auch passiert, dass 
Leute mich korrigierten, wenn ich das Glottonym „Rumänisch“ verwendete. 
Möglicherweise bezieht sich Bochmann (2015: 54) auf solche Situationen, 
wenn er davon spricht, dass sich „die breite Öffentlichkeit des Landes zum 
Rumänischen bekennt.“ Ich selbst verspüre bei dieser Aussage ein deutliches 
Unbehagen, weil sie erstens nur bedingt meinen Erfahrungen entspricht4 und 
zweitens hierin eine starke Ideologisierung der Bevölkerung in diesen Fragen 
mitschwingt. Dass bestimmte Diskurse immer wieder reproduziert werden 
und in Alltagsdebatten zur Verfügung stehen, hat politische Relevanz, bedeu-
tet jedoch nicht in allen Fällen ein politisches (und/oder sprachliches) Be-
kenntnis. 

Ergänzend zur Auseinandersetzung mit der Geschichte des Entstehens 
und „langsamen Sterbens“ (Bochmann 2015) der moldauischen Sprache, 
sollte an der moldauischen Gesellschaft interessierte WissenschaftlerInnen die 
Frage interessieren, welche Funktionen diese Diskurse im Kontext der 
‘sprachlichen Verhältnisse‘ in der Republik Moldova haben (in dieser Hinsicht 
ist Klaus Bochmann über jeden Zweifel erhaben). Von SoziolinguistInnen 
wird dabei betont, dass es um die politische Deutungshoheit u.a. in Bezug auf 
die außenpolitischen Orientierungen gehe (Erfurt 2012, Bochmann 2012). 
Insofern können die jüngeren Entwicklungen auch als eine wieder einmal 

                                                 
3 Hierher rührt die verbreitete Taktik derer, die sich im Glottonymstreit gar nicht, oder 

nicht explizit positionieren wollen, in offiziellen Zusammenhängen von „Staatssprache“ 
(limba de stat bzw. государственный язык) zu sprechen. 

4 Auch Statistiken (mit sicherlich begrenzter Reliabilität) ergeben ein anderes Bild: beim 
Zensus 2004, den auch Bochmann (2015: 62) zitiert, gaben ca. 2 Mio. befragte an, ihre 
„Muttersprache“ und die Sprache, in der sie normalerweise sprächen, sei Moldauisch, 
gegenüber ca. 50.000 die hierbei Rumänisch nannten. Für den im Mai 2014 
durchgeführten Zensus gibt es noch keine offiziellen Endergebnisse. Die bislang 
umstrittenen vorläufigen Ergebnisse zeigen ein ausgeglichenes Verhältnis zwischen 
selbstdeklarierten Rumänisch- und MoldauischsprecherInnen (vgl. Călugăceanu 2015). 
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verpasste Chance verstanden werden, eine in der Glottonymfrage ausglei-
chende Position zu finden, ohne dabei das ganze Paket der Nationalismus-
Frage aufzuschnüren (Bochmann 2012: 609). 

 
Das Verfassungsgerichtsurteil und der Hintergrund des Prozesses 
 
Doch zunächst ein paar Details zum oben zitierten Gerichtsurteil selbst. 

Die juristische Begründung dafür lautete, dass die Unabhängigkeitserklärung 
(von 1991) Verfassungsrang habe (insofern sie integraler Bestandteil der 
Präambel der Verfassung sei und die fundamentalen Werte und Prinzipien der 
unabhängigen Republik formuliere) und Vorrang vor dem Verfassungstext 
von 1994 selbst habe (weil er primär und unveränderlich sei), sofern es hier 
Divergenzen gebe. Diese Entscheidung sei definitiv und es könne kein 
Widerspruch hiergegen eingelegt werden. 

Dieses Urteil, welches in juristischer Hinsicht zunächst einmal eine Vor-
rangentscheidung zwischen zwei konkurrierenden Verfassungstexten5 ist, 
bedeutet implizit, dass die offizielle Bezeichnung für die Staatssprache in 
Moldova sich nach der Unabhängigkeitserklärung richten und dementspre-
chend „Rumänisch” lauten sollte (Guţu 2014: 66, Marinescu 2013). Das zwei-
seitige Dokument spricht, insofern es sich auf „die demokratische Bewegung 
der nationalen Befreiung“ und hierbei auf die Sprachgesetze vom 31. August 
1989 beruft, von der „Erklärung der rumänischen Sprache zur Staatssprache“, 
auch wenn hierin das Glottonym „Moldauisch“ verwendet wurde.6 Artikel 
13.1 der fünf Jahre später unter deutlich anderen politischen Bedingungen 
verabschiedeten Verfassung erklärt hingegen „Limba de stat a Republicii 
Moldova este limba moldovenească, funcţionînd pe baza grafiei latine.“ 

Die Anträge auf Überprüfung des Vorrangs der Unabhängigkeitserklä-
rung vor der Verfassung (Sesizările Nr. 8b/2013 und 41b/2013) stammten 
von zwei Angehörigen der liberalen Partei: Mihai Ghimpu7, ehemaliger (Inte-
rims-)Präsident und notorischer Provokateur und Ana Guţu, Sprachwissen-
schaftlerin und Universitätsprofessorin, die ihre Expertise als Linguistik-
Professorin häufig für radikale sprachpolitische Gesetzesinitiativen nutzt. 

                                                 
5 Für eine Übersicht zu Verfassungsbegriffen und Verfassungstradition in Moldova (s. 

Dumbrava 2010). 
6 Vgl. das Sprachengesetz (Lege Nr. 3464/1989) und die Unabhängigkeitserklärung (Lege 

Nr. 691/1991). 
7 Sein Antrag wurde gemeinsam mit vier weiteren liberalen PolitikerInnen (Valeriu 

Munteanu, Corina Fusu, Boris Vieru, Gheorghe Brega) eingereicht. 
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Beide hatten sich zu früheren Zeitpunkten bereits für eine Verfassungsände-
rung stark gemacht (Dumbrava 2010: 183, Guţu 2009).  

Erklärtes Ziel dieser Anträge war es, zu einem Verfassungsgerichtsurteil 
zu kommen, das die offizielle Verwendung der Bezeichnung „rumänische 
Sprache“ anstelle der bisher als offiziell geltenden „moldauische Sprache“ 
entscheidet. So wirft Guţu in ihrem Antrag die Frage auf, ob es möglich sei, 
das Syntagma „moldauische Sprache in lateinischer Schrift“ im Artikel 13 der 
Verfassung als semantisch identisch mit „rumänische Sprache“ zu sehen, 
insofern es wissenschaftlich erwiesen sei, dass nur das Syntagma „rumänische 
Sprache“ Gültigkeit habe und auch im Bereich Bildung ausschließlich hierauf 
Bezug genommen würde (Sesizăre nr. 8b/2013, vgl. auch Guţu 2014). 

Dass es in diesem seit Jahrzehnten ausgetragenen Glottonymstreit um 
mehr als nur den Namen einer Sprache geht, zeigt auch die Tatsache, dass der 
Präsident der Republik selbst ein Statement zum Prozess verfasst hat, indem 
er darauf verweist, dass der Streit um den Namen der Sprache ein Problem 
politischen Ranges sei. Die „rumänische Nation” sei in zwei rumänischen 
Staaten organisiert, Rumänien und der Republik Moldova, wobei sich in 
letzterer in den letzten zehn Jahren perfide Ideologien verbreitet hätten, die 
von zwei Nationen, zwei Sprachen und zwei verschiedenen Geschichten 
ausgingen. Es sei vor diesem Hintergrund besonders wichtig, dass die 
Sprachprobleme inklusive des Bezeichnungsstreits gelöst würden und zwar 
auf Basis der „wissenschaftlichen Wahrheit”8, ohne politische Einmischung. 
Dies entbehrt eines gewissen Zynismus nicht, da die Form der eigenen 
Einmischung eine deutliche politische Positionsnahme ist und auch die als 
Hüterin der „Wissenschaftlichen Wahrheit” herangezogene Akademie der 
Wissenschaft eine prominente (pro-rumänische) Akteurin im Streit um die 
nationale Ideologie ist. Ihre Einschätzung lautete dementsprechend: 
„sintagma ‚limba moldovenească, funcţionând pe baza grafiei latine’ din 
articolul 13 alin. (1) din Constituţie poate fi echivalată semantic cu limba 
română”. 

 

                                                 
8 Der Begriff ist ein prominenter Topos vor allem der Pro-Rumänischen Fraktion, die seit 

der Unabhängigkeitsbewegung in der entstehenden Volksfront eine Rolle spielte (Hegarty 
2001: 145). In Folge der Verabschiedung der Verfassung wurde im Juli 1995 eine 
wissenschaftliche Konferenz mit dem Titel „Limba română este numele corect al limbii 
noastre“ abgehalten und das Konzept prägt die wissenschaftlichen Diskussion bis in die 
Gegenwart (vgl. Schippel 1997: 278, Bochmann 1997: 82f., 2012). Auf die 
„wissenschaftlicheh Wahrheit“ wird aber auch von kommunistischen bzw. 
moldovenistischen HistorikerInnen referiert (Dumbrava 2002: 444, Gabinskij 2002: 139). 
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Der gesellschaftliche Kontext des Glottonymstreits 
 
Bei dieser Auseinandersetzung geht es auch um die Verteidigung „sym-

bolischen Kapitals” (Bourdieu 1982) in einer mehrsprachigen Gesellschaft, an 
dem wiederum Privilegien (Bochmann 1997: 80f.), Institutionen, Posten und 
in begrenztem Maße finanzielle Mittel hängen. Wenn schon die vollständige 
Durchsetzung der Rumänisierungspolitik in den 30er Jahren laut Bochmann 
(2015: 59) an denjenigen scheiterte, die aus dem Moldauischen Kapital schlu-
gen, gab es 1989 eine entscheidende Gruppe von Menschen, die sich aus den 
Sprachgesetzen und einer stärkeren Orientierung am Rumänischen „sprachli-
chen Profit” (Bourdieu 1982) und politischen Vorteil erhofften. 

Der Glottonymstreit hat auch eine internationale Dimension: der ehema-
lige rumänische Präsident Traian Băsescu unterstrich am Tag nach dem Urteil 
sein nationales Projekt der „Vereinigung der beiden Länder an unterschiedli-
chen Ufern des Pruths” als prioritär (hierfür war das Urteil deswegen eine 
Steilvorlage, weil die als vorrangig bezeichnete Unabhängigkeitserklärung 
außerdem die Annexionen Bessarabiens 1775, 1812 und das Ribbentorp-
Molotow-Abkommen als Akte der Teilung eines nationalen Territoriums für 
nichtig erklärte), während in der Russischen Föderation Beunruhigung (bzw. 
die Drohung) artikuliert wurde, dass dieses Gerichtsurteil zu einer weiteren 
Entfernung der (separatistischen und an einem Anschluss an die Russische 
Föderation interessierten) transnistrischen Moldaurepublik (PMR) von der 
Republik Moldova führen würde. Hier ist die Sprachbezeichung in der Ver-
fassung des offiziell dreisprachigen Landes „Moldauisch”, welches wie noch 
zu Zeiten der Sowjetunion mit kyrillischen Buchstaben geschrieben wird, 
wenn es überhaupt geschrieben wird. In der Alltagskommunikation spielt 
dieses Moldauisch, wie Ukrainisch, das ebenfalls offiziell ist, keine Rolle. Ver-
kehrs- und faktisch alleinige Geschäftssprache9 ist Russisch (Dembins-
ka/Iglesias 2013, Lefter 2013). 

Das Eskalationspotential dieser Stellvertreterkonflikte in der Auseinan-
dersetzung zwischen Europäischer Union und NATO bzw. Russischer Föde-
ration sollte, v.a. in Anbetracht des Krieges in der Ukraine nicht unterschätzt 
werden. Zwar stellen sich hier sowohl die soziolinguistische Situation als auch 
die innen- und außenpolitischen Interessen anders dar, als in der Republik 
                                                 
9 Den Begriff „Geschäftssprache“ verwende ich im Sinne Maas‘ (2008: 127) als Synonym 

für eine Sprache, die qua Status und Funktion offizielle Sprache ist, um hierdurch zu 
verdeutlichen, dass ein Status in diesem Sinne auch funktionsentleert sein kann. 
Gleichzeitig soll so die „Geschäftssprache“ von der „Imago“ der Nationalsprache 
differenziert werden. 
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Moldova, jedoch gibt es immer wieder politische Versuche, Parallelen zu 
ziehen10 oder Moldova in den Krieg einzubeziehen und den seit vielen Jahren 
recht stabilen frozen conflict zwischen der separatistischen transnistrischen Re-
publik (PMR) und der Republik Moldova neu anzuheizen.11 Sprachenfragen 
oder ein Glottonym haben dabei symbolische Funktion im Zusammenhang 
mit Machtpolitik. Um diese Symbole kämpfen nicht nur unterschiedliche 
politische Gruppen in Chişinău, sondern auch AkteurInnen in den Nachbar-
staaten, der PMR und der autonomen Region Gagauzien12, wo zwei Monate 
vor dem Verfassungsgerichtsurteil die Bezeichnung rumänische Sprache (und 
Geschichte der Rumänen) vom Parlament in Comrat verboten wurde. 

Das aktuelle Kapitel im Glottonymstreit reiht sich in eine längere Ge-
schichte von Maßnahmen, Initiativen und Interventionen, die vor allem seit 
dem Ende der 80er Jahre mit der Unabhängigkeit der Republik Moldova von 
der Sowjetunion eine Neuordnung der sprachlichen Verhältnisse bzw. des 
sprachlichen Marktes anstreben (Erfurt/Weirich 2013). Den Auftakt hierzu 
machten die Sprachengesetze vom 31. August 1989, welche bis heute in Kraft 
sind (und nicht nur Rumänisch zur Staatssprache erklären, sondern auch dem 
Russischen einen Status als Sprache der interethnischen Kommunikation 
garantieren). Neben dem prominenten Glottonymstreit ist Gegenstand der 
Auseinandersetzung die Normalisierung des Rumänischen/Moldauischen als 
Geschäfts- und Verkehrssprache und das „Funktionieren” der unterschiedli-
chen Sprachen auf dem in sich heterogenen moldauischen Sprachenmarkt, 
wobei der Hauptstreitpunkt die Rolle des Russischen ist. Die doppelt minori-
sierten Sprachen der „nationalen Minderheiten” wie das Ukrainische, Bulgari-
sche oder Gagauzische geraten dabei meist aus dem Blick, ebenso wie die 
Nebensprachen und Sprachen der (Trans-)Migration (Weirich 2014). 

Es genügt an dieser Stelle einige exemplarische Schauplätze zu nennen, 
um die Kontinuität dieser Auseinandersetzungen aufzuzeigen: Die gesetzliche 
                                                 
10 In wissenschaftlichen Publikationen, gerade auch wenn sprachpolitische Fragen 

fokussiert werden, wird häufig quasi nebenbei der Vergleich zur Ukraine gezogen, ohne 
dass eine detaillierte Auseinandersetzung mit den möglichen Vergleichspunkten (und 
Divergenzen) stattfindet (bspw. Prina 2015: 62, Way 2002: 127). 

11 Z.B. als der ukrainische Präsident Poroschenko im Juni 2015 ankündigte, russischen 
Truppen keinen Transit mehr zur PMR zu gewähren. 

12 Als Reaktion auf die moldauischen Sprachengesetze von 1989 entstand sowohl in der 
heutigen PMR als auch im mehrheitlich russisch- bzw. gagauzisch- und 
bulgarischsprachigen Süden eine Unabhängigkeitsbewegung. Während diejenigen im 
Osten in Krieg und in der Gründung der PMR mündete, wurde der Konflikt in 
„Gagauzien“ durch Festschreibung von Territorialautonomie in Artikel 111 der 
moldauischen Verfassung beigelegt. 
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Reglementierung sprachlicher Sendeanteile in den Medien wurde seit 2006 
sukzessive quotiert13, angesichts der Ukraine-Krise und Bedenken gegenüber 
einseitiger russischer Berichterstattung, wurde im Entwurf des Codul audiovisu-
al im Mai 2015 vorgesehen, dass moldauische Sender zu 100% eigene Sen-
dungen ausstrahlen müssen, von denen 80% auf Rumänisch sein müssen. Im 
Jahr 2000 wurden vorübergehend russsichsprachige Fernsehübertragungen 
gestoppt (Mikhalchenko/Trushkova 2003: 271) und im Mai 2015 wurde der 
russischsprachige Nachrichtensender Rossija24 abgeschaltet (Consiliul coor-
donator al audiovizualului: Decizie Nr. 18/86/2015). Intensiv erforscht ist 
der Streit um den Geschichtsunterricht in den Schulen (Anderson Warden 
2011, Ihrig 2009, 2012, van Meurs 2003, Roper 2005). 

Der Umbenennung von Straßen, Denkmälern und dem Begehen von 
Feiertagen wurde insbesondere im Zusammenhang mit der Unabhängigwer-
dung viel Aufmerksamkeit gewidmet, so der Wiedererrichtung der 1925 erst-
mals enthüllten und 1940 wieder verschwundenen kapitolinischen Wölfin vor 
dem nationalen Geschichtsmuseum in Chişinău schon 1990, oder der Allee 
der Klassiker der rumänischen Literatur im ehemaligen Puschkin-Park. Der 
Abbau bzw. Wiederaufbau sowjetischer Denkmäler ist aber bis in die Gegen-
wart Gegenstand von Auseinandersetzungen: noch in den 2000ern veranlasste 
die kommunistische Partei, dass Leninstatuen wieder aufgestellt würden. Die 
Errichtung einer neuen Lenin-Statue in der Stadt Anenii Noi im Jahr 2006 
bzw. die Forderung nach ihrem Abriss 2012 führte zu einer Lokalposse mitt-
leren Ranges. Das sowjetische Trolleybusmuseum Muzeul Gloriei Munci 
wurde im September 2012 ohne vorherige Ankündigung in RTEC14-Museum 
umbenannt und von rot nach blau umgestrichen. Mediale Aufmerksamkeit 
erhält nach wie vor die Um- und Rückbenennung von Straßen (Dumbrava 
2002: 434, Ivanova 2011). Im Februar 2015 meldeten Ria Novosti (2015) und 
Jurnal TV (2015), dass der inzwischen wiedergewählte Chişinăuer Bürgermeis-
ter Dorin Chirtoacă vorhabe, die letzten sowjetischen Straßennamen (wie 
Gagarin oder Serghei Lazo) umzubenennen. Als Alternative wird (mit Ver-
weis auf die Europäische Integration) u.a. „Straße des 7. Aprils“ vorgeschla-
gen. 

Die Medien sind auch als Akteure an der Auseinandersetzung um die 
Sprachwahl beteiligt, z.B. durch regelmäßige Reportagen über die Sprachwahl 
von Angestellten in der Post. Ziemlich erfolgreich war anscheinend die Kam-

                                                 
13 Ab 1. Januar 2007 sollten 70% der in Moldova produzierten Sendungen in der 

Staatssprache gesendet werden, ab 2010 80% (Erfurt 2012, Pivovar 2009: 8).  
14 Abkürzung der Verkehrsbetriebe Chişinău. 
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pagne gegen das Russischsprechen in Taxis vom Jurnal de Chişinău (Liţa 
2011), da das lange geltende Gesetz, dass man ein Taxi nur bekommt, wenn 
man es auf Russisch bestellt, seit einigen Jahren nicht mehr gilt. Eine auf 
Facebook lancierte Initiative rief zum Boykott der Filialen des Kinos „Patria” 
auf, welches internationale Filme mit russischer Synchronisation zeigt (Bar-
seghian/Danero Iglesias 2011). 

 
Konkurrierende Diskurse nationaler Identität und ihr Bezug zur 
Glottonymfrage 
 
Auf Ebene der AkteurInnen werden diese Auseinandersetzugen in der 

Regel mit zwei konkurrierenden Lagern und zugehörigen „competing identity 
models” (Sinaeva-Pankowska 2010: 261) erklärt. Mir ist es wichtig, dies auf 
diskursiver Ebene zu verorten und nicht in erster Linie an Bevölkerungsgrup-
pen (geschweige denn SprecherInnen einer Sprache, wie jüngst Prina 2015, 
s.a. Way 2002) festzumachen. Es mag Personen geben, die mit einer gewissen 
Kontinuität den einen oder den anderen Diskurs reproduzieren, die Protago-
nistInnen wechseln jedoch oder ändern ihre Affiliation (Prina 2015: 63). Die 
sprachlichen Verhältnisse sind darüber hinaus deutlich komplexer als „rumä-
nischsprachig” vs. „russischsprachig”, was schnell deutlich wird, wenn das 
gesamte Repertoire der SprecherInnen betrachtet wird, anstatt dies dem Ver-
such der eindeutigen Ethnisierung unterzuordnen (Weirich 2014, Zofka 
2014). 

In der Regel wird dabei das rumänische oder pan-rumänische Lager dem 
moldovenistischen gegenübergestellt (z.B. Anderson Worden 2011, Ihrig 
2009, 2012). Andere AutorInnen unterscheiden beide zusätzlich von einem 
pan-slawischen/-sowjetischen (Sinaeva-Pankwoska 2010), pro-russischen (bei 
Bochmann 1997, Dumbrava 1998, King 1994) oder tiraspoler (van Meurs 
2003: 33), das jedoch in der Glottonymfrage dem moldovenistischen nahe-
steht. Neben dem Namen der Sprache sind auch Fragen der Normalisierung 
v.a. im rumänistischen Diskurs und (in Opposition dazu) auch für die anderen 
hochgradig symbolisch (King 1994: 349, Sinaewa-Pankowska 2010: 271). All 
diese Bezeichnungen sind Fremdbezeichnungen: d.h. AkteurInnen bedienen 
bestimmte Diskurse, bezeichnen sich aber in der Regel nicht selbst als „Ru-
mänist” oder „Moldovenistin” (Anderson-Worden 2011).  

Der sowjetische Diskurs wird (nachdem laut Sinaewa-Pankowska auch 
die kommunistische Partei in den Anfangsjahren der Unabhängigkeit noch 
hierzugerechnet wurde) am ehesten vom transnistrischen De-Facto-Staat 
vertreten. Auf Ebene der Sprachpolitik wird die Förderung des Russischen als 
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Sprache der Interethnischen Kommunikation und als Verkehrs- und Bil-
dungssprache propagiert. Beziehungen zu Russland als Verbündeten sind 
dabei ebenfalls zentral.15  

Der „(Pan-)Rumänismus” umfasst eine Reihe rekurrenter diskursiver 
Stränge. In seiner stärksten Position wird er gegenwärtig von der liberalen 
Partei und den oben zitierten Personen aus dem Umfeld bestimmter Fakultä-
ten der staatlichen und der liberalen Universitäten und der Akademie der 
Wissenschaften vertreten (Iglesias 2013: 781, King 2000: 65) sowie einigen, 
größtenteils jüngeren sozialen Bewegungen (s.u.). Historisch betrachtet reicht 
dies schon in die rumänischen Nationalisierungsprozesse im 19. Jahrhundert 
zurück, die, obwohl das Gebiet der heutigen Republik Moldova damals eine 
Provinz des russischen Zarenreichs war, es in den großrumänischen Nationa-
lismus mit einbezog (Fruntaşu 2002: 59f.), der nach der russischen Revolution 
von 1917 auch in einem vorübergehenden Beitritt „Bessarabiens” zu Groß-
rumänien führte (Iglesias 2013: 784). Auf diese Zeit, in die auch die Periode 
des rumänischen Staatsfaschismus und der Shoa fällt, beziehen sich auch die 
heutigen NationalistInnen positiv und unkritisch (Dumbrava 2002: 438, Ihrig 
2009, Sinaeva-Pankowska 2009). Die neuen Freiheiten, die sich durch die 
Reformen Gorbatschows ergaben, die auch das Ende der Sowjetunion einläu-
teten, nutzten in Moldova vor allem die rumänischsprachigen Schriftstel-
lerInnen, um die Bearbeitung bislang tabuisierter Themen sowie eine neue 
Sprachpolitik einzufordern (Dumbrava 2002, Way 2002). Ihren politischen 
Ausdruck fand diese Bewegung in der sogenannten Volksfront, die die rumä-
nistische Position in starkem Maße vertrat und die historischen Beziehungen 
zwischen Moldova und Rumänien (bzw. die Existenz einer einzigen rumäni-
schen Nation) stark zu machen versuchte. Die radikalsten Positionen, die eine 
Vereinigung mit Rumänien forderten, waren aber auch intern nicht mehr-
heitsfähig. Nur wenige AkteurInnen forderten in den 1990er und 2000er 
Jahren offen den Anschluss an Rumänien, und so waren sich auch die meisten 
KommentatorInnen einig, dass dies keine ernstzunehmende Position mehr sei 
(Vgl. King 2000: 229, Kreindler 1997: 98, Prina 2015: 52, Trifon 2010a: 81f.). 

Davon, dass sich dies in den letzten Monaten deutlich verändert hat, 
zeugt z.B. der folgende Kommentar des linken rumänisch-moldauischen 
Schriftstellers Vasile Ernu (2015): „Zilele acestea am văzut un nou Marş Uni-
onist şi un nou Pod de flori peste Prut. Personal am avut un deja vu al unor 

                                                 
15 Zu den transnistrischen Diskursen, die ich bei den folgenden Betrachtungen außen vor 

lasse, bei Dembinska/Danero Iglesias (2013), Skvortsova (2002), die dem 
moldovenistischen Diskurs zugerechnet wird, und Zofka (2015).  
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lucruri petrecute la finele anilor 80, pentru că fac parte din generaţia perest-
roika care a trecut prin astfel de fenomene şi despre care credeam acum cîţiva 
ani că este o etapă istorică depăşită. Dar ele revin.“ 

Nachdem im Jahr 2012 die Demonstrationen von UnionistInnen in un-
terschiedlichen Städten Moldovas für Aufsehen sorgten, die in der „nördli-
chen Hauptstadt“ Bălţi mit ca. 150.000 EinwohnerInnen (darunter viele rus-
sischsprachige) immerhin 150 TeilnehmerInnen auf die Straße brachten16, 
sind 2015 bereits mehrere Großdemonstrationen mit mehreren Tausend 
TeilnehmerInnen zu verzeichnen, die explizit nach „Unire!“ (Vereinigung!) 
riefen.17 Neben beispielsweise der rechtsextremen rumänischen Organisation 
Noua Dreaptă, sprießen verschiedene neue Organisationen aus dem Boden, 
deren politisches Ziel die Vereinigung mit Rumänien ist (Acţiunea 2012, Patri-
oţii Moldovei, Tinerii Moldovei). Auf ihrer Homepage hat mit Ana Guţu (2015) 
auch eine der KlägerInnen im Rahmen des oben geschilderten Verfassungsge-
richtsurteils hierzu aufgerufen. 

Mitnichten ist jede Person, die sich für das Glottonym Rumänisch ein-
setzt, diesen Tendenzen zuzuordnen. Aber die Rumänisch-Position wird im 
Glottonymstreit damit zumindest diffus assoziiert, weil die Forderung nach 
der Änderung der offiziellen Bezeichnung eben ein zentrales Element in die-
sem Diskurs ist (Bochmann 2012: 609). Problematisch an dieser Position ist 
in der aktuellen geopolitischen Lage auch die Vermengung des pan-
rumänischen Nationalismus mit Affinitäten zur Europäischen Intergration in 
der hiesigen Diskussion über politische Ereignisse in Moldova.18 Dies sollte 
insbesondere im Hinblick auf die Ukraine-Krise zu denken geben.  

                                                 
16 Darunter wohl auch VertreterInnen der rechtsextremen rumänischen Organisation Noua 

Dreapta („Neue Rechte“) (Koretsky 2012), die auch zum jährlichen Tag der Sprache am 
31. August immer wieder offen auftreten. 

17 Am 16. Mai 2015 organisierte die unionistische Plattform Acţiunea 2012 eine 
Demonstration auf der Piaţa Marii Adunări, dem zentralen Platz von Chişinău vor dem 
Regierungsgebäude anlässlich des 203jährigen Jahrestages des Vertrages von Bukarest, 
durch den Moldova Teil des russischen Zarenreiches wurde, zu der mehrere tausend 
Menschen kamen. Dabei wurde auf Plakaten explizit die Vereinigung mit Rumänien 
gefordert. Am 5.Juli 2015 folgten laut Medienberichten erneut mehrere Tausend diesmal 
dem Aufruf der Patrioţii Moldovei (JurnalTV 2015). 

18 An der Polarisierung wirken die internationalen Medien deutlich mit. Eine kritische 
diskursanalytische Untersuchung des Moldova-Bildes etwa in den deutschen oder 
europäischen Medien würde dringend benötigt. Zwei Beispiele für die einseitige 
Darstellung entsprechend vermeintlicher europäischer Interessen, die durchaus 
repräsentativ sind: „Das Bekenntnis zur rumänischen Muttersprache gilt den Moldauern 
auch als Bekenntnis zum europäischen Weg ihres Landes.“ (Engelhard 2014) „Zu hören 
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Für den Moldovenismus hingegen ist das wichtigste Anliegen die Unab-
hängigkeit des (multiethnisch konzipierten) moldauischen Staates. Sineaeva-
Pankowskas Einschätzung, dass die moldovenistische Position in geringerem 
Maße Basis eines „nationalizing states” (im Sinne Brubakers19) wäre, ist si-
cherlich angreifbar.20 Historisch betrachtet ist dieser Diskurs Produkt der 
sowjetischen Nationalitätenpolitik21, die, ebenfalls mit nationaler Befreiung 
(und kommunistischen Idealen) argumentierend auch, aber nicht nur, zur 
Legitimierung eines vom rumänischen verschiedenen moldauischen Staates in 
der sowjetischen Einflusssphäre diente (Bruchis 1984, Iglesias 2013: 784, 
King 1999, 2000: 55, Haarmann 2013: 235, March 2007). Hierbei hatte die 
„moldauische Sprache” als primäres Kennzeichen der „moldauischen Na-
tion” Demarkationsfunktion22 und ein Standardisierungsprozess unter Beto-
nung slawischer Elemente wurde eingeleitet.  

Hieran wird seit der Unabhängigkeit v.a. durch die Kommunistische Par-
tei im Rahmen eines Staatsbürger-Nationalismus angeknüpft (Haarmann 
2013: 244), der nunmehr die Unabhängigkeit der Republik Moldova als Staat 
rechtfertigen soll, sich aber in den Diskursen als stark in ethnischen Katego-
rien denkendes Konstrukt entpuppt, da zentral die Integration der moldaui-
schen Mehrheit und der ethnischen Minderheiten ist (Iglesias 2013, Ihrig 
2012). Insofern für diese Gruppe die „offizielle Bezeichnung” in Artikel 13 
der Verfassung ein wichtiger Referenzpunkt war (Guţu 2014: 65, Haarmann 
2013: 244), könnte das oben beschriebene Urteil eine Schwächung dieser 
Position bedeuten. Ein Charakteristikum dieses „Lagers” war außerdem von 

                                                                                                           
ist gleichermaßen Rumänisch wie Russisch. Ein Ort, der sich, so scheint es, nicht so 
richtig entscheiden kann, wo er hingehört – in den Osten oder in den Westen.“ (Bohne 
2015)  

19 Nationalisierende Staaten beschreibt Brubaker (1996: 103f.) im Zusammenhang mit den 
Unabhängigkeitsbewegungen der Sowjetrepubliken als Staat von und für eine bestimmte 
ethnokulturelle „core nation“, deren Sprache, Kultur, demographische Position, 
ökonomischer Wohlstand und politische Hegemonie vom Staat beschützt und befördert 
werden müssen. Die „core nation“ ist dabei nicht mit der Menge der StaatsbürgerInnen 
identisch und es werden kopensatorische Projekte formuliert, die früher erfahrene 
Diskriminierung kompensieren soll. 

20 So geschehen z.B. in der Polemik von Trifon (2010: 250f.). 
21 Trifon (2010: 170) und Gabinskij (2002: 136, 139) verorten die Anfänge dieser 

Auseinandersetzung zurück in der Zarenzeit. 
22 Zum Konzept der Demarkationsfunktion von Sprachen s. Kremnitz (2002). 
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Beginn an auch die Affinität zu Russland und der Wunsch, diese Beziehungen 
aufrecht zu erhalten (Bochmann 1997, Erfurt 1998: 115f.).23 

Wenn wir diese Auseinandersetzungen als unterschiedliche Diskurse ver-
stehen, die das Handeln der beteiligten Akteure anleiten (Labrie 2001: 63), 
fällt vor allem auf, dass die moderateren Stimmen, auch wenn sie der mehr-
heitlichen Haltung entsprechen, wenig hörbar sind. Auch wenn ein Großteil 
der MoldauerInnen sehr wohl der Ansicht ist, das andere, vor allem ökonomi-
sche Probleme, dringlicher sind und Identitätsfragen in der jüngeren Vergan-
genheit keine große Mobilisierungskraft hatten (Ciscel 2007, Schippel 2012), 
sind doch Sprachenfragen und ihre ideologische Verortung wichtige Fault 
Lines. So wurden sprach- und identitätspolitische Fragen insbesondere im 
Kontext von Regierungswechseln oder Wahlausgängen besonders virulent, 
z.B. nach der Regierungsübernahme durch die Kommunisten 2001 (Danero 
Iglesias 2013, 2014 Ihrig 2012, Way 2002) oder im April 2009, als die Kom-
munisten erneut den Wahlsieg für sich reklamierten und es in der Folge zu 
heftigen gewalttätigen Auseinandersetzungen auf Chişinăus Straßen kam. 

  
Der Glottonymstreit, die sprachlichen Verhältnisse und die 
Entwicklung der Moldauischen Sprache 

Die Proklamation der Staats- bzw. Nationalsprache, ihre empirische 
Verankerung im System der Staatssprache bedingt, daß jedes Subjekt 
sich ihr zurechnen muß – daß aber nicht jedes Subjekt es für sich tun 
kann. Dieser Widerspruch, der die soziale Demarkationslinie zwischen 
den Klassen darstellt, bestimmt die Entwicklung der bürgerlichen Staa-
ten. (Maas 1989: 34f.) 

Dass nationalistische Diskurse immer auch die Funktion haben, unter-
schiedliche soziale und ökonomische Interessen zu überdecken und deswegen 
für politische Ziele in den Dienst genommen werden, ist kein Alleinstel-
lungsmerkmal der Republik Moldova, sondern ein Funktionsmerkmal epilin-
guistischer Diskurse aller Nationalstaaten. Gleichzeitig wird durch die Ver-
dinglichung der Debatte aber auch der Blick auf die ‘sprachlichen Verhältnis-
se‘24 verstellt. Sprachliche Verhältnisse bestehen zwischen der Gesamtheit der 

                                                 
23 In der russischen Föderation wird dieser Diskurs auch von der faschistischen neo-

eurasischen Bewegung aufgenommen (Trifon 2010b: 172f.). 
24 In Auseinandersetzung mit der Verwendung dieses alltagssprachlich verständlichen 

Begriffes bei Maas (isb. 1973, 2008, 2012) und im Anschluss daran Bochmann (2007), 
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in einem bürgerlichen Staat praktizierten Sprachen, Varietäten und Register, 
im Hinblick auf die Verteilung ihrer jeweiligen Funktionen, ihren Bewertun-
gen und ihrer Rolle bei der Regulierung des Zugangs zu Möglichkeiten der 
Partizipation an politischer und ökonomischer Macht sowie ihrer jeweiligen 
Erreichbarkeit für Personen mit unterschiedlichen sprachlichen Repertoires 
und unterschiedlichen sozialen Positionen. Die sprachlichen Verhältnisse 
befinden sich immer in einem dynamischen Prozess, dessen Richtung sich 
insbesondere in den Bruchphasen grundsätzlich verändern kann. Hiermit geht 
eine Veränderung der gesellschaftlichen Kräfteverhältnisse einher. 

Auch mit dem Glottonymstreit in der Republik Moldova sind Diskurse 
um sprachliche Formen verwoben, nämlich diejenigen nach Varietäten, Regis-
tern und ihrem Abstand und Ausbau (Erfurt 1991, 2003, Kloss 1967, 
Koch/Österreicher 2001). Aus Sicht der SprecherInnen mit unterschiedlichen 
sprachlichen Repertoires geht es v.a. um die „Erreichbarkeit” der formellen 
Register. Seit die sozialen Räume, in denen auch das Russische diese Funktion 
übernehmen kann, weniger werden, stellt sich diese Frage insbesondere für 
die vielen MoldauerInnen, deren erste Sprache nicht eine Varietät des Mol-
dauischen/Rumänischen ist. Doch auch bei der sprachlich majorisierten Be-
völkerung ist eine ausgeprägte sprachliche Unsicherheit häufig zu spüren 
(Bochmann 2014: 36). Hierzu leisten wiederum die normativ geführten öf-
fentlichen Debatten inklusive einer permanenten Rüge der sprachlichen Pra-
xis durch SprachpuristInnen einen wesentlichen Beitrag (Erfurt 2001, Weirich 
im Druck). 

Was fügt sich vor diesem theoretischen Hintergrund als „Moldauisch” in 
die sprachlichen Verhältnisse ein? Durch die Verdinglichung der Sprache in 
den epilinguistischen Diskursen gerät leicht aus dem Blick, dass es bei dem 
Verfassungsgerichtsurteil in erster Linie um die offizielle Bezeichnung geht. 
Diese bezieht sich auf die Geschäftssprache des Staates, die gleichzeitig Stan-
dardsprache und Norm etwa im formellen Register ist. Insofern nach 1989 
die bereits seit den 50ern weitestgehend am rumänischen Standard orientierte 
Sprachpflege (Bochmann 2015, Gabinskij 2002: 135) als dezentrierter Ausbau 
fortgeführt wurde, entspricht der in Moldova praktizierte Standard der 
Schriftsprache tatsächlich dem rumänischen Standard (vgl. u.a. Berejan 1998, 
Bochmann 1997: 81-85, Erfurt 2003).25 Dies zeigt sich auch im alltäglichen 
                                                                                                           

Erfurt (2012), Januschek (1986) entwickele ich im Rahmen meiner Doktorarbeit hierzu 
ein für konkrete Beschreibungen anwendbares Konzept. 

25 So differenziert auch das Gesetz über die nationale Politik (Lege Nr. 546/2003), dass das 
Moldauische und das Rumänische eine gemeinsame Literatursprache und 
Basiswortschatz hätten, aber darüber hinaus verschiedene Entwicklungen durchlaufen 
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Sprachgebrauch, wo viele Menschen, wenn es um die Schriftsprache geht, das 
Glottonym Rumänisch verwenden oder auf mehrsprachigen Internetseiten, 
wo neben den Buttons für RU und ENG derjenige für RO steht, bzw. die 
russische, britische rumänische Fahne als Icons.  

Daneben wird aber das Label „Moldauisch” auch für eine Reihe von 
(insbesondere mündlichen) Praxen verwendet, die von diesem Standard rela-
tiv weit entfernt sind (Bochmann 2012: 613, Gabinskij 2002: 133, 137). Teils 
aus Gewohnheit, teilweise aber durchaus verbunden mit der Wahrnehmung 
einer Differenz zum Standard und zu den in Rumänien gesprochenen Varie-
täten wird in der Alltagssprache für diese informellen Register ein anderer 
Begriff gewählt, als für die Standardsprache. Diese Differenz hat insbesonde-
re für diejenigen Gewicht, für die der Standard nicht erreichbar ist, weil sie 
keinen Zugang zu den entsprechenden Ausbaumöglichkeiten haben. Dies ist 
übrigens ein deutlich anderes Argument, als dasjenige z.B. der rumänistischen 
AkademikerInnen, die fehlende Bildung als Ursache der Verwendung des 
Glottonyms Moldauisch anführen (Guţu 2014: 64f.). Ich weise demgegenüber 
auf den Abstand zwischen formellen und informellen Registern und die un-
gleichen Chancen des Ausbaus der literaten Strukturen in der Standardspra-
che hin, die letztlich für gesellschaftliche Patizipation wesentlich sind oder 
sein können. In diesem Sinne stellt auch die Entscheidung für den dezentrier-
ten Ausbau und insbesondere der weit verbreitete puristische Diskurs eine 
sicherlich unterschätzte Rolle der systematischen Abwertung der sprachlichen 
Praxis großer Bevölkerungsteile dar, die zu sprachlicher Unsicherheit und der 
Reproduktion von Barrieren beim Erlernen der Geschäftssprache beiträgt.26 

Anders formuliert: Nicht alle MoldauerInnen beherrschen das geforderte 
Standardrumänisch (so wie nicht alle deutschen StaatsbürgerInnen Hoch-
deutsch sprechen). Sinnvoller als dies zu denunzieren wäre die Frage, wie 
einer möglichst großen Anzahl von SprecherInnen der sprachliche Ausbau 
ermöglicht werden kann. In diesem Zusammenhang bezieht die Ablehnung 
der Verwendung der Bezeichnung Moldauisch sich auf eine Varietät des 
Dakorumänischen27, für die eine vom Glottonym des Standards verschiedene 

                                                                                                           
hätten und unterschiedliche Bezeichnungen als identifikatorisches Zeichen verwenden 
würden. 

26 Im Kontext eines „kleinen Genderprojekts“ habe ich zur Diskussion gestellt, inwieweit 
die weit verbreitete normative Haltung zur Sprache auch antisexistischen Praxen im 
Wege steht (Weirich im Druck). 

27 Trotz einer langen Tradition diatopischer Variation auch links und rechts des Pruths 
(Gabinskij 2002: 133f.), wird in der klassischen Dialektologie vom Dakorumänischen als 
relativ homogenem Dialekt ausgegangen und innerhalb dessen die muntenische und 
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Bezeichnung unproblematisch sein könnte, wenn sie nicht in diese politisierte 
Debatte fallen würde, im Rahmen derer die gewählte Bezeichnung stark vor-
belastet ist. Dies ist aber nicht nur ein unglückliches Zusammenfallen, son-
dern zumindest von einigen AkteurInnen wird auch die informelle Praxis 
immer wieder systematisch kritisiert und als falsch dargestellt.28 

Ähnliches gilt für einen weiteren Typ von Praxen, der zumindest in sei-
ner regionalen Verortung das Label „moldauisch” sicherlich zu recht trägt. Es 
geht dabei um die aus dem Sprachkontakt v.a. mit dem Russischen resultie-
renden Formen eines mehrsprachigen Modus, der von Rumänischspreche-
rInnen ohne Russischkenntnisse kaum zu verstehen ist und somit in der Tat 
ein Alleinstellungsmerkmal moldauischer Repertoires ist, das darüber hinaus 
eine deutliche Demarkationsfunktion hat.29 Ich würde diese zwar allgemein 
bekannte, jedoch weitestgehend unerforschte sprachliche Praxis, für die es in 
den moldauischen rumänistischen Diskursen ausschließlich abwertende La-
bels gibt, am ehesten als einen „kommunikativ-sozialen Stil” (Kallmey-
er/Keim 2002) bezeichnen. Diese in erster Linie von jungen Männern in den 
Städten gepflegten informellen Register haben dabei für viele durchaus hohen 
Identifikationswert, was sich unter anderem in der zugehörigen Musik- und 
Medienproduktion zeigt: MusikerInnen wie Zdob şi Zdub, Graieşte Moldoveneşte 
(“Quatsch Moldauisch”) oder Moara Stricată (“Kaputte Mühle”) bieten mit 
einer Mischung aus Ironie und Selbstbewusstsein diesen “Jargon” dar30, den 
die HüterInnen der rumänischen Sprache in Moldova als “argoul basarabean” 
(Condrea 2007: 24) oder „Deformation“ (Berejan 1998) verurteilen (vgl. auch 
Bochmann 1997: 84). Zu einem sozialen Stil wird dieses Register durch seine 
Demarkationsfunktion nach außen und den Identifikationswert nach innen, 
trotz des Auto-Odi, der auch hier deutlich wird: das Code-Switching in Co-
medy-Shows wie Comedy Кишинёв, der Fernseh-Sendung Cool Publika mit Ser-
giu Voloc auf Publica TV, dem Slot limba moldovenească pentru români in der 
Comedy-Sendung Ora de ras mit Anatol Durbală und Constantin Cheianu auf 
Jurnal TV und einige andere mehr setzen sowohl Russisch- als auch Rumä-
nischressourcen voraus, aber auch die informellen Register des kommunika-

                                                                                                           
moldauische Varietät unterschieden. Mit letzterem ist aber nicht nur die Republik 
Moldau, sondern auch Nordrumänien gemeint (Berejan 1998: 42, Bochmann 2012: 610). 

28 Neuerdings sind auch durch den Sprachkontakt mit dem Italienischen geprägte Formen 
Ziel des Korrektheitsdiskurses, die durch die weit verbreitete Arbeitsmigration nach 
Italien relevantes Phänomen des Sprachwandels werden (Condrea 2011, Puiu 2011). 

29 Betrifft v.a. lexikalische und semantische Entlehungen, die in der Regel der rumänischen 
Flexion angepasst werden (vgl. u.a. Gabinski 2002: 138). 

30 Vincent Henry (2012) spricht gar von einer “Nouvelle vague moldave”. 
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tiv-sozialen Stils, der alltagssprachlich mit „Moldauisch“ oder „Moldorus“31 
wohl einfacher bezeichnet ist. Dieser stellt einen peripheren sprachlichen 
Markt dar (Weirich im Druck), der bis zu einem gewissen Grade sprachliche 
Hegemonie auch „bottom-up“ in Frage stellen kann (Tan/Rubdy 2008: 8). 
Dieser Humor spielt aber nicht nur in den sprachlichen Formen, sondern 
auch in seinen Pointen auf die besonderen moldauischen Verhältnisse und 
nicht zuletzt auf die bisweilen absurde Formen annehmenden Diskurse um 
sprachliche Fragen an.  

Möglicherweise ist diese Form der Satire der adäquateste Umgang mit 
einem Thema, das wohl so schnell nicht zu den Akten gelegt wird. Ich möch-
te am Ende dieser Überlegungen dennoch noch einmal den Bogen zur Bedeu-
tung des Verfassungsgerichtsurteils zurückschlagen. 

 
Ausblick auf kommende Episoden 
 
Auch wenn in den sprachpolitischen Debatten das Glottonym eine sehr 

viel umfassendere Bedeutung hat, bezieht sich das Verfassungsgerichtsurteil 
doch ausschließlich auf die offizielle Bezeichnung. Es ist also davon auszuge-
hen, dass künftig in offiziellen Dokumenten das Glottonym limba română 
häufigere Verwendung finden wird, z.B. dort, wo bisher die Kompromiss-
form limba de stat gewählt wurde (Bochmann 2012, Guţu 2014: 64). Es ist 
außerdem damit zu rechnen, dass rumänistische AkteurInnen nicht die Mühe 
scheuen werden, die Verwendung der Bezeichnung limba moldovenească dort zu 
unterbinden, wo sie im offiziellen Gebrauch dennoch auftaucht. Hierfür gibt 
das Urteil Rückendeckung. Es bleibt zu hoffen, dass für den Umgang mit 
bestehendem Recht, das sich zu Sprachfragen äußert, pragmatische Lösungen 
gefunden werden. 

Der veränderte Sprachgebrauch wird sich auch in internationalen Do-
kumenten wiederfinden. Hierfür ist möglicher Weise das Assoziierungsab-
kommens zwischen Moldova und der EU (European Commission 2014), 
welches seit 1. September 2014 vorläufig in Kraft ist, ein Indikator, in dem (in 
Artikel 465 über die verbindlichen Fassungen) nur das Rumänische erwähnt 
wird, während es beim Vorgängerdokument, dem (bis heute gültigen) „Ab-
kommen über Partnerschaft und Zusammenarbeit” (Rat der Europäischen 
Union 1998) (in Artikel 104) hieß, das Abkommen sei in den Amtssprachen 
der EU und in „moldauischer Sprache abgefasst, wobei jeder Wortlaut gleich-

                                                 
31 So lautete der Titel einer Ausgabe von Cool Publika im Juli 2011, die einmal mehr den 

sprachlichen Verhältnissen in Chişinău gewidmet war. 
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ermaßen verbindlich ist”. Im Zusammenhang mit dem EU-Beitritt Rumäni-
ens wurde ein Protokoll zu diesem Abkommen verfasst, das nunmehr (in 
Artikel 6) auch das Rumänische als Amtssprache der EU auflistete und somit 
festhielt, das Protokoll sei in rumänischer und in moldauischer Sprache ver-
fasst (Rat der Europäischen Union 2007).32  

Auf der diskursiven Ebene werden durch das Urteil Widersprüche auf-
gehoben, wie sie durch den dezentrierten Ausbau bei Beibehaltung des Glot-
tonyms jahr(zehnt)elang sichtbar waren (vgl. Bochmann 2015: 61, Ihrig 2012). 
Dies bedeutet aber nicht, dass die gesellschaftlichen und sprachlichen Wider-
sprüche selbst verschwinden. Sie werden nur (an einem bestimmten Punkt – 
dem des Glottonyms) ideologisch überdeckt. Unbestreitbar hat das Urteil 
Signalwirkung im Kampf um die hegemoniale Deutung des nationalen Pro-
jekts als ein sprachlich, kulturell und politisch an Rumänien orientiertes. He-
gemonie setzt aber eine breite Unterstützung in der Zivilgesellschaft voraus, 
welche durch ein Gerichtsurteil oder eine Sprachbezeichnung allein nicht 
herzustellen ist.  
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REZENSION 
 
 

Mbomío Bacheng, Joaquín. Malabo Littoral. Préface Max Doppelbauer et 
Mischa G. Hendel. Tr. de l’espagnol Annelise Oriot. Lyon : L’atelier du tilde, 
2015. 125 pp. [Huellas bajo tierra, Madrid, CCHG, 1998.] 

 
 « Tout a changé après l’indépendance : les détentions se multiplient de 

jour en jour. Les voleurs, ceux qui n’ont jamais travaillé, les violeurs de veuves 
et d’orphelines, les traîtres, les assassins et délateurs, les gros fumeurs 
d’opium, voilà les héros de la nouvelle République » (24). L’indépendance ici 
décrite est celle de la Guinée Equatoriale, dont les envahisseurs les plus 
récents dans une histoire mouvementée sont les colons espagnols. 
L’indépendance est déclarée le 12 octobre 1968. Le premier Président de la 
nouvelle République est, jusqu’en 1979, Francisco Macías Nguema, qui 
instaure un régime répressif. Malabo Littoral est à la fois le journal intime de 
Juan Ndong, protagoniste principal (et fictif) retrouvé mort en France où il 
avait cherché asile après avoir survécu dans son pays à l’emprisonnement 
politique et à la torture, et une chronique historique accompagnée des 
discussions de trois prisonniers enfermés dans les geôles du dictateur. Celles-
ci résument diverses positions idéologiques dans une société bâillonnée (par 
son gouvernement), mais indépendante (vis-à-vis du colonisateur). Le journal 
s’intéresse aussi au parcours d’un certain Mba, paysan guinéen qui, affublé 
d’un uniforme extravagant qui fascine Ndong, est devenu un larbin du 
dictateur. Opposé au régime, Ndong craint Mba, mais il le respecte 
néanmoins, car le personnage demeure une énigme et un modèle en raison de 
son attachement à la terre et aux traditions. Dans son ensemble, le roman 
relate ainsi l’histoire de deux personnages, d’un pays, de différentes positions 
politiques, à laquelle s’ajoutent, nous confie la préface, des allusions à la vie de 
l’auteur qui, lui aussi, a connu les cachots de Macías Nguema. Il vit depuis en 
exil en France. 

Malabo Littoral accomplit un retour sur un passé douloureux, mais 
exprime tout autant la mélancolie des souvenirs d’une enfance heureuse qui se 
trouve correspondre aux dernières années de la colonisation. Aux yeux d’un 
enfant innocent des problèmes du monde, c’est un temps enchanté sorti du 
temps. Seul en France, souffrant de l’isolation sociale, Ndong médite sur son 
passé : « Je n’étais plus sur la rive de mon fleuve maternel, le Woro, où le 
chant consolateur des eaux accompagne sans cesse le cri des femmes qui 
sèment la terre. Je n’étais pas non plus au milieu de la forêt tropicale où le 
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regard des hommes met à nu la pensée des bêtes sauvages, tandis que le 
dernier message des ancêtres apparaît clairement sur la terre humide » (116). 
Dépouillé des forces vives de sa première culture, il exprime son amour pour 
son pays, ses traditions, sa nature ; il évoque tour à tour les matins 
prometteurs, la forêt, les griots, les légendes, sa famille et son père, son 
initiation rituelle à la vie d’adulte et un environnement qui lui manque. Il 
accuse le dictateur de sa bassesse meurtrière qui trahit l’indépendance 
nouvellement acquise et la transforme en cauchemar ; il se souvient sans 
rancune de la présence espagnole avant Macías et de l’éducation catholique 
qu’il a reçue sous la colonisation. Etre hybride de la postcolonialité telle que 
Homi K. Bhabha l’envisage, il doit négocier un patchwork historique et 
idéologique problématique. Dans le cas de Ndong, la colonisation destructrice 
lui a laissé une enfance heureuse ; l’indépendance ardemment souhaitée l’a 
livré à un pouvoir sanguinaire. Sans doute personnifie-t-il la triste constatation 
de Frantz Fanon, qui écrivait dans Les damnés de la terre1 que le colonialisme, 
qui est « violence à l’état de nature », « ne peut s’incliner que devant une plus 
grande violence » et que la dictature menace les pays flétris par l’impérialisme 
européen (61). Roman sombre, Malabo Littoral nous instruit des défaillances 
de tout un système : l’occupation espagnole qui pérennise les inégalités 
sociales et nourrit en son sein une élite politique corrompue et tyrannique ; un 
peuple qui souffre ; une jeunesse perdue ; un jeune homme, enseignant de son 
métier, qui perd toute chance d’avenir. Arrivé illégalement en France, Ndong 
fait la découverte du racisme et des difficiles différences culturelles. Il meurt 
chez un homme qui le cache des autorités et l’enterre dans sa ferme pour ne 
pas être poursuivi en justice. 

Le ton adopté n’est pas sans rappeler le style de Voltaire, célèbre voisin 
de Mbomío Bacheng sur les rives du lac Léman. La prodigalité des détails, la 
multitude de personnages, les récits enchâssés, l’apparente ingénuité adornent 
des thèmes que le philosophe des Lumières explorait déjà dans « Candide », 
par exemple l’exil, la cruauté humaine, l’exploitation, le racisme, de même que 
les excès de la colonisation, de la religion et de la politique. A ce titre, Ndong 
est un descendant malheureux de l’esclave dont l’émouvante histoire occupe 
le cœur de « Candide » lorsque le jeune voyageur, déçu du Nouveau Monde, 
ayant enfin compris que rien ne va bien nulle part, s’apprête à retourner en 
Europe. Ndong fait la même expérience que le jeune rescapé du château 
westphalien mais, contrairement à Candide qui se retire dans un jardin fertile, 
il en meurt. 

                                                 
1 Fanon, Frantz, 2002 [1961]. Les damnés de la terre. Paris : La Découverte. 
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La préface de ce roman expertement traduit par Annelise Oriot énumère 
quelques raisons pour lesquelles cette œuvre trouve sa place « dans le 
productif et prestigieux espace francophone » : « La Guinée équatoriale est 
entourée de pays de langue française, dont le Cameroun et le Gabon, ses 
voisins limitrophes. […] La majorité de la population guinéenne s’exprime en 
français, Joaquín Mbomío Bacheng lui-même s’est formé en France, et Malabo 
Littoral se déroule en partie sur le territoire français. [C’est] un roman qui 
illustre la profonde réalité afro-guinéenne intimement liée à l’Europe, à la 
France et à la francophonie en particulier » (12). Le français est récemment 
devenu une des langues officielles de la Guinée équatoriale. Les deux 
préfaciers ne se trompent pas : la littérature contemporaine de ce pays mérite 
d’être mieux connue. 
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