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Textes et images dans les cultures de langue romane 
 

Catherine PARAYRE, St. Catharines  
 
 
Dans une société saturée d’images, quelles stratégies privilégient les au-

teur-e-s qui reproduisent des images dans leurs textes littéraires et quels sont 
les effets créés ? Quelles sont les nouvelles tendances dans la bande dessinée ? 
Quels sont les enjeux actuels dans les arts de la scène qui incluent du texte ? 
Quels peuvent être les enjeux de l’adaptation filmique ? 

Dans nos contemporanéités, nous ne pouvons guère considérer le visuel 
et le textuel comme deux modes d’expression intrinsèquement différents, 
voire opposés. Bien au contraire, l’association de textes et d’images ouvre un 
riche imaginaire à la disposition de toutes les pratiques littéraires et artistiques 
et permet de conjuguer de grands thèmes de nos sociétés, qu’il s’agisse de la 
participation des femmes dans les marchés de la culture, de questions 
d’immigration, d’intégration et de transculturalité, ou encore de la place ac-
cordée aux minorités linguistiques. 

Nos deux premiers articles portent sur les arts du spectacle (film et 
théâtre), suivis de deux articles consacrés à des textes littéraires (récit illustré 
de photographies et poésie visuelle). Les trois derniers articles étudient des 
bandes dessinées (au féminin pour l’un et transculturelles pour les deux 
autres). 

Alors, bon voyage et bonne lecture ! 
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Mihail Sadoveanus Roman „Baltagul“ und seine 
filmische Umsetzung durch Mircea Mureşan 

 
Heinrich STIEHLER, Frankfurt am Main 

 
 
Im Gegensatz zur literarischen Adaption, die bei Erkennbarkeit der 

Vorlage inhaltliche, ideelle oder als Vers- bzw. Prosaversion formale Ver-
schiebungen vornimmt, beruht die filmische Adaption zuerst einmal auf ei-
nem Wechsel des Zeichensystems, nämlich dem vom konventionellen oder 
arbiträren sprachlichen Zeichen (– Pasolini spricht vom „lin-segno“, also 
„segno linguistico“ –) zum pseudo-analogen Bildzeichen (– Pasolini: „im-
segno“, also „immagine-segno“ –). Damit ist der Zusammenhang der Interme-
dialität, aus Julia Kristevas „Intertextualität“ abgeleitet, durch die Dialogizität 
der Zeichen gegeben. 

Ich will hier nicht die Diskussion darüber aufgreifen, ob das filmische 
Bild eher dem Wort oder dem Satz vergleichbar ist – letzteres ist richtig –, son-
dern vielmehr darauf hinweisen, dass der Film ein hybrides Medienprodukt ist: Er 
kombiniert (oder montiert) bildliche, sprachliche und akustische Zeichen zu 
einem Ganzen, wobei das Bild – besser: die bewegten Bilder – allerdings ap-
perzeptiv die Oberhand behalten. Nach Ignacio Ramonet entwertet das Bild 
den Ton, und das Auge triumphiert über das Ohr. (Vgl. Ramonet 1991:11) 

Im Folgenden möchte ich mit Franz-Josef Albersmeier fünf Thesen auf-
stellen, die die massenmediale, also auch filmische Adaption von Literatur 
betreffen, um danach auf Mircea Mureşans Version von „Baltagul“ (Die Streit-
axt, 1969) einzugehen. 

1.) allgemein zur Adaption: „Bewegten sich Literaturbearbeitungen bis etwa 
1900 im quasi ‚innerliterarischen’ Spannungsfeld von Theater und Literatur, 
so treten sie seit der Erfindung der elektronischen Medien in potenzierter 
Form ‚intermedial’ vernetzt auf: von der Literatur/vom Theater zu Film, 
Rundfunk und Fernsehen (und umgekehrt).“ (Albersmeier 1992: 171) 

2.) zum Begriff der“Werktreue“: Es kam bei Literaturverfilmungen immer 
wieder zu Prozessen mit dem Vorwurf, der Film „verrate“ die Vorlage. Da-
hinter steht eine wertende Hierarchie, die das gedruckte Wort als höchste 
Autorität ansieht. Niemand kann aber dem Regisseur oder Drehbuchautor 
vorschreiben, wie er einen literarischen Text zu lesen habe. (Im traditionellen 
Literaturunterricht an der Schule wurde das allerdings so gehandhabt.) 
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3.) zur Methode: „Obwohl sich im Begriff ‚Literaturverfilmung’ die Kontami-
nation zweier unterschiedlicher Medien ausdrückt, muss immer wieder darauf 
hingewiesen werden, dass die Literaturverfilmung in erster Linie Film (und nicht 
ein buchliterarisches Subgenus) ist. […] Nur mit dem vorhandenen und wei-
terzuentwickelnden Instrumentarium der Filmanalyse lassen sich Literaturver-
filmungen synchron und diachron adäquat beschreiben und verstehen.“ 
(Albersmeier 1992: 172, Hervorhebungen im Original) 

4.) zum Objektbereich: Wenn Literaturverfilmung „Film“ ist, heißt das 
nicht, dass die literarische Vorlage verzichtbar wäre. Sie kann sowohl Binde-
glied zwischen unterschiedlichen filmischen Realisationen sein wie der ver-
gleichenden Analyse von Darstellungsmodi und Wahrnehmungsmechanismen 
dienen. (Vgl. Albersmeier 1992: 172 f.) 

5.) zur mediengeschichtlich-kulturpolitischen Dimension: „Das Kino befriedigte 
nicht nur die Distraktionsbedürfnisse eines neuen Massenpublikums: der 
Aufstieg des Kinos zum Massenmedium leitete auch eine ‚Demokratisie-
rungsbewegung’ ein, zu der Theater und Literatur als Repräsentanten der 
offiziellen bürgerlichen Kultur […] sich bis dahin nicht hergeben wollten.“ 
(Albersmeier 1985: 18) 

Es mag deshalb auch nicht überraschen, dass sich die sog. „Volksdemo-
kratien“ und späteren sozialistischen Republiken als diesem Bildungsauftrag 
verpflichtet ausgaben, wobei die verfilmte Literatur allerdings zweierlei Be-
dingungen unterlag: Einerseits stand sie im Zeichen der jeweiligen politischen 
Konjunktur, d. h. sie wurde (mehr oder weniger) von der Zensur kontrolliert, 
andererseits war die gängige Erwartungshaltung an die Filme die der „Werk-
treue“ im Sinne meiner zweiten These. Die Autorität des geschriebenen Textes 
entspricht dem autoritären Staat. 

Beide Bedingungen erfüllt Mircea Mureşan, der neben Mihail Sadoveanu 
auch Liviu Rebranu („Ion“, 1980) filmisch umsetzte: „Baltagul“, als Buch 1930 
erschienen, folgt 1969 der Direktive einer Aufwertung des nationalen literari-
schen Erbes gegenüber dem, wie es zuvor hieß, „internationalistischen“, und 
bleibt – trotz oder besser: mittels einiger technischer Neuerungen – der Vor-
lage treu. 

Bei ihr handelt es sich um eine Prosa-Adaption der wohl bekanntesten 
und gemeinhin ethnopsychologisch gedeuteten rumänischen Ballade (Cântec 
bătrânesc), der „Mioriţa“ (Das Lämmchen, Schäfchen), in der zwei Hirten 
gegen einen dritten, aus der Moldau stammenden, einen Mordkomplott 
schmieden, vor dem ihn das Lämmchen warnt. Der Schäfer aber nimmt den 
eigenen Tod an und will ihn als Hochzeit in und mit der Natur inszeniert 
sehen. Sadoveanu (1880-1961) verlegt das Geschehen um den Sennen 
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Nechifor Lipan in die zeitgenössische Moldau der zwanziger Jahre des letzten 
Jahrhunderts und ersetzt die nach dem Sohn suchende alte Mutter der Ballade 
durch eine selbstbewusste und eigeninitiative Frau von natürlicher Intelligenz, 
die Analphabetin Vitoria, Nechifor Lipans Weib, deren Weltsicht vorrangig in 
der erlebten Rede1 (discurs indirect liber) mimetisch abgebildet wird. 

Da es sich bei der Filmversion um eine rumänisch-italienische Kopro-
duktion handelt, möchte ich zu deren Analyse den Filmtheoretiker und Fil-
memacher Pier Paolo Pasolini (1922-1975) heranziehen mit einem längeren 
Essay von 1965, also fast zeitgleich zu Mureşan: „Il ‚cinema di poesia’“. Nicht 
eingehen werde ich dabei auf die Sprachphilosophie Benedetto Croces (1866-
1952), bei dem Pasolini studiert hatte und dessen hegelianische Unterschei-
dung einer Sprache der Prosa von einer Sprache der Poesie2 bei Pasolinis Kino der 
Poesie Pate gestanden hat. 

Es geht hier unter anderem um die Frage, ob die erlebte Rede – Pasolini 
spricht von indirekter freier Rede – im (Autoren-) Film darstellbar ist, und zwar 
filmsprachlich, nicht sprachlich! „Ich werde“, schreibt er, „[…] fürs erste die 
Frage ‚Ist beim Film eine ‚Sprache der Poesie’ möglich?’ abwandeln in die 
Frage ‚Ist beim Film die Technik der indirekten freien Rede möglich?’“ (Pa-
solini 1977: 60) Pasolini beantwortet sie mit „ja“ und spricht für den Film von 
der freien indirekten subjektiven Perspektive. Sie ist nicht identisch mit der sog. 
„point-of-view“-Technik, bei der das Auge der Kamera sich mit dem Blick 
der dargestellten Figur deckt. Wie von Vitoria Lipan gesehen, sind auf den Iko-
nen Säbel, Äxte, Speere; „wie von Accatone gesehen, geht Stella über die dre-
ckige kleine Wiese“ (Pasolini 1977: 63, Hervorhebungen im Original) – diese 
nur subjektive Perspektive ist für Pasolini die Verbildlichung der direkten Rede. 
Mureşan arbeitet oft mit der POV-Technik, wobei  nicht vergessen werden 
darf, dass deren Identifizierung nur über die Einstellungsmontage möglich ist. 
Einer Einstellung der subjektiven Kamera (oder Perspektive) muss eine Ein-

                                                 
1 Sie nähert den allwissenden Erzähler und die Romanfigur derart an, dass sich die Gren-

zen des Erzählens verwischen und der Leser im Unklaren bleibt, wem er die Aussage 
zusprechen soll. Von der direkten Rede bleibt der Effekt des unmittelbaren Beteiligtseins 
gewahrt, allerdings ohne graphische Hervorhebung durch Anführungszeichen. Von der 
indirekten Rede wird das Personalpronomen der 3. Person (Sg., Pl.) übernommen, nicht 
aber die Verben des Sagens. Die Erzählzeit der erlebten Rede ist eine Verlaufszeit (zumeist 
Imperfekt), die die Handlung „von Innen heraus“ schildert. Marker können das Weglas-
sen des Tätigkeitsworts sein, das Hinzufügen von Füllwörtern und Ausrufungs- oder 
Fragezeichen in der Interpunktion. 

2 in „L’Estetica come scienza dell’ espressione e linguistica generale“ von 1902 und „Poesia 
e non-poesia“ von 1923. 
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stellung der objektiven Kamera vorausgehen; keine Fokussierung auf das 
Innenleben ohne eine Fokussierung auf das Außenleben! (Vgl. Jost 1983: 196) 

Das Innenleben der Menschen ist für Pasolini „die Welt der Erinnerung und 
der Träume“ (Pasolini 1977: 51, Hervorhebung im Original), und er setzt sie 
gleich mit der Filmsequenz: 

Jeder Rekonstruktionsversuch der Erinnerung ist eine ‚Folge von 
Imzeichen’, das heißt im ursprünglichen Sinne eine Filmsequenz. […] 
Und so ist jeder Traum eine Folge von Imzeichen, die alle Merkmale 
von Filmsequenzen haben: Großaufnahmen, Halbtotalen, Details etc. 
etc. (Pasolini 1977: 51) 

Diese onirische Qualität kennzeichnet auch die freie indirekte subjektive Per-
spektive, die für Pasolini – unter anderen Möglichkeiten - dem Gesetz der „ob-
sessiven Einstellung“ folgt. Damit meint er: 

Die sukzessive Annäherung von zwei insignifikant verschiedenen Ge-
sichtspunkten an ein und dasselbe Bild: das heißt die Aufeinanderfolge 
von zwei Einstellungen, die das gleiche Stück Realität zeigen, zuerst 
von nah, dann von ein wenig weiter weg, beziehungsweise zuerst von 
vorn, dann ein wenig von der Seite, beziehungsweise schließlich direkt 
auf derselben Achse, aber mit zwei verschiedenen Objektiven aufge-
nommen. Daraus entsteht eine Eindringlichkeit, die zur Obsession 
wird, eine Art Mythos der substantiellen und beängstigenden autono-
men Schönheit der Dinge. (Pasolini 1977: 67, Hervorhebungen im 
Original) 

Obsessiv ist bei Mircea Mureşan die vom Vorspann bis zur Schlussse-
quenz durchgehaltene Einstellung des der untergehenden Sonne, d.h. der 
Mordzeit, entgegen reitenden Nechifor Lipan, und zwar mit dem Rücken zum 
Zuschauer und vor einem schwarzen Wasser. Diese Einstellung fällt aus dem 
Erzählkontinuum heraus; sie wird ständig wiederholt, durch Wechsel des Ein-
stellungswinkels variiert und gipfelt bei der Überführung des Täters im Bild 
der untergehenden Sonne ohne den ihr entgegen reitenden Hirten. Übersetzen 
ließen sich diese Einstellungen in die erlebte Rede Vitoria Lipans, gespielt von 
der Italienerin Margarita Lozano: „Er wird bestimmt gestorben/ermordet 
sein!“ (mit dem Füllwort „bestimmt“ und dem Ausrufungszeichen zu Satz-
ende.) Zu dieser obsessiven Einstellung hat Mureşan jene eher beiläufige 
Textpassage aus Sadoveanus „Baltagul“ wörtlich übernommen und bildlich 
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umgesetzt, wo Vitoria dem Dorfpopen von ihren unruhigen Träumen erzählt. 
Der erwidert: 

- Lasă visurile. Îs mai mult înşelări. 
- Câteodată poate-s înşelări; dar aicea îmi răspund mie. Cât chem şi cât 
doresc, trebuie să-mi răspundă. L-am visat rău, trecând calare o apă 
neagră. 
- Atuncea are să vie. 
- Nu, era cu faţa încolo. 
- Acestea-s ale femeilor. De când vă bat eu capul şi vă spun să nu 
credeţi în eresuri. (Sadoveanu 1963: 28) 

In der Übersetzung Harald Krassers: 

- Lass die Träume. Das sind doch meist Täuschungen. 
- Manchmal mögen sie wohl Täuschungen sein; aber hier geben sie mir 
Antwort. Ich rufe und wünsche so lange, bis sie mir antworten. Ich 
habe schlecht von ihm geträumt, er ritt durch ein schwarzes Gewässer. 
- Dann wird er kommen. 
- Nein. Er ritt mit dem Gesicht nach der anderen Richtung. 
- Das sind Weibersachen. Seit wann hämmere ich euch in den Kopf, 
dass ihr solchen Aberglauben nicht ernst nehmen sollt. (Sadoveanu 
1967: 27) 

Für Pasolini bezeugen Autorenfilmer wie Antonioni, Bertolucci und Go-
dard den Willen, den Zuschauer „die Kamera spüren (zu) lassen“ (Pasolini 
1977: 73), und auch Mircea Mureşan praktiziert das, wenn er in der Eingangs-
sequenz der Detailaufnahme der Augen Vitorias ruckartige schnelle Kamera-
schwenks folgen lässt, die sich wiederum als POV-Technik erweisen. „Der 
großen Maxime der Filmexperten, die bis Anfang der sechziger Jahre in Kraft 
war: ‚die Kamera nicht spüren lassen!’ ist also die gegenteilige Maxime ge-
folgt.“ (Pasolini 1977: 73) Ohne Croce zu nennen, ordnet Pasolini letztere 
dem Kino der Poesie zu, die erstgenannte Maxime hingegen dem Kino der Prosa. 
Zusammenfassend heißt es: 

Die Verwendung der „indirekten freien subjektiven Perspektive“ im 
Kino der Poesie ist […] ein Vorwand. Sie dient dazu, indirekt – durch 
ein beliebiges erzählerisches Alibi – in der ersten Person zu sprechen. 
Die für die inneren Monologe der Alibifiguren verwendete Sprache ist 
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also die Sprache einer „ersten Person“, die die Welt auf eine im we-
sentlichen irrationalistische Weise sieht.3 Und die, um sich auszudrü-
cken, folglich auf die auffälligsten Ausdrucksmittel der „Sprache der 
Poesie“ zurückgreifen muss. (Pasolini 1977: 76) 

Ein signifikantes Detail zum Schluss: Pasolini gebraucht mehrfach in 
Verbindung mit dem „cinema di poesia“ den Begriff des Formalismus, und er 
betont, dass er ihn wertfrei gebrauche. Wertfrei war der Terminus in den 
fünfziger Jahren des letzten Jahrhunderts mitnichten – in der stalinistischen 
Gesellschaft war er ein folgenschwerer Vorwurf, den die westlichen KP’s, 
auch die Kommunistische Partei Italiens, widerspruchslos übernahmen. Für 
die sechziger Jahre stellt Pasolini hingegen fest: „Die neuen Filme einiger 
sozialistischer Republiken sind das erste und aufsehenerregendste Anzeichen 
für ein generell gewecktes Interesse dieser Länder am Formalismus westlichen 
Ursprungs […].“ (Pasolini 1977: 76) 

Das Produktionsdatum der „Baltagul“-Verfilmung durch Mircea 
Mureşan ist das Jahr 1969, das in Rumänien in die Stalinismus und Poststali-
nismus folgende kurze Zeit der Liberalisierung fällt, wo das Nationale (als 
„Nation“) und das Formale (als „Form“) wieder Recht auf Ausdruck hatten - 
in , wie es damals hieß, „friedlicher Koexistenz“ mit dem Westen. Das galt 
auf allen kulturellen Ebenen, auf dem Gebiet des Films so gut wie auf dem 
der Malerei, auf dem der Musik so gut wie auf dem der Literatur. Im Nach-
hinein stellt sich allerdings die Frage, ob und inwieweit der Akzent auf dem 
„Nationalen“ dem folgenden Nationalismus der Ceauşescu-Diktatur zuarbei-
tete. 
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Des mots flottants sur un plateau, des corps secoués sans 
paroles : Un théâtre qui lutte contre l’asservissement 

intellectuel d’un nouveau spectateur-lecteur 
 

Cristina VINUESA MUÑOZ, Madrid 
 
I Introduction 
 
A en croire les nouveaux comportements communicationnels 

médiatiques et sociaux (twitter, twenty, facebook, chat, whatsapp, etc.), on 
aurait tendance à confirmer que la rapidité et l’efficacité ont remplacé tout 
autre mode de langage verbal et non verbal. La problématique relationnelle se 
déplace : l’important n’étant plus ce que je dis mais plutôt en combien de temps est-ce 
que je le dis. Dans ces conditions, la temporalité circonstancielle substituant le 
but, reléguerait le texte dans bien des cas à un rôle souvent encombrant car 
lent, et par ce biais, une fonction en voie d’extinction. Le texte écrit et/ou 
littéraire comme on l’entend au sens traditionnel, serait ainsi une rhétorique 
inusitée appartenant au passé. C’est pourquoi il est de plus en plus question 
d’abréviations, de signes mathématiques voire d’images. Afin d’éviter, par 
exemple, la (longue) phrase d’antan : « Je suis content », elle deviendrait : ) ou 
encore « je suis triste » reviendrait à : ( ou enfin « je t’embrasse » équivaudrait 
à XXX. 

Ce nouveau code langagier sous-tend une modification substantielle 
quant à la relation interhumaine à plusieurs niveaux. Tout d’abord au niveau 
collectif, faisant ainsi de l’immédiat et du performatif le critère principal 
(valable ?). Cela impliquerait que, si la demande et l’offre sont immédiatement 
assouvies par l’agilité du discours, on peut se demander si le contenu du mes-
sage est appauvri et abaissé à un rang si ce n’est superficiel, du moins 
fonctionnel. Dans ces conditions, le motif de l’échange se réduit la plupart du 
temps à un besoin primaire, une pulsion n’impliquant du destinataire qu’une 
réponse de même nature. On serait donc amené à penser qu’à long terme, la 
rapidité empêcherait l’effort de la réflexion qui transforme toute pulsion en 
désir et par là, en sentiment. En effet, si nous tenons compte du fait que tout 
être humain possède en lui des pulsions, cet élément dynamique de l’activité 
psychique inconsciente1, il devrait, pour éviter la nuisance à autrui (pulsion 

                                                 
1 Petit Robert, Paris, 1972. p.1424 
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sexuelle non contrôlée par exemple) les maîtriser en les rationalisant. C’est 
précisément par un processus de rationalisation, en d’autres termes par un 
effort conscient, que celles-ci seront canalisées, reconduites et transformées 
en désir. C’est donc grâce au désir que l’être humain connaît et fait 
l’expérience du sentiment. C’est pourquoi, sans effort, il agirait en société par 
instinct, avec tous les dangers que cela implique. Mais cette modification 
s’opèrerait aussi au niveau individuel, car si l’image privilégie le texte, là aussi, 
l’imagination serait en quelque sorte amoindrie par l’immédiateté du support 
visuel. Un spot publicitaire, une réclame lumineuse ou un gros titre de journal 
manipulent ou, du moins, influencent le spectateur et/ou lecteur et réduisent 
sa capacité d’autonomie et d’indépendance. En conséquence, son sens critique 
serait à la longue mutilé.  

En définitive, si l’effort intellectuel disparaît, qu’en sera-t-il de la capacité 
de réflexion, d’imagination, de création, de désir et de sentiment humain dans 
la transmission et l’existence de l’Art ? Que deviendra l’individu ? Sans effort, 
la satisfaction de la trouvaille intellectuelle et émotionnelle n’est plus, et a 
fortiori, le désir disparaît2. Une société sans désir est une société morte.  

Il existe pourtant, dans cette vision apocalyptique, une lueur d’espoir. Il 
faudrait pour la percevoir nous tourner vers les arts scéniques et tout 
particulièrement vers une nouvelle génération de dramaturges qui font 
précisément leur principal enjeu de la lutte pour récupérer ce désir disparu. 
Comme le déclare Bernard Stiegler : 

[…] le théâtre est l’entreprise même où l’enjeu serait moins de lutter 
contre le déchaînement des passions que contre la mort du désir. […] 
Le théâtre comme passage à l’acte du peuple en tant que public, serait 
donc l’invention de son désir – et la re-transformation de ce qui est 
d’abord sa passivité pulsionnelle […]. (Stiegler et al. 2006 : 15-17) 

Stiegler va même plus loin en déclarant que l’origine de cette difficulté du 
peuple à penser, viendrait d’une organisation capitaliste et mondiale, et cette 
organisation serait à l’origine de la destruction du désir. C’est précisément 
dans ce sens que travaillent des dramaturges espagnols comme Angélica 
Liddell, Rodrigo García ou encore la jeune compagnie El Conde de Torrefiel 
dont le parcours fera l’objet principal de notre étude. C’est dans un souci de 
combattre la passivité ou l’aveuglement capitaliste que tous trois décident à 

                                                 
2 Lire à ce propos Le théâtre, le peuple, la passion de Bernard Stiegler, Denis Guénoun, Jean-

Christophe Bailly, 2006. 
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leur manière de récupérer la graphie sur scène. Il convient effectivement 
d’employer le verbe « récupérer », puisque l’utilisation des affiches ou des 
écriteaux n’est pas nouvelle, la seule différence étant que son usage a été 
actualisé selon les circonstances historiques, politiques, esthétiques et sociales 
actuelles. Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il est prudent de voir com-
ment les arts de la scène ont utilisé l’écrit sur le plateau depuis le Moyen-Âge, 
puisque cette pratique remonte en effet à cette époque-là. L’usage des 
pancartes jusqu’au quatorzième siècle est resté néanmoins ponctuel et 
possédait une valeur informative. La première source concernant l’usage d’un 
écrit sur scène remonterait au Mystère de la Passion joué à Mons en Belgique en 
1501. Un des feuillets indique la somme versée pour l’utilisation d’écriteaux : 
« À Sr. Jehan Portier, prêtre, pour […] avoir fait 98 brefs de grosses lettres des 
lieux sur le Hourt » (Cohen 1925 : 536) On peut donc supposer que ces 98 
lettres informeraient le spectateur des 98 lieux de l’action. Les écriteaux 
auraient été principalement conçus à des fins didascaliques mais de façon 
sommaire, le but étant, dans ce genre de représentation religieuse, de prendre 
conscience davantage de la portée symbolique et religieuse que de la précision 
scénographique. Plus tard apparurent les graphies élisabéthaines (fin seizième 
siècle), variables, selon qu’il s’agissait d’un théâtre privé ou public. Pour l’un, il 
s’agissait d’informer à l’intérieur du palais princier ou à la cour le titre des 
pièces, pour l’autre, de situer spatialement les pièces. Cette dernière fonction 
était néanmoins peu utilisée, étant donné le grand nombre d’illettrés parmi les 
spectateurs. Les décors, quoique sommaires ou symboliques (toiles peintes le 
plus souvent), situaient davantage l’action. Il faudra attendre le théâtre de 
foire du dix-huitième siècle pour apprécier une nouveauté dans l’usage de la 
pancarte. Je m’appuierai pour cela sur les recherches fort intéressantes faites à 
ce sujet et recueillies par Alice Folco : 

Après le départ des Comédiens-Italiens en 1697, les théâtres de la 
Foire Saint-Germain et de la Foire Saint Laurent s’emparent en effet 
de leur répertoire : constitués jusqu’alors de danses sur cordes, de nu-
méros de jonglages ou de pantomimes, les spectacles s’étoffent de 
textes parlés et chantés. Leur très grand succès auprès de la population 
parisienne entraîne aussitôt des représailles da la Comédie-Française et 
de l’Académie royale de Musique qui cherchent à faire taire les forains 
au nom de leurs privilèges. […] Les forains n’hésitent pas à parodier 
leurs adversaires et imaginent toutes sortes de ruses et de stratagèmes 
pour contourner les interdits auxquels ils se trouvent soumis. 
(Ryngaert et Martinez 2011 : 12) 
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C’est précisément dans la contrainte et la restriction que les forains déci-
dent d’accompagner leur jeu, forcément muet, par des écriteaux sur lesquels 
étaient inscrits leurs actions et les dialogues. Dès 1710, pour alléger la 
procédure, les répliques des vaudevilles sont soit aménagées sur des airs 
connus du public, soit disposées au-dessus de la pantomime sur des cartons. 
A ce propos, Folco ajoute une remarque d’Alain-René Lesage dans une note 
accompagnant la pièce Arlequin roi de Serendib (1713) : 

Les écriteaux étaient une espèce de cartouche de toile roulé sur un bâ-
ton, et dans lequel était écrit en gros caractères le couplet, avec le nom 
du personnage qui aurait dû chanter. L’écriteau descendait du cintre, et 
était porté par deux enfants habillés en amours, qui le tenaient en sup-
port. Les enfants suspendus en l’air par le moyen des contrepoids 
déroulaient l’écriteau ; l’orchestre jouait aussitôt l’air du couplet, et 
donnait le ton aux spectateurs, qui chantaient eux-mêmes ce qu’ils 
voyaient écrit, pendant que les acteurs y accommodaient leurs gestes. 
(Ryngaert et Martinez 2011 : 12-13)  

Ce dispositif est donc fondamental dans le nouveau regard porté à l’écrit. 
Ici, le texte devient un symbole de la rébellion où les spectateurs deviennent 
les co-acteurs du spectacle. Il s’agit dans une certaine mesure d’un premier 
geste dissident et politique. Passée l’étape réaliste où les écrits recouvrent une 
fonction de repères spatio-temporels, la scène symboliste du début de 
vingtième siècle réinvente l’écriteau faisant de ce support un appel à 
l’imagination (Ryngaert et Martinez 2011 : 18). C’est Aurélien Lugné-Poe, 
fondateur du Théâtre de l’œuvre à Paris, qui réintroduira l’écriteau comme 
instrument évocateur dans les mises en scène de son théâtre. Pour sa mise en 
scène d’Ubu Roi en 1896, son ami Alfred Jarry décide de placer dans un décor 
unique des pancartes qui auront pour objectif de solliciter l’imagination du 
spectateur. Pour éviter de représenter une scène de foule, il place par 
exemple, un écriteau où il inscrit : « ni un décor, ni une figuration, ne rendrait 
l’armée polonaise en marche dans l’Ukraine » (Jarry 1972 : 1043). Mais comme 
le précise Folco, « L’emploi de l’écriture chez Jarry a une fonction 
métacritique. […] Jarry met en scène l’acte même de la lecture, les processus 
psychiques qui président à la formation de sens. Il fait des spectateurs des 
lecteurs » (Ryngaert et Martinez 2011 : 18). 

Le fait d’avoir à lire, à voir puis à imaginer, exige du spectateur une toute 
petite première mesure d’effort. Par ailleurs, si l’on se place du côté de 
l’artiste, l’écrit au théâtre peut aussi devenir un geste politique et didactique. 
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En effet, utiliser volontairement l’écrit, c’est revendiquer un autre moyen de 
langage au théâtre ; c’est renoncer aux formes traditionnelles de la mimésis 
aristotélicienne. L’acte même de la lecture au cours d’un spectacle conduit le 
lecteur à un décalage entre le temps scénique et le temps réel. Le lecteur est en 
quelque sorte éjecté de la scène et renvoyé à sa capacité réelle de lecture. Ce 
cours laps de temps qui empêche l’identification, montre chez l’artiste qui 
utilise cet outil, un rejet du réalisme psychologique prôné au dix-neuvième 
siècle. Brecht en sera le plus vif exemple. La littérarisation du théâtre, qui fait 
de la scène un texte à élucider, constitue un des piliers du théâtre épique. 
L’objectif principal de ce type de théâtre est d’ « indiquer combien il est 
nécessaire de penser » (Brecht 1972 : 442). La scène épique empêche ainsi 
l’abandon aux émotions, évite le sensationnel et oblige le spectateur-lecteur, 
en lisant la voix d’un narrateur et d’un auteur, à se positionner, à prendre 
parti, en définitive, à s’engager politiquement.  

Cette nouvelle attitude que revendiquent certains auteurs du début du 
vingtième siècle, sera réappropriée et actualisée un siècle plus tard par des 
auteurs qui exigeront du spectateur, quels que soient les thèmes abordés, un 
examen critique et réaliste de la scène et de son contenu d’une manière plus 
vaste, de la machine théâtrale. Cette volonté de réfléchir et de se placer 
autrement vis-à-vis de la scène renforce cette idée de faire du spectateur un 
élément actif du spectacle, un créateur individuel de désir, un corps tout entier 
traversé d’émotions et de pensées conscientes. Tel est le propos d’Angélica 
Liddell, de Rodrigo Garcia et de la jeune compagnie Conde de Torrefiel.  

 
II Un exemple précis : La scène espagnole et l’écrit sur scène  

2.1 Angélica Liddell 

Après avoir parcouru rapidement l’histoire de l’écrit sur scène et survolé 
ses quelques finalités (informatives, esthétiques, ludiques, didactiques et poli-
tiques) nous verrons dans les propos qui suivent, comment trois artistes 
ibères incorporent l’écrit à leurs spectacles, ainsi que les effets et les consé-
quences qui en résultent. Commençons tout d’abord par l’artiste Angélica 
Liddell, baptisée l’enfant terrible de la scène espagnole : Angélica González, plus 
connue d’abord sous le nom de Liddell Z00 en référence au film de Peter 
Greenaway Z00 réalisé en 1986, puis devenue Angélica Liddell, actuel pseu-
donyme et patronyme emprunté à Alice Liddell, muse de Lewis Carol. Le 
choix du nom de sa compagnie fondée en 1993 est révélateur d’un parti pris 
dans ses créations et d’une fonction bien définie de l’art dramatique en 
général. Elle appelle sa compagnie Atra Bilis, l’altrabile ou bile noire, connue 



Cristina Vinuesa Muñoz 

QVR 41/2013 18 

comme la quatrième humeur selon la théorie des humeurs d’Hippocrate. Elle est 
celle qui, provenant de la rate, provoque l’état de mélancolie. Si la mélancolie 
dans le sens antique permet de vivre le deuil, de se dépasser ou de trouver un 
sens à la vie, on constate que dans l’œuvre d’Angélica Liddell, cette mélancolie 
devient la ligne motrice. Loin de vouloir donner un sens à la vie, la mélancolie 
apparaît comme un garde-fou ironique ayant pour mission de maintenir un 
regard extrêmement amer sur le monde. Liddell se déclare « sociopathe sous 
contrôle » et considère la tradition théâtrale et l’avant-garde comme des 
carcans institutionnels dangereux et hostiles à la création. Ses pièces 
s’articulent autour d’une tension formée de pôles diamétralement opposés. 
Ces oppositions composent les obsessions du monde liddellien. La 
dramaturge considère la collectivité dangereuse surtout si celle-ci représente 
une quelconque forme d’autorité. Elle s’en prend à la famille qu’elle décrit 
comme un système pervers dans sa trilogie El Tríptico de la aflicción 2001-2003 
où elle dépeint, en trois volets, une fresque de relations familiales sadiques, 
cruelles et meurtrières. Nous pensons également à l’Etat, comme dans son 
texte Perro Muerto en Tintorería : los fuertes, qu’elle décrit comme un monstre 
pervers qui, au nom de la sécurité extrême et de la bienveillance du citoyen, 
n’est autre qu’un état castrateur et dictatorial menant à la répression morale 
des sentiments et à la destruction des émotions. Tout chez Liddell montre 
une haine de la collectivité organisée et de la race humaine. L’auteure 
confectionne la plupart du temps un théâtre apocalyptique formé de corps et 
de matières mutilées, sacrifiées montrant toute l’atrocité du monde et faisant 
de l’acte théâtral un exercice éprouvant aussi bien pour les acteurs que pour le 
public invité à y participer en silence. Liddell part du principe que le texte de 
théâtre, comme toute autre discipline artistique, est « un plaisir difficile » : 

[…] Le public a du mal à écouter un texte, un texte dense, qui n’a pas 
de structure classique, il a du mal à rester attentif lorsqu’on lui offre 
une idée et non une anecdote ou une histoire, seulement une idée. 
C’est ce que je dis et je ne fatigue pas de le répéter, l’écriture est un 
plaisir difficile, comme une quelconque option artistique. […] Nous 
devons utiliser tout type de moyens, nous devons lui procurer d’autres 
outils pour entrer en contact avec le monde […] [Le public] ne peut 
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entrer dans un théâtre en continuant à voir le monde comme dans une 
série télé. (Liddell et Henriquez 2003 : 28)3 

Liddell voit donc dans l’art un moyen d’éveiller les consciences, un outil 
qui puiserait les réponses justes et la réflexion dans la douleur et la souffrance. 
C’est pourquoi ses spectacles sont ponctués de scènes où l’écrit joue un rôle 
fondamental ayant trois principales fonctions, chacune convergeant vers un 
but commun, faire du spectateur un élément en constante réflexion et en 
souffrance. Il s’agit de provoquer dans un premier temps une réaction, afin 
ensuite d’éveiller les consciences pour, enfin, partager en osmose avec le 
public la souffrance nécessaire pour arriver à la Beauté de l’art véritable. Selon 
elle, seule la souffrance conduit à la vérité, car la souffrance ne trompe ni le 
corps ni l’esprit. Ce raisonnement quelque peu extrême conduirait selon 
l’artiste à l’authenticité artistique, et par ce biais à la Beauté. Pour cela, tous ses 
spectacles surgissent d’une expérience douloureuse autobiographique. La 
première fonction de ses écrits a donc l’intention de provoquer une réaction à 
travers un message poignant. Liddell est une artiste qui veut souffrir pour 
mieux comprendre l’injustice et le mal ; elle se veut porte-parole des 
marginaux. Son théâtre suppure et ses plaies ouvertes doivent être partagées 
avec le spectateur. Ses écrits dénoncent les injustices sociales et la souffrance 
morale. Les modalités graphiques sont différentes selon les spectacles : dans 
sa « performance » Te haré invencible con mi derrota, Jackie, l’auteure, qui se met 
également en scène, inscrit au couteau les mots « Hell » « Hate », « War » et 
« Pain »4 sur un violoncelle. Cet acte performatif de gravure, exécuté avec 
lenteur et soin pour montrer l’effort physique du geste, participe par la dilata-
tion du temps de l’acte de gravure à la construction d’un imaginaire souffrant, 
où le public, soumis à cet univers et à cette temporalité « a-chronologique », 
participe de façon entière, intime et sensorielle. Dans sa pièce Perro muerto en 
tintorería : Los fuertes, elle écrit à la craie blanche sur le mur noir du fond de 
scène : ¿Hay algún hijo de puta que quiera matarme ? (« Y a-t-il un fils de pute qui 

                                                 
3 « […] Le cuesta al público escuchar un texto, un texto denso, que no tiene una estructura 

corriente ; le cuesta mantener la atención cuando le está proporcionando una idea, no una 
anécdota ni un argumento, sino una idea. 
Es lo que yo digo, y no me canso de repetir, que la escritura es un placer difícil, como 
cualquier opción artística. […] Tenemos que usar otro tipo de recursos, tenemos que 
proporcionarles otros medios de relacionarse con el mundo […] No pueden entrar a un 
teatro para seguir relacionándose con el mundo a través de una teleserie. » 

4 http://www.youtube.com/watch?v=9QLGfG6MWzk (7’45) CITEMOR, 31º Festival de 
Montemor-o-Velho. Sexta 24, Juillet 2009. 
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veuille me tuer ? »), phrase lapidaire, geste de rébellion et de provocation 
invitant les spectateurs fatigués, exaspérés ou pour le moins surpris à prendre 
part à une esthétique du désespoir. L’écrit joue donc dans cette première 
dramaturgie un rôle d’agent provocateur invitant le spectateur-lecteur à 
partager la souffrance de l’auteur.  

2.2 Rodrigo García 

Le cas du dramaturge Rodrigo García est bien différent. Rodrigo García 
(Buenos Aires, 1964) est metteur en scène, auteur de théâtre et scénographe 
d’origine hispano-argentine. Il est également fondateur de la compagnie La 
Carnicería Teatro. Il habite en Espagne depuis 1986 et connaît un vif succès, 
principalement en Espagne et en France. Le Centre Dramatique National 
espagnol, le festival d’Avignon ou encore la Biennale de Venise, entre autres, 
l’ont chaleureusement accueilli. Il reçoit en 2009 le Prix Europe Nouvelle 
Réalité Théâtrale. Ses pièces sont à mi-chemin entre le théâtre, la danse et la 
performance. Son contenu est fortement politisé et son objectif est d’éveiller 
les consciences, non pas par la souffrance comme dans notre premier 
exemple, mais plutôt par la proximité, la violence et l’humour. Sa communi-
cation scénique est directe comme un coup droit, explicite dans ses références 
politiques et très physique. L’engagement du corps des acteurs est propor-
tionnel à l’engagement social de ses œuvres. Il s’agit d’un tête-à-tête avec le 
public, où la scène reflète le visage dégradé et cynique d’une société de con-
sommation moraliste et hypocrite. Ses pièces After sun (2000), Compré una pala 
en Ikea para cavar mi tumba (2002), (« J’ai acheté une pelle chez IKEA pour 
creuser ma tombe ») Jardinería humana (« Jardinage humain »), Agamenón ou 
encore Volví del supermercado y le di una paliza a mi hijo (2003) (« Je suis rentré du 
supermarché, et j’ai flanqué une bonne raclée à mon fils »), ont connu un 
énorme succès. Rodrigo García a la particularité de faire d’un théâtre radical, 
anticonformiste, antisystème et antisocial, un objet hautement apprécié et 
populaire, vu majoritairement par la classe moyenne bourgeoise et intellec-
tuelle qu’il critique pourtant férocement. Sa transparence, son humour et son 
cynisme poussé à l’extrême font de ses spectacles un efficace outil de ré-
flexion sociale et politique. On retrouvera parmi ses axes de réflexion au 
moyen d’un discours brut et au premier degré : le système éducatif comme 
mécanisme aliénant de l’individu, la farce de l’ambition, le rejet du travail et 
l’éloge de l’oisiveté, la société de consommation, la défense de toute forme 
d’excès, le chaos et la contradiction comme expressions efficaces contre le 
conformisme et le système établi. Rodrigo García, dans bien des cas, a recours 
à la graphie pour établir avec le spectateur une communication de personne à 
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personne directe et intime. Pour privilégier cet éveil des consciences men-
tionné plus haut, García opère par double contradiction : une première 
d’abord quand il suggère la réflexion de manière solitaire dans Approche de l’idée 
de la méfiance. En l’absence totale de musique, dans le ralentissement des ac-
tions physiques et par le geste d’écriture, le spectateur est invité au recueille-
ment, alors qu’il est au milieu d’une assemblée et que le théâtre possède par 
définition une dimension collective. Une seconde contradiction émerge en-
suite dans le contraste provoqué entre le contenu direct, transparent, voire 
primaire des messages et la réflexion profonde qu’engage l’écrit sur scène. La 
lenteur des projections de ses spectacles, qui n’est autre que le rythme de la 
lecture appliquée, incite à la concentration, à la lecture attentive et à une 
meilleure écoute du texte. Ceci pourrait inciter la proximité, le rapport intime 
que recherche l’auteur avec le spectateur. Cependant, cette intention est par 
définition vouée à l’échec puisque c’est tout de même le metteur en scène et 
non l’auteur qui décide du temps de projection. La volonté de littérarité de 
l’écrit sur scène est empêchée par la condition scénique du théâtre. Enfin, le 
fait que la salle lise en même temps un énoncé tronque la proximité avec le 
spectateur. Il s’agit d’une contradiction par laquelle l’auteur établit une relation 
de je à vous et non de je à tu. Il existe, par ailleurs, dans l’utilisation de l’écrit sur 
scène, une volonté autre de proximité avec le spectateur. Dans un souci de 
redonner au texte son importance, il arrive que García dissocie complètement 
le geste et l’écriture. Il fait exister le texte en tant que parole désincarnée, 
s’éloignant du jeu naturaliste. L’action dramatique et le texte projeté sur 
l’écran deviennent deux personnages coexistant sur une même scène. Il 
s’opère un processus d’autonomisation de la parole. La séparation du geste et 
du mot est clairement décidée dans Borges (2002), où le livre publié contient 
deux parties, un monologue dit par le comédien puis une liste des « actions 
qui accompagnent tristement le texte » (García 2002 : 45). Le spectateur lit 
d’un côté le texte de l’auteur-metteur en scène à l’écran, accompagné de 
l’exécution muette de geste d’acteurs-danseurs. Nous sommes face à 
l’abandon de la notion de personnage ou d’interprétation. Le sens du spec-
tacle naît de la tension produite par la relation en décalage de la graphie, du 
mouvement et du mutisme des corps des acteurs. Et lorsque ces corps 
parlent, ce sont des personnes et non des personnages qui énoncent le texte. 
Rodrigo García précise à ce sujet : « Les noms qui précèdent chaque phrase 
sont ceux des comédiens pour lesquels je suis en train de travailler, auxquels je 
pense lorsque j’écris le texte. Il ne s‘agit pas de personnages mais de per-
sonnes » (García 2001: 7). 
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Dans le travail de Rodrigo García, nous assistons à la monstration de la 
dynamique de l’effort du spectateur. En effet, il y a une volonté de destruc-
tion de la double énonciation (l’auteur parle puis fait parler les acteurs) en 
introduisant un double circuit composé d’un côté par le texte, comme espace 
d’expression authentique en ce sens qu’il n’a pas été habité par l’acteur, et de 
l’autre, des corps qui, par le fait de n’être pas des personnages mais des per-
sonnes, récupèrent leur identité réelle. García s’adresse ainsi directement à un 
spectateur qui devra s’efforcer d’élucider cette rupture, de la comprendre et 
d’accepter cette revendication de fond et de forme.  

Nous pourrions, après les exemples de Liddell et de García, anticiper une 
première conclusion. Ainsi, ces deux dramaturgies témoigneraient d’une part à 
une récupération du texte, à une volonté de la part de l’auteur à redonner à 
l’écriture une nouvelle importance parfois oubliée par la suprématie de l’image 
des années 2000 et d’autre part, à vouloir établir une relation plus intime avec 
le spectateur lecteur : « […] Le recours aux graphies sur scène manifesterait 
alors à la fois le désir de toucher profondément le spectateur et l’impossibilité 
d’éviter que l’expérience vécue par ces derniers ne s’estompe dans le temps » 
(Ryngaert et Martinez 2011 : 55). 

2.3 El Conde de Torrefiel 

Pour illustrer en dernier lieu l’émergence de la graphie dans le théâtre 
contemporain, nous nous intéresserons à une compagnie qui, par sa jeunesse 
et sa vivacité, réunit tous les propos jusque-là évoqués, en y ajoutant quelques 
autres encore plus novateurs. Il s’agit d’El Conde de Torrefiel5, compagnie 
espagnole fondée en 2008 par Tanya Beyeler (Suisse, 1980) et Pablo Gisbert 
(Espagne, 1982). Ils ont étudié l’art dramatique, la philosophie, mais 
s’intéressent également à la musique et à la danse contemporaine. Ils colla-
borent ponctuellement avec la compagnie de danse La Veronal. Ils sont au-
teurs, musiciens, danseurs et vidéastes. Leurs créations recherchent une esthé-
tique visuelle et textuelle hybride où théâtre, danse et arts plastiques coha-
bitent. Qu’elles apparaissent sous forme de vidéos, de performances ou de 
pièces, les propositions scéniques travaillent la scène dans la temporalité im-
manente. Il s’agit d’une analyse synchronique de l’actualité, d’une interroga-
tion en tant qu’être-là sur les hypothèses immédiates que nous impose notre 
temps. Renoncer au recul, se mouvoir dans le hic et nunc, telles sont les con-

                                                 
5 Visiter le site : 

http://www.elcondedetorrefiel.com/, 
http://www.elcondedetorrefiel.com/video%20antic.html 
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traintes temporelles et formelles que se sont imposés ces jeunes artistes qui 
cherchent à répondre à une seule et même question : « Comment matérialiser 
artistiquement le contemporain et comment représenter cette réalité contem-
poraine sur scène ? »6 

Pour ce faire, El Conde de Torrefiel focalise son attention sur la repré-
sentation concrète de la complexité du langage verbal et visuel en établissant 
des passerelles entre ces derniers. Ils cherchent à comprendre les connexions 
existantes entre la rationalité et le signifié des choses données par le langage, 
l’abstraction des concepts, l’imaginaire et le symbolique proportionnés par 
l’image. Ils considèrent l’image comme un contenant de signifiés, capable de 
déformer la réalité, son pouvoir de distorsion résultant de son rôle accumula-
tif de résidus historiques, culturels sous forme de symboles et de représenta-
tions. Autrement dit, l’image détournerait la réalité par son effet condensateur 
et symbolique. Leurs travaux les plus récents, axés exclusivement sur le vingt-
et-unième siècle, attirent l’attention sur les formes de représentations en tant 
que possibilités esthétiques et sur l’influence et l’importance de la présence 
textuelle projetée sur scène.  

Qu’elle soit projetée sur écran en simultané à la représentation ou en dé-
calage, qu’elle soit dilatée ou fragmentée, El Conde de Torrefiel ne conçoit 
aucun spectacle sans la présence autonome d’une écriture lue au cours de 
leurs spectacles. Ils réfléchissent à la double problématique dramaturgique que 
peut impliquer la présence graphique sur scène. Il est question d’une part de la 
dramaturgie « propre », pour reprendre les termes de Jean-Pierre Ryngaert qui 
s’interroge sur le temps scénique, ou temps de la représentation qui doit en-
glober le temps de lecture, le rythme imposé par cette nouvelle donnée, et la 
question de la dramaturgie « relationnelle » qui sous-tend les enjeux existant 
entre le textuel et le non-textuel, le visible, le lisible et l’audible (Sermon et 
Ryngaert 2012 : 152). Depuis des années, cette compagnie travaille l’exercice 
de la lecture sur scène : « […] l’exercice de la lecture sur scène confère un 
rythme, une intention et un travail qui n’est autre que celui du spectateur. Le 
spectateur devient acteur. C’est ainsi que se tissera une étrange approche entre 
le spectateur-lecteur et la pièce de théâtre »7. 

                                                 
6 ¿Cómo se materializa artísticamente la contemporaneidad y cómo traducir la realidad 

contemporánea en arte escénico? Entretien tenu par correspondance avec Tanya Beyeler 
le 29 janvier 2013.  

7 « Leer en escena tiene algo super interesante porque es el espectador el que da ritmo, 
tono e intención a lo que está leyendo, es decir, hace todo el trabajo de un actor. Y así se 
construye una rara aproximación del espectador-lector a la pieza de teatro. » Entretien 
avec El Conde de Torrefiel, réalisé le 16 janvier 2013. 
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Cette pratique systématique révèle plusieurs intentions. La première vient 
rejoindre d’une certaine manière une des tendances actuelles du théâtre « ul-
tra-contemporain ». Sans vouloir classer, prédire ou traquer le théâtre de ce 
nouveau siècle, on peut tout de même apprécier des mouvements significatifs 
dans les dramaturgies contemporaines. Nous avons, par exemple, le cas de 
nouvelles dramaturgies anglaises qui, selon les termes d’Élizabeth Angel-
Pérez, vivent un renouvellement du théâtre verbal. L’expérience du théâtre In-
Yer-Face, du post-dramatique et enfin du Théâtre de la Catastrophe, vient redéfinir le 
genre du théâtre politique pour donner vie au théâtre Verbatim : 

[Ce nouveau théâtre] pose la question du rapport de la scène à la vérité 
et redéfinit le théâtre satirique et politique. […] C’est en effet comme 
une exploration des traumatismes intimes, sociétaux et historiques […] 
qui réinvestit du même coup les domaines de l’émotion et de la cathar-
sis redéfinie. (Angel-Pérez 2012 : 60-61) 

Cette définition pourrait, à quelques nuances près, aider à comprendre et 
à esquisser les contours d’un nouveau théâtre espagnol pour proposer une 
réflexion troublante sur les relations qui sont posées sur et par la scène et qui 
instaurent un nouveau lien entre la dimension de l’intime, du politique et de 
l’idée de vérité. El Conde de Torrefiel dans sa dernière création, Escenas para 
una conversación después del visionado de una pelicula de Michael Haneke (Scènes pour 
une conversation après la projection d’un film de Michael Haneke), entre-
croise en douze histoires les traumatismes et fantasmes quotidiens d’un 
groupe de jeunes gens noyés dans une société dictée par un fascisme capita-
liste latent. Le spectateur ne comprend que par bribes, et uniquement après 
avoir vu la totalité du spectacle, que les dimensions politique et individuelle 
sont intimement liées. C’est précisément de cette influence subliminale et 
profonde de la sphère politique sur l’intime que cette pièce veut parler. El 
Conde de Torrefiel invite son lecteur, d’une part, à prendre conscience de ce 
phénomène et, d’autre part, à s’en détacher émotionnellement. Il s’agirait de 
témoigner d’un mal-être intime causé par un ordre global sans pour autant 
passer par l’identification ou la catharsis. Être sensible à la souffrance interne 
avec recul, tel est le paradoxe de ce nouveau théâtre. Ainsi, la dualité intime-
détachement ne sera résolue selon eux que par le contrepoint scénique donné 
par la présence simultanée du geste de la lecture et de l’action dramatique. 
Dans cette fonction de détachement et de réflexion, la graphie joue un rôle 
fondamental. Les douze histoires présentées sur scène sont tantôt prononcées 



Cristina Vinuesa Muñoz 

QVR 41/2013 25 

par un narrateur placé dos au public, afin d’éviter une quelconque distraction 
visuelle ou influence, tantôt projetées sur un écran.8 

Les témoignages les plus poignants, car il s’agit souvent de témoignages 
réels comme dans le Verbatim Theater (les prénoms sont les prénoms des 
acteurs, leur âge, leur identité, leur vécu sont également les leurs), sont vo-
lontairement projetés : « Parfois, il est plus utile de projeter sur l’écran les 
choses qui, prononcées directement par le biais d’un interprète peuvent pa-
raître trop émotionnelles, niaises ou intimes […] »9. 

A cette volonté de comprendre l’intime sans s’y identifier, s’ajoute le dé-
sir d’entreprendre en parallèle une mission de réactivation de l’imaginaire. 
Dans la plupart des cas, les projections seront accompagnées d’actions 
muettes, en décalage indépendant de l’énoncé lu par l’assemblée. Là encore, 
cette dialectique pousse le lecteur-spectateur à effectuer sa propre sélection, à 
confectionner les connexions estimées pertinentes et, en définitive, à repenser 
et reconstruire la narration : « En même temps, les corps sont présents, mais 
en trop, pour laisser le spectateur imaginer la scène que le texte dessine ; nous 
essayons d’activer constamment l’imagination du spectateur tout au long de la 
pièce […] »10. 

Enfin, la graphie joue un rôle tout à fait singulier dans l’esthétique et le 
rythme des pièces. El Conde de Torrefiel introduit dans son théâtre une série 
d’éléments qui contribuent à la réflexion comme le témoignage, mais il pré-
tend également sensibiliser le spectateur, non pas par l’émotion ou le ressenti, 
mais plutôt par la plastique et l’ouïe. Pour cela, il est particulièrement attentif 
à l’atmosphère créée par le jeu de lumière et la musique omniprésente. C’est 

                                                 
8 « Hasta ahora, los textos en nuestras piezas han estado como voz en off o proyectados en 

escena y en el caso de ser dichos en escena por los intérpretes (como en Escenas para una 
conversación después del visionado de una película de Michael Haneke) estos están de espaldas para 
no afectar con su expresión facial la percepción del espectador. » Jusqu’à maintenant, les 
textes de nos pièces ont été des voix off ou projetées sur un écran ou, quand ils sont dits 
sur scène, par un interprète (comme dans Scènes pour une conversation après la projection d’un 
film de Michael Haneke), ceux-ci sont dos au public pour ne pas influencer par l’expression 
faciale la perception du spectateur. Entretien avec El Conde de Torrefiel, réalisé le 16 
janvier 2013. 

9 « A veces, resulta útil para decir aquellas cosas que dichas de manera directa a través de 
un intérprete pueden resultar demasiado emocionales “ñoñas”, íntimas […]. » Entretien 
avec El Conde de Torrefiel, réalisée le 16 janvier 2013. 

10 « Al mismo tiempo, los cuerpos estaban y sobraban al mismo tiempo, para dar paso al 
espectador a imaginar la escena que el texto está dibujando; intentamos que el espectador 
ocupe su imaginación constantemente durante el transcurso de la pieza […]. » Entretien 
avec El Conde de Torrefiel, réalisée le 16 janvier 2013. 
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pour cette raison que les projections sont choisies avec soin dans le contenu, 
la longueur et le rythme de celles-ci. Les énoncés sont d’abord majoritaire-
ment longs afin d’éviter le langage médiatique et communicationnel courant 
évoqué dans l’introduction, puis projetés avec lenteur afin d’offrir au specta-
teur un temps dilaté favorisant le recueillement comme lors de l’écoute atten-
tive d’une musique. D’ailleurs, leur conception des arts scéniques, fusion de 
danse, de théâtre et de performance, rappelle une partition musicale alternant 
récitatifs et arias. Les moments de réflexions donnés par la graphie sont 
comme des arias qui permettraient une envolée introspective, alors que les 
moments narratifs seraient autant de récitatifs permettant d’atterrir à nouveau 
dans le réel.  

 
III Conclusion 
 
Qu’elle soit conçue pour provoquer, pour éveiller la conscience, pour 

partager, établir un lien, sensibiliser, réfléchir, imaginer ou recréer, la graphie 
est devenue un élément omniprésent dans les dramaturgies du vingt-et-
unième siècle. L’énoncé est devenu un signifiant crucial qui fait du spectateur 
un spectateur-lecteur qui doit désormais compter avec ce nouvel élément.  

Cette relation scène-salle contribue également à une nouvelle perception 
et réception du théâtre où le spectateur est considéré désormais comme un 
élément participatif et responsable dans l’élaboration du sens. Le lien qui se 
noue dans ces récentes dramaturgies, transforme la conception du théâtre, qui 
n’est plus une question d’illusion mais une histoire de réflexion, de rêve éveillé 
où chacun conçoit selon son désir et sa propre trame tout en étant conscient 
que ce n’est au final qu’une illusion de liberté dirigée par un système omnipo-
tent.  
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Narrer et montrer : histoire d’une concurrence dans 
Blanchie de Brigitte Haentjens 

 
David BELANGER, Québec 

 
 
Les développements rapides et transdisciplinaires sur le rapport entre le 

texte et l’image, les débouchés de ces recherches dans la sphère francophone 
mais également dans les mondes anglo-saxon et roman rendent difficile toute 
prise de parole sur la question – du moins pour un non-initié, habitué à dissé-
quer le texte jusqu’à oublier qu’on ait pris la peine de l’illustrer, et que cette 
attention ne saurait être insignifiante. Un tel non-initié n’aurait d’ailleurs osé 
se prononcer sur cette délicate question n’eût été une œuvre fort particulière 
d’une artiste franco-ontarienne d’importance qui, entre autres mérites, offre 
ses propres mystères : Blanchie de Brigitte Haentjens présente un « récit troué » 
où les flous diégétiques se confrontent à des photographies au contexte 
ambigu. Comme l’œuvre s’offre à la manière d’une énigme, qu’elle rend 
indécidable le statut du texte et de l’image, qu’en l’occurrence elle se 
problématise en tant qu’iconotexte mais aussi et davantage en tant que récit 
doté d’un double langage – voire d’un double discours –, l’analyse s’impose 
d’elle-même. Et cette dernière peut même prétendre servir le champ de re-
cherche auquel elle se prête : le dialogue textes-images de Blanchie saura, 
espérons-le, expliciter certains possibles de cette rencontre intermédiale. 

 
Question de cohabitation : quelques a priori  
 
Jacques Morizot annonce en ouverture de son essai Interfaces : textes et 

images : 

S’il y a une leçon plus large à tirer des pages qui suivent, elle réside 
dans la volonté de traiter à parité langage et image, d’y voir deux parte-
naires qui tantôt rivalisent, tantôt s’associent, qui se méfient l’un de 
l’autre et pourtant collaborent, qui ont besoin de marquer leur distance 
autant que de la minimiser. (Morizot 2004 : 15)  

Il semble qu’on assiste à une telle joute au sein des pages de Blanchie : 
lorsque l’image apparaît, elle contredit le texte – le contexte – modélisant 
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l’acte même d’énoncer. Ainsi, les deux discours s’appellent et se rejettent ; ils 
tentent de se distinguer. On évite généralement l’ekphrasis, et si, comme le 
note Morizot, « le pouvoir du texte est de donner vie à l’image, de la faire 
exister en tant qu’entité sensible et signifiante » (2004 : 50), le texte ne 
s’exécute ici qu’a contrario. L’image, de fait, ne conquiert sa vie propre que 
contre l’énoncé qu’elle voisine. Blanchie souligne farouchement que malgré 
l’iconotextualité1 de l’œuvre, il s’agit là de deux énonciations distinctes, 
réconciliables mais non réconciliées au fil des pages. 

Écrit en vers, Blanchie porte pour mention générique « récit troué » ; pas-
sons par-dessus le terme « récit » qui, s’il désigne souvent le caractère biogra-
phique, ne l’oblige d’aucune façon. Cette dernière donnée, par ailleurs, 
n’apporterait que peu à notre réflexion et il semble que nous puissions faire 
l’économie d’une telle enquête. Troué, donc, le récit de cette femme, la 
narratrice, semble l’être par l’entrecroisement de trames narratives : celle de la 
rencontre d’un amant en Espagne d’abord, puis celle de la mort du frère en 
France, suite à un accident de motocyclette ; enfin apparaissent par moments 
les bribes d’une carrière artistique qui trouve son épanouissement à Montréal 
au Québec. D’autres trous aussi surgissent : l’identité de la narratrice comme 
celle des autres protagonistes se résume à un pronom, à une lettre ou à un 
statut – je, il, le frère. De la même manière, les photographies ne montrent nul 
visage, uniquement des corps et des paysages ; à cet égard, c’est sans doute ce 
qui cause les plus grandes brèches au sein du récit. Ces apparitions de 
photographies, de fait, fragmentent le temps chronique, imposent leur temps 
isolé, comme nous le dit Philippe Dubois : 

[L]e fragment de temps isolé par le geste photographique, dès lors qu’il 
est ravi par le dispositif, […] passe d’un coup définitivement dans 
« l’autre monde ». Et il se met à jouer une temporalité contre une autre. 
Il quitte le temps chronique, réel, […], notre temps d’êtres humains 
inscrits dans la durée, pour entrer dans une temporalité nouvelle, sépa-
rée et symbolique, celle de la photo. (Dubois 1990 : 160) 

Et c’est dans cette perte du repère temporel que se jouent les multiples 
fractures de Blanchie. En ce sens, reviennent, dans ce récit de Brigitte 

                                                 
1 L’iconotextualité comme nous l’entendons en ces pages est celle présentée par Alain 

Montandon qui « consisterait en ce que des éléments de deux systèmes sémiotiques diffé-
rents seraient interprétés comme appartenant à un même ordre ou à un même para-
digme. » (1990 : 9) 
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Haentjens, les mêmes interrogations génériques sur le rapport texte et image : 
comment cohabitent-ils, quelle dynamique permettent-ils de déceler ? À cet 
exercice d’addition – voire de multiplication – le non-initié préférera sans 
doute observer la mise en concurrence des médias au sein de l’œuvre. Comme 
la photo fracture le texte, il n’est pas interdit que le texte fracture lui aussi le 
média photographique. Du coup, une interrogation pointe : qui sort gagnant 
d’une telle compétition médiatique ? Il ne s’agira pourtant guère de répondre à 
cette interrogation – évitons-nous quelques déceptions : notre étude 
s’attachera plutôt à poser différemment la question, d’abord sur l’axe 
temporel, ensuite, et corrélativement, nous verrons le rapport à l’histoire qui 
relie les deux supports. Enfin, nous questionnerons la finalité de l’œuvre : 
veut-on faire là un album ou un texte poétique illustré ?  

 
Temps et contretemps 
 
Difficile depuis le Lacoon de Lessing de ne pas placer texte et image au 

carrefour d’une opposition simplissime : le premier servirait le temps, la se-
conde, l’espace. W.J.T. Mitchell résume la situation, abordant le duratif sans le 
nommer :  

La peinture considère qu’elle est uniquement destinée à la représenta-
tion du monde visible, tandis que l’objet de la poésie correspond avant 
tout au domaine de l’invisible, c’est-à-dire celui des idées et des sensa-
tions. La poésie est un art du temps, du mouvement et de l’action, la 
peinture un art de l’espace, de la stase et de l’action figée. (Mitchell 
2009 : 98) 

Le texte supporte, cognitivement, ce qui dure : l’événement (avec l’avant 
et l’après que cela sous-tend), le concept avec ses limitations, etc. L’image, au 
contraire, indiquerait un état, un instant – décisif le plus souvent – détaché de 
la durée ou dont la durée appartient au contexte de l’image plutôt qu’à son 
support intrinsèque. À cet effet, il semble intéressant d’aborder l’incipit de 
Blanchie en regard de ce présupposé. Ainsi, dès la première page : 

Je l’ai rencontré dans une petite ville une 
Station balnéaire banale et laide 
Sur la côte bétonnée du Sud de l’Espagne 
C’était juillet (B : 7) 
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L’histoire commence là et à ce moment, croit-on comprendre. L’instant 
capté par les photographies (B : 8-9) s’inscrit pourtant en faux avec cet 
énoncé : nul portrait de « l’ » rencontré, plutôt un paysage d’hiver puis un 
grand arbre dénudé tiré de ce dernier. À juillet correspond donc l’hiver, à 
l’Espagne du sud correspond ce nord, au « je » d’énonciation semble 
coïncider, dans la captation du paysage, une lentille givrée. Pour reprendre les 
termes de Roland Barthes, la photographie, qui « ne peut sortir de ce pur 
langage déïctique » (Barthes 1980 : 16), montre le noème photographique, le 
« ça a été », mettant l’accent du coup sur la captation : « cela a été capté par un 
operator ». À cette monstration de la coupe photographique s’ajoute 
incidemment l’assemblage : les images font séquence, les arbres, décharnés 
mais majestueux, se juxtaposent sans causalité. Comme « le texte informe 
l’illustration, il la modifie […], [e]lle est alors partie intégrante d’un tout » 
(Grojnowski, 2005 : 176), les premiers mots posés sous l’arbre font office de 
légende : « À Pâques cette année-là mon petit frère / s’était tué dans un 
accident de moto » (B : 9). Deux temporalités cohabitent ainsi dans Blanchie, 
Pâques et la perte du frère, juillet et – nous le devinerons plus loin – la 
rencontre de l’amant. 

À partir de ces deux temps et de ces deux modes de représentation se 
tisse, au fil des pages, un système de signification essentiellement temporel. 
L’écriture passe ainsi de l’itératif – « Je ne fréquentais ma famille que / Lors 
de rares repas dominicaux » (B : 14) – au singulatif : 

Tu ne manges pas ? m’implore ma mère Il est 
Pourtant bon mon gigot ! 
Mon père vide son verre de vin sans lever les 
Yeux 
Je ne réussis pas à articuler un seul mot (B : 15) 

Cette scène illustre le contexte – « une atmosphère / lugubre et délétère » 
(B : 14) –, illustration à laquelle s’ajoute une image : le même paysage d’hiver, 
un cimetière, une croix funèbre plantée dans la neige en premier plan. On 
croit comprendre : ailleurs, dans un autre temps, la croix marque la présence 
du fils et du frère mort, au centre même de la scène à laquelle il n’appartient 
pas. La famille existe avec cette absence, la subit, et l’omniprésence de cette 
absence se trouve illustrée par la photo. Voilà ce que le lecteur construit, 
intuitivement, à partir de cette juxtaposition. Le texte impose pourtant une 
désillusion : cette photographie représente mais ne se réfère pas au frère décédé. 
Tout cela n’est que montage, à un pas de la supercherie. 
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Reprenons, déjà : deux temps se voisinent au sein du récit, celui de la 
mort, de la perte, de Pâques, et celui de juillet, de la vie, de la sexualité. 
L’intrusion de la photographie induit un tiers temps : lorsqu’elle apparaît, 
nous ne voyons ni l’action narrée – pas de cuisine avec un gigot d’agneau, pas 
de scène d’amour en Espagne ni même de paysages traversés – ni, du moins 
avec évidence, une représentation du révolu ayant pour objet le frère. L’image 
du cimetière dans les premières pages suggère pourtant cette idée ; le texte, 
plus tard, nous détrompe : « Je n’ai jamais mis les pieds dans le cimetière / Où 
dort mon petit frère / Je suis restée dans la voiture / Le jour de 
l’enterrement » (B : 133). Les photos du cimetière deviennent, du coup, 
étranges : qu’y voit-on ? Ou, plus sûrement : qui perçoit ? Cette situation nous 
ramène à Barthes : « Le trait inimitable de la photographie (son noème), c’est 
que quelqu’un a vu le référent (même s’il s’agit d’objets) en chair et en os, ou 
encore en personne » (Barthes 1980 : 124). Quelqu’un a vu comme quelqu’un 
parle au cœur de Blanchie et force est de constater que cette double temporalité 
s’ajoute – mais ne se sur-imprime pas – à la double temporalité du récit. Que 
l’un de ces temps précède l’autre, que l’un englobe l’autre devient une 
question essentielle qui définit l’œuvre devant soi.  

Ceci dit, cette dualité temporelle n’explique guère, loin s’en faut, l’espace 
du cimetière capté par la photographie. C’est qu’on constate vite que le 
cimetière des premières pages est « [l]e cimetière du Mont-Royal que je / 
photographiai sans me lasser » (B : 139). Si, comme le souligne encore Barthes 
– toujours lui – « le constatif de la Photographie porte, non sur l’objet, mais 
sur le temps[,] d’un point de vue phénoménologique, dans la Photographie, le 
pouvoir d’authentification prime sur le pouvoir de représentation » (Barthes 
1980 : 138-139), on peut dire que le cimetière de Blanchie capte le temps de la 
visite à Montréal, de la reprise de la vie artistique, et que c’est ce temps 
précisément qu’on impose à l’autre temps, celui du début du deuil, en France, 
en famille.  

On le voit bien, l’opposition entre l’espace et le temps, entre la photo-
graphie et le texte, apparaît inutile pour exprimer l’ensemble intermédial que 
constitue ce roman. Cette première constatation peut paraître ne découler que 
des questionnements adressés à l’œuvre : en plaçant le temps au centre de 
notre procès, on ne peut en venir qu’au raconté, l’image devient comme le 
texte, mais différemment, support de narration. Pourtant, il semble ne 
pouvoir en être autrement : l’image du cimetière rencontrée, comme plus tard 
celle du jeune homme recroquevillé dans les draps, doit faire sens, et cette 
recherche du sens ne peut être simplement esthétique ; elle devient narrative. 
Jan Baetens, sur la narrativité des photographies, souligne bien : 
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Pour comprendre le potentiel narratif de l’image fixe photographique, 
il ne suffit donc pas de souligner ses possibles relations avec 
l’esthétique de l’instant décisif […]. En revanche, ce qu’il y a lieu de 
mettre en valeur, c’est la fonction dévolue, dans l’impulsion narrative, 
aux « vides » (creux, lacunes, incertitudes) que présente l’assise de la 
lecture narrative. C’est dans la mesure où une image montrerait moins, 
dirait moins, expliquerait moins, que sa densité narrative s’accroîtrait. 
(Baetens 2006 : 73)  

L’instant décisif ne suffit plus, puisque la distinction durative entre pho-
tographie et texte ne permet pas de faire récit : l’instant décisif représente le 
récit, sans le raconter. L’image du gigot d’agneau – la nature morte dans 
l’assiette, le repas oublié, refroidi par l’art photographique et le noir et blanc – 
aurait remis de l’avant l’importance de cet « instant » qui aurait représenté 
l’action, spatialisé et illustré la passion du moment. Mais cette image n’existe 
pas, nous l’avons dit : nulle ekphrasis dans Blanchie. À la place : un cimetière, en 
décalage temporel – photographié beaucoup plus tard que l’action narrée – et 
en décalage spatial – il ne s’agit pas du lieu que le spectator imagine, puisque 
mal informé par le texte. La remarque de Baetens prend ici toute sa valeur : 
les photos du cimetière racontent davantage en ce qu’elles montrent moins ; 
elles trouvent leur autonomie dans ce contraste. Cette concurrence faite au 
texte amène les images à raconter le geste de prélèvement, la visite d’un lieu 
en une nouvelle époque, la capture impossible du vrai cimetière, de la vraie 
Mort. Étant donné qu’elle n’est plus exactement mimétique, c’est-à-dire 
« subordonnée à une tâche représentationnelle qui doit produire l’illusion plus 
ou moins forte de la chose même » (Morizot, 2004 : 55), l’image se signifie, se 
désigne, s’autonomise. Certes aidée par le texte, elle influence l’histoire plutôt 
que de s’y soumettre.  

 
Délivrer un récit / capturer des images 
 
Au-delà de la fracture temporelle, les deux médias s’opposent en ce que 

les histoires qu’ils servent – capturent, délivrent – s’inscrivent dans des re-
gistres distincts.  

Il semble avéré, d’abord, que les photos mettent en scène le frère, jamais 
l’amant : 

Je ne peux pas lui expliquer 
Qu’il m’est désormais impossible 
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De photographier des moments intimes 
Des corps nus ou fragmentés 
Que sans mon frère toutes ces mises en scène 
Me lèvent le cœur (B : 195)  

Cette cassure dans l’art de la narratrice fait en sorte que la photo exprime 
un temps qui précède le décès du frère ou un temps qui explore ce décès – le 
cimetière, encore une fois. Les personnages masculins présents dans les 
images de Blanchie montreraient, par conséquent, le même être : « Mon frère 
couché de dos recroquevillé sur / lui-même / Comme un enfant égaré / 
L’image est gris pâle son corps nu vulnérable / Sur le drap froissé (Auto-
portrait) » (B : 182). Ou encore, pour identifier le nu qu’on aperçoit : « Mon 
frère au cœur de mes photographies / Sujet docile de l’œuvre / Soumis à la 
mise en scène » (B : 62). Cette présence générale du frère dans les photos 
résonne évidemment avec le récit. Ainsi, à la première apparition de la photo 
du jeune homme en fœtus correspond la première démonstration de jalousie 
de l’amant : « Quand je le retrouvais il était inquiet / J’avais peur que tu ne 
reviennes pas me disait-il » (B : 66). Comme nous l’avons montré dès l’incipit, 
les deux temps – juillet et Pâques – se distinguent ; force est de constater que 
par-delà ceux-ci, les événements qu’ils signifient – la mort du frère, 
l’apparition de l’amant – se dispute l’attention de la narratrice. Cette 
compétition s’explicite : « Parfois au milieu de l’amour mon petit frère / 
apparaît » (B : 73). Aux soumissions sexuelles de la narratrice, aux désirs de 
l’amant répondent des dessins de nus accroupis, comme dans ce passage : « Sa 
force quand il me nouait les mains dans le dos / Et me forçait à 
m’agenouiller » (B : 78). L’image d’un homme nu accompagnant ces vers 
montre bien, croyons-nous, ce « sujet docile de l’œuvre » que constitue le 
frère. Cette rivalité amoureuse invraisemblable – l’amant s’oppose au frère et, 
qui plus est, au frère mort – n’appartient pourtant pas à l’histoire : l’amant, 
jusqu’à un certain point, ne rivalise pas avec le frère, mais la narratrice, 
l’operator des photographies, celle qui dispose du livre, met en scène cette 
concurrence. Ainsi, coup sur coup, on traite de l’amant : 

Puis un jour il me téléphona 
Veut me revoir dit-il je ne pense qu’à toi 
Je l’avais oublié ou bien faisais semblant […] 
Au téléphone il me fait rire 
Il se montre léger badin (B : 99) 
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Et du frère : 

Mon petit frère vivait tout près de chez moi 
J’évitais maintenant sa rue les cafés 
Où nous nous retrouvions parfois  
Le dimanche matin 
J’inventai des détours […] 
J’avais honte qu’il ne soit plus là comme si 
Je l’avais tué de mes deux mains (B : 100) 

L’oubli partiel de l’amant et l’omniprésence du frère contrastent dure-
ment : l’amant veut revoir la narratrice, la narratrice évite le souvenir du frère, 
elle invente des détours. Plus encore, elle a honte de l’absence du frère 
comme elle a honte de la présence de l’amant : « Quand il venait à Paris / Je 
le voyais en cachette / J’avais honte de lui » (B : 105). La narratrice investit 
ainsi cette opposition, elle la rend fructueuse, elle bascule de l’un vers l’autre. 
Une scène fait dériver cette concurrence de la seule subjectivité énonciative ; 
elle atteint de plein fouet le récit, par la photographie : 

Il a découvert dans un livre les photographies 
de mon frère  
Il me demande qui c’est me fait une scène 
Je lui dis qu’il est mort il ne me croit pas (B : 190) 

Ce passage précipite la fin de la liaison. L’amant authentifie l’existence de 
cet autre qu’il avait toujours soupçonné. Contrairement aux dires de Barthes 
selon qui « si vivante qu’on s’efforce de la concevoir […] la Photo est comme 
un théâtre primitif, un Tableau Vivant, la figuration immobile et fardée sous 
laquelle nous voyons les morts » (Barthes 1980 : 56), l’amant n’aperçoit que 
celui qui a été là, nu sous l’objectif, plutôt que celui qui n’est plus. Puisque « la 
photographie ne ment jamais : ou plutôt, elle peut mentir sur le sens de la 
chose, étant par nature tendancieuse, jamais sur son existence » (Barthes 1980 : 
135), elle peut être mésinterprétée ; elle sait proposer autre chose que ce 
qu’elle est, mais elle ne peut être niée. Du coup, l’amant nous confronte à 
notre propre posture : placés devant des photos déjà investies de sens – 
placées dans un contexte – nous cherchons à en comprendre l’histoire, la 
provenance, le but. 

Au bout de la lecture, la plupart des photographies sont justifiées. Les 
trous qu’elles forment au cœur du récit, restent pourtant ; leur agencement, 
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leur décalage, leur contraste couvrent de mystère cette trame iconique comme 
pour saboter le prosaïsme du récit. Nous l’avons dit : les photos racontent à 
leur manière. 

Notre trouble vient d’un manque. La narrativité d’une photographie, 
nous dit Baetens, trouve elle aussi racine dans ce blanc : 

C’est parce qu’il manque des éléments à hauteur de la représentation 
visuelle que la perception de l’image, devenue plus active, tentera de 
venir à bout des problèmes de compréhension visuelle, le décodage 
narratif étant sans conteste une des voies les plus satisfaisantes d’un 
pareil traitement. (Baetens 2006 : 74) 

Dans le contexte du livre, où texte et image se concurrencent, il ne vien-
drait à l’esprit d’aucun de trouver le sens de la photographie en lui-même ; le 
décodage, plutôt, s’effectue en lien avec le texte : la photo d’un homme en 
position de soumission ainsi que la photo d’un homme en position fœtale 
contrastent avec l’autorité de l’amant, et de ce contraste semble provenir le 
sens. Barthes, à cet effet, effectue une distinction bien connue entre deux 
attitudes du spectator face à la photographie : le studium et le punctum. Force est 
de constater qu’informé par un vaste contexte – les affects de la narratrice, les 
actions narrées – on est frappé dans Blanchie seulement par ce que Barthes lie 
au studium : 

Reconnaître le Studium, c’est fatalement rencontrer les intentions du 
photographe, entrer en harmonie avec elles, les approuver, les désap-
prouver, mais toujours les comprendre, les discuter en [s]oi-même, car 
la culture (dont relève le studium) est un contrat passé entre les créa-
teurs et les consommateurs (Barthes 1980 : 50-51).  

Le texte constitue rapidement l’intention, l’auctoritas du sens ; captées par 
la narratrice, les photos deviennent des objets de son univers qu’elle dispose 
dans le livre dans le but de, afin de, parce que. Le jeune homme en fœtus 
exprimerait, du coup, le contraste formé par sa présence au sein du récit. 
Dans ce montage texte-image, le texte l’emporterait, mettant la photo au pas.  

Dans sa fine analyse de la narrativité de la photographie d’après les tra-
vaux de Roland Barthes, Jean Arrouye souligne : « Le point de départ et le 
point d’articulation de la narrativité [dans la photographie] est le punctum » 
(Arrouye 1990 : 42). Le punctum est ce « détail » qui de « sa seule présence 
change [la] lecture [de la photo, de telle sorte] que c’est une nouvelle photo 
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que [l’on] regarde » (Barthes 1980 : 71). Il permet à l’image de « lanc[er] le 
désir au-delà de ce qu’elle donne à voir » (1980 : 93) et du coup, ce punctum 
appartient essentiellement au Spectator : 

Il n’y a en effet de sens que celui qu’on élit, qu’on constitue soi-même 
à partir des données multiples du spectacle enregistré par le photo-
graphe, de narration qui n’ait à s’enlever à partir de la « contingence » 
[…] de la photographie, qui ne soit autant, si ce n’est plus, le produit 
de ce « désir » du Spectator que Barthes ne cesse d’évoquer et 
d’invoquer, que de la décision de l’Operator, et donc il n’est de récit 
photographique que comme fait de lecture, c’est-à-dire de réverbéra-
tion dans la sensibilité et l’affectivité particulières d’un individu des 
données d’un texte ou d’une image. (Arrouye 1990 : 41-42)  

Sans doute que le problème constitutif de Blanchie n’est pas que la photo-
graphie ne sache raconter de façon autonome – ni montrer par elle-même –, 
mais plutôt qu’elle appartienne, pour ainsi dire, à la fiction. Son apparition 
constitue une transgression de la frontière fictionnelle ; il y a métalepse en ce 
sens que le perçu par la narratrice est perçu mimétiquement par le lecteur. En 
effet, tous ces « paysages jamais imprimés » (B : 40), ces photos de ville que le 
livre ne reproduit pas (B : 103), n’ont plus le même statut que le cimetière du 
Mont-Royal ou que le jeune homme en position fœtale. Les uns appartiennent 
à l’anecdote de la fiction et à la ventilation des actions ; les autres constituent 
des présences, comme des preuves qui parlent d’une certaine réalité. 
Grojnowski remarque que « la relation d’une photo avec un texte est le plus 
souvent aléatoire […], les photos tendent à défictionnaliser le récit, à faire 
interférer la fable et le document, alors qu’inversement le récit les rend 
quelque peu fabuleuses » (2005 : 176-177). Nous voilà contraint à une pirou-
ette : il se peut effectivement que les photos, plutôt que de concurrencer le 
texte sur son terrain – le duratif, la narration –, le fassent sur un plan plus 
essentiel, celui de la création. Elles accepteraient d’être racontées, elles se 
montreraient, ostentatoires mais nécessaires. Elles deviendraient finalité du 
livre en marche. 

Le temps de Blanchie ne serait plus, en ce sens, celui de la mort du frère – 
imagé – ni celui de l’amant d’Espagne, mais celui de Montréal, de l’exil sans 
« billet de retour » (B : 261) et celui de la création. 
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Vers un métadiscours : suite et fin 
 
Difficile itinéraire pour le non-initié qui a dû distinguer les supports – 

d’abord sur l’axe temps-espace puis, plus fructueusement, sur l’axe temps-
temps –, et questionner leur interaction – ce que l’image fait au récit-texte, et 
ce que le texte permet à l’image. Le problème reste pourtant entier et sans 
doute la question peut-elle être répétée avec profit : que façonne le livre, un 
album photographique ou un récit narré ? Il y a de l’indicible dans cette 
dynamique texte-image, un angle mort essentiel que nous devons investir. 
Revenir aux sources – à l’énonciation, à la création – s’avère à cet effet plus 
que nécessaire. 

Nous avons d’abord déterminé que l’image, confrontée au récit, devenait 
narrative ; elle présente son propre temps – de la captation –, mais montre 
moins et, du coup, raconte une histoire par son mystère. De ce constat 
temporel nous en sommes venu à cette évidence : bien que racontant, l’image, 
le plus souvent, ne raconte pas en elle-même, mais par effet de contraste ; sa 
rencontre avec le texte l’informe – nous, lecteur, en découvrons le studium. 
Une proposition obscure semble devoir être maintenant discutée : les images 
dans Blanchie ne racontent pas en elles-mêmes ; elles sont racontées. 

Sans doute que toute trame narrative influe sur l’image qu’elle voisine. 
Cette hypothèse, pour globalisante qu’elle paraisse, trouve sa justification dans 
une belle évidence : à quoi bon mettre côte-à-côte texte et image si cela ne 
vise pas à créer une dynamique ? Ainsi en est-il du titre de l’œuvre d’art, de la 
légende en bandes dessinées, de la couverture du livre, etc. Soit. Mais sur l’axe 
de la durée qui, dans le roman, s’avère gérée par la narration, l’image peut-elle 
ne pas illustrer le raconté ou ne pas être racontée par le texte ? En définitive : 
peut-on penser une image capable de créer sa propre durée, qui ne saurait être 
phagocytée par la trame narrative romanesque ? Un exemple de ce 
parallélisme se trouve chez Clément de Gaulejac. Son recueil Grande école 
(2012) présente une suite d’anecdotes, le plus souvent dans une école d’art. Le 
tout est accompagné, ici et là, de dessins. Ces derniers s’inscrivent dans le 
projet du livre non pas en illustrant des anecdotes mais en produisant de 
nouvelles historiettes, lesquelles montrent des paradoxes qui se révèlent dans 
l’esprit du recueil tout en respectant les possibilités propres au dessin. Nous 
apercevons donc une demi-bicyclette, un téléphone emballé de sparadrap, un 
homme enfoui dans des spaghettis, etc. Narrativement, ces images ont un 
potentiel singulier qui n’appartient pas à l’écriture, mais à l’iconographie.  

Deux éléments majeurs distinguent le projet de Gaulejac de celui de 
Haentjens. D’abord, le médium : le dessin, comme la peinture, est un art de 
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composition, une création plastique au potentiel fictionnel fort – il représente 
mais ne réfère pas nécessairement. Au contraire, « le médium photographique 
bloquerait […] le passage à la fiction, que l’on sait être un puissant moteur ou 
générateur de narrativité » (Baetens 2006 : 69). L’existence de l’objet capté ne 
fait pas de doute ; celui de l’objet dessiné semble, au mieux, appartenir à un 
code figuratif qui, lui, existe. Ensuite, on doit bien noter que Gaulejac 
propose une structure discontinue, le recueil, qui bien qu’homogène permet 
une indépendance entre ses parties – aucune durée commune ne lie les textes. 
Les images s’avèrent ainsi libres d’exister en dehors d’un texte propre sans 
pour autant s’arracher au contexte. Le projet du recueil de présenter une suite 
d’anecdotes trouve dans le dessin une manière différente de s’exprimer. Voilà 
une distinction fondamentale. Chez Haentjens, bien que nous ayons droit à 
un « récit troué », on ne peut éviter la durée romanesque qui hiérarchise les 
événements ainsi que les éléments non narratifs en son sein. Une ligne de 
temps claire impose son interprétation : le frère meurt, le deuil s’enclenche, la 
narratrice rencontre l’amant, elle se défait de l’amant, elle se remet à l’art de la 
photographie. À Montréal s’arrête l’histoire narrée, à laquelle appartiennent en 
partie les images. En partie parce que, si on nous permet de revenir à notre 
premier constat, l’image présentifiée aux côtés du texte mène certes à 
interpréter selon la narration – le studium –, mais elle n’en demeure pas moins 
issue de son temps, son tiers temps photographique. Et ce tiers temps 
n’appartient pas au roman.  

Blanchie est traversé par l’incapacité de dire : « Sur le trottoir devant le 
boulanger / Je me cogne contre Cathy l’amie de mon frère / Et reste interdite 
incapable de dire un mot » (B : 120). Plus loin : « Je ne peux évoquer mon 
frère tant ma gorge se / serre / Maintenant je pleure parfois » (B : 144). Cette 
difficulté, on le note, concerne le décès du frère ; la narratrice s’avère explicite 
dès les premières pages : « Depuis je ne pouvais plus travailler ni / Écrire ni 
penser ni surtout / Photographier » (B : 11). Il n’est pas étonnant à cet égard 
que ce dire, cette scène d’énonciation, reste inaccessible dans l’Histoire. Dans 
le cadre d’un récit aoristique, cette absence ne saurait pousser à l’inter-
rogation ; or, statutairement, la photographie montre, par sa seule existence, 
sa production, son studio, son façonnement. Une asymétrie survient du coup, 
dans laquelle la photo semble posséder un ascendant sur le texte : elle est 
véritable expression, geste artistique présenté au sein du livre et par-là, projet 
à l’œuvre. Traitant des photos produites en contexte commercial, la narratrice 
souligne : « Ainsi j’étais invisible / Je m’effaçais avec soin » (B : 30). Cette 
pratique de la photographie trouve son pendant dans le livre : les photos y 
sont investies d’une présence, d’une véritable énonciation, et cette dernière 
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appartient en propre à la narratrice. Elle suit, en l’occurrence, un projet 
proposé : « Sers-toi de tout ça pour tes photos me suggère M / Aujourd’hui c’est la 
grande mode l’autofiction » (B : 150). La vie, la narration de cette vie semblent 
nourrir la photographie ; dans le texte, pourtant, on confond les deux : « Je ne 
peux pas croire que toi une fille si / intelligente en soit rendue à ça / Dit ma mère et je 
ne sais pas si elle parle des / photos publicitaires / ou de ma vie » (B : 154). 

Vie et photographies se confondent, mais texte et image semblent ne pas 
pouvoir jouir du même statut : le premier, non problématisé, revêt des atours 
de transparence, il est le canal direct vers la vie – la vie qui dure dans le verbe 
–, alors que la photographie, discutée, critiquée ou problématisée, devient l’art 
à faire, la finalité de l’œuvre. 

Amené, ici en fin de parcours, à discuter de l’image racontée par le texte, on 
doit bien modifier un peu la formule : le texte, dans Blanchie, servirait plutôt à 
justifier la photographie. À cet effet, Arrouye montre bien que le punctum, point de 
départ de la narrativité photographique, « reste cependant intimement lié, de 
façon plus ou moins poignante ou pointue selon le cas, à l’expérience et à la 
culture personnelle du spectator » (Arrouye 1990 : 43). Le danger alors serait 
« que les histoires photographiques ne soient habitables que par celui qui les 
construit » (1990 : 43). Le texte narratif sert donc à expliciter les affects du 
spectator et à rendre habitable son histoire pour qu’ainsi, ce qu’Arrouye voit 
comme la supplantation de « l’aoriste de l’événement photographié » par le 
« futur antérieur de l’image revisitée » (Arrouye 1990 : 44) soit évité. En effet, 
avec Blanchie, nous avons droit au récit de l’operator produisant les photos et 
aux affects du spectator les disséminant dans le texte.  

Cette constatation, peu audacieuse sans doute, conclut tout de même 
notre recherche. Voilà à quelles extrémités peut mener une méthode 
soustractive : alors que nous désirions observer les concurrences médiatiques 
entre texte et images dans Blanchie, il s’avère que nous avons plutôt soumis 
trois hypothèses de collaboration des médias au sein de l’œuvre. Une collabo-
ration platement chronotopique – pour reprendre la formule de Bakhtine – a 
ouvert notre réflexion : le texte décrit un espace-temps, l’image en décrit un 
autre, tous deux mis côte-à-côte se nourrissent et se réfutent. Une collabora-
tion sur la base de l’énonciation a ensuite été mise à l’examen : l’énoncé 
textuel servirait à instruire un studium, afin que le lecteur puisse savoir 
déchiffrer l’image en fonction des intentions de son photographe. Enfin, et 
puisqu’arrivée en dernier cette hypothèse paraîtra plus convaincante, nous 
avons évoqué une collaboration d’ordre métafictif : l’image serait la fin 
artistique de l’œuvre, le texte servirait à en expliciter la genèse. L’intérêt d’une 
telle pratique soustractive qui ose mettre côte-à-côte trois hypothèses – 
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lesquelles s’excluent plutôt qu’elles ne s’instruisent – réside sans doute dans la 
liberté d’exploration qu’elle permet. Nous avons pu, ainsi, mesurer le mystère 
de l’iconotexte, supposer des interactions sans devoir arbitrairement arrêter le 
sens à l’une d’entre elles. Cela aura au moins su rendre évidents les possibles 
narratifs de cette concurrence. 

D’aucuns se seraient d’ailleurs empressés de souligner l’enjeu biogra-
phique du livre, un enjeu que nous avons d’ores et déjà récusé mais qui reste, 
convenons-en, bien présent. Le noème photographique – « ça a été » – appelle 
cette réflexion et rien ne la décourage au fil du texte, au contraire. Pourtant, 
nous l’avons évitée. Les raisons semblent évidentes et ont trait directement au 
projet à l’œuvre : la tentation eut été trop forte de retourner au statut cognitif 
des supports, de résumer la photographie à cette preuve référentielle et le 
texte, à cette fiction authentifiée. Nul doute : il y a de ça. Mais pas que ça. Il 
fallait accepter, dans cette étude, que ces récits bâtis sur « les apparences de la 
photographie » soient, comme nous le dit Arrouye, « discours d’irréalité » 
(Arrouye 1970 : 47) et que, par le fait même, nous puissions en disséquer la 
forme sans en blesser la chair. 
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La poésie visuelle pratiquée avec succès de nos jours des deux côtés de 

l’Atlantique s’enorgueillit de riches traditions combinant l’image et le texte 
dans de très nombreuses cultures, depuis les inscriptions gravées sur des 
fresques et les enluminures médiévales jusqu’à l’illustration de romans et aux 
calligrammes. Ce qui la distingue, c’est qu’elle « ne devrait pas être ‘lue’. On 
devrait la laisser ‘faire une impression’, d’abord par la forme générale […] et, 
ensuite, par chaque mot perçu au hasard dans cette totalité » (Solt 1968, ma 
traduction). Cette poésie expérimentale s’exprime dans divers mouvements 
qui « explorent l’espace », parmi eux la poésie concrète (« travaillant le ma-
tériau linguistique pour le transformer en structure ») et la poésie objective 
(« dans l’arrangement visuel, graphique, sculptural et musical ») (Garnier 1963, 
ma traduction). En France, elle s’inspire du dadaïsme et du lettrisme ; son 
représentant le plus connu est Pierre Garnier qui, utilisant le terme « spatia-
lisme », publie en 1962 son « Manifeste pour une nouvelle poésie visuelle et 
phonique » dont l’objectif est de bouleverser le langage pour mieux exprimer 
l’espace (Solt 1968). La création occitane n’échappe en rien à ces tendances les 
plus nouvelles dans nos sociétés visuellement saturées. Toutefois elle ne 
s’éloigne pas non plus d’anciens enjeux de la littérature occitane, à savoir sa 
propre tradition littéraire et son déclin sociolinguistique. L’analyse montrera 
que la poésie visuelle occitane est non seulement une marque de contempora-
néité à la même mesure que celle de littératures dominantes, mais aussi une 
expression particulièrement adaptée au devenir de la langue occitane. Les 
exemples choisis sont tirés de la revue de création littéraire Oc dans les années 
2009-2011. 

 
1. Visualités d’aujourd’hui 
 
La poésie visuelle, telle qu’elle est connue aujourd’hui, ne s’inscrit pas en 

opposition aux formes plus conventionnelles : 
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Dans toute poésie écrite ou imprimée, une partie de l’effet créé est né-
cessairement visuel. Le vers, la longueur, la texture ouverte ou close, 
les mots longs ou courts, la ponctuation minimale ou exagérée, 
l’utilisation des majuscules, les points d’exclamation, la rime – tout cela 
produit des variations d’effets caractéristiques et entraîne des réactions 
différentes chez le spectateur avant même qu’il devienne lecteur au 
sens strict. […] Une poésie visuelle plus engagée consiste tout simple-
ment à mettre en relief et à développer un élément visuel déjà existant 
dans l’effet esthétique. (Bradford 2011 : 121, ma traduction ; voir Bohn 
2001 : 15-20) 

En somme, la poésie visuelle, dans son acception la plus large, comporte 
des typographies différentes dans un même poème et une disposition des 
mots affranchie des contraintes conventionnelles, et, dans un sens plus 
restreint, des éléments visuels que la voix ne peut en aucun cas reproduire, par 
exemple, un calligramme, un collage, un dessin ou des caractères typogra-
phiques inhabituels (ponctuation, traits d’union, etc.). Certes, la disposition 
et/ou la typographie d’un poème peut souvent être communiquée, même 
imparfaitement, par la voix, que ce soit dans des pauses ménagées afin 
d’insister sur la séparation des mots sur la page, aussi insolite soit-elle, ou par 
des intonations contrastées pour rendre compte des différentes polices, tailles 
des caractères, des gras et des italiques utilisés dans le poème. En revanche, 
les éléments rangés dans la deuxième catégorie ne peuvent en aucun cas être 
exprimés à l’oral si ce n’est par une description que le texte n’inclut pas et qui, 
de toute manière, ne saurait rendre la complexité de la composition visuelle. 
Oc en contient un exemple probant dans son numéro de 2011. Dans « Oda au 
cristal escoladis », Jean-Frédéric Brun place côte à côte son poème en occitan, 
un calligramme aisément identifiable, et sa traduction en français sous la 
forme d’un seul paragraphe ponctué selon les règles d’usage. En voici la pre-
mière phrase : « Lui prodiguerions-nous les caresses de notre langue, rude sagesse beau 
secret, tout empli du mystère des élixirs ? » (Brun 2011 : 171). Le ton est érotique, 
mais il nous faudra continuer la lecture pour comprendre que la cause de cette 
sensation n’est pas d’ordre sexuel. Dans la version occitane, la même question 
est posée : 

 

Lo lenguejariam  
rusta saviesa  

bèu secrèt  
misterible  

dels jussèus (Brun 2011 : 170) 
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Surtout, la forme du calligramme – une bouteille – a déjà trahi de quoi il 
s’agit. La sensualité exprimée est celle du goûteur de vin qui se régale d’un 
bon verre. Le calligramme met de suite un intertexte en évidence, la célèbre 
bouteille représentée dans Le cinquième livre de François Rabelais, que Panurge 
compare aux « bouteilles cristallines de nos pays » (Rabelais 1994 : 1511). Les 
premiers mots de cette carmina figurata (Rabelais 1994 : 1508) soulignent l’effet 
thérapeutique du vin : « Sonne le beau mot, je t’en prie, / Qui me doibt oster 
de miseres » (Rabelais 1994 : 1509). La version qu’en donne Brun, révèle 
également « l’enflambament la gaug » (Brun 2011 : 170) / « le feu naissant, la 
joie » (Brun 2011 : 171) nés des plaisirs de l’événement. Mais avant tout, la 
version occitane est une variation rabelaisienne qui érotise l’alcool et en fait de 
la sorte autre chose qu’une « divine liqueur » (Rabelais 1994 : 1509). 

En premier lieu, la poésie visuelle, en favorisant la spatialité bien plus que 
la temporalité des formes plus traditionnelles – avec vers, rythmes et rimes 
qui s’enchaînent –, crée le silence (voir Bradford 2011 : 118-119). Le regard de 
la lectrice se pose d’abord sur le centre de la page, puis sur les marges, se 
penche sur ses images ou sur les dessins, cherche ensuite le texte, le déchiffre 
– car il s’agit souvent d’un décodage chaque fois que le texte n’est pas linéaire 
– pour, finalement, après ce travail d’observation, en saisir la globalité (Bohn, 
Modern, 28-30). A cette première réaction suit l’analyse qui met alors en place 
les morceaux de ce jeu de patience. Une fonction importante de la spatialité 
est donc de « ralentir le regard [et] d’empêcher l’élan littéraire du début à la 
fin, forçant ainsi l’attention aux marges et au centre » (Caws 1989 : 167, in : 
Bohn 2001 : 23, ma traduction). 

Deuxièmement, « les fonctions poétiques et référentielles ont tendance à 
se confondre dans la poésie visuelle » (Bohn 2001 : 22, ma traduction), car « le 
lien entre le signifiant et le référent est plus fort que celui qui rapproche le 
signifié du signifiant ou le signifié du référent » (Whiteside 1987 : 28, in : 
Bohn 2001 : 22, ma traduction). Par exemple, lorsqu’Olivier Lamarque inclut 
un cercle noir dans son poème (« las particions », Lamarque 2011 : 101), le 
référent est le dessin sur le papier et le signifiant, un « cercle noir ». Attirant 
automatiquement le regard de la lectrice en raison de sa taille et de sa singula-
rité dans une œuvre autrement textuelle, il n’est pas coupure de sens, mais 
plutôt créateur de polysémie, car la lectrice ne manquera pas de chercher – et 
d’établir – des liens entre le cercle noir et le contenu textuel. Ceux-ci seront 
multiples, voire contradictoires, étant donné que le dessin introduit un nou-
veau code, autre que linguistique. La relation entre le signifiant et le référent, 
dans et hors du contexte, précipite ou conduit alors à la multiplication de liens 
entre le signifié et le signifiant de même qu’entre le signifié et le référent. Chez 
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Lamarque, le rond noir peut être compris comme une aporie, c’est-à-dire une 
interruption dans la chaîne sémiotique que forment les mots ; comme une 
illustration – voire la réalisation – de ce que les mots contiennent ; ou comme 
une variation dans les formes géométriques noires ou blanches (carrés, rec-
tangles et triangles) que l’on rencontre dans plusieurs numéros de la revue, car 
l’auteur, membre de la rédaction d’Oc, est en pleine connaissance de ce qui y 
est publié. De la sorte, l’« ambiguïté » (Bohn 2001 : 29) s’amplifie : 

[La poésie visuelle] explora y explota todas las posibilidades del 
lenguaje tomado como materia : el uso connotativo de sus signos 
gráficos, su distribución en un sentido espacial, la fragmentación de 
otros elementos expresivos no idiomáticos como el dibujo y la 
impresión o estampa de ciertos objetos, creándose así un arte 
combinatoria. […] El poeta se hace calígrafo, dibujante, en suma : 
constructor. La estética se funde y confunde con la técnica. (Mitre 
1974 : 675, in : Bohn 2001 : 24) 

La poésie visuelle demande donc la participation active et créative de la 
lectrice (Goldenstein 1986 : 160 in : Bohn 2001 : 24), qui devient détective, 
interprète, spectatrice et, dans les cas très nombreux où le poème exige que la 
page soit tournée dans tous les sens afin de faciliter l’observation, véritable 
actrice du déchiffrement. Ainsi tombe la « tour d’ivoire » habitée de poètes-
mages qui réclament le don de percevoir mieux que quiconque la poéticité du 
monde. Grâce au visuel, la lectrice laisse libre cours à son imagination. On est 
loin des révolutionnaires de la langue tels qu’Arthur Rimbaud, entre autres, 
qui se proclamait guide averti : « Le poète se fait voyant par un long, immense 
et raisonné dérèglement de tous les sens. […] suprême Savant ! – Car il arrive 
à l’inconnu » (Rimbaud 1972 : 251). L’auteur de poésie visuelle abandonne 
volontiers ce rôle aux lecteurs – autant que possible. Il donne à voir plutôt 
qu’il n’est voyant ; il éveille les sens et leur donne figuration plutôt qu’il ne les 
dérègle. Autrement dit, la lectrice doit d’abord se perdre dans les mots, les 
lettres, les signes et les images pour mieux y développer sa capacité analytique 
et créative ; c’est à elle qu’échoit le rôle d’accommoder les morceaux du 
poème qui lui est offert. 

Finalement – et c’est le point le plus important à souligner pour les pro-
pos développés dans ces pages – la poésie visuelle, quelle qu’en soit la forme, 
est plastique, artificielle. Elle met en évidence que tout poème est une cons-
truction choisie ; elle est « artifice radical » (Perloff 1991 : 27-28, in : Bohn 
2001 : 23), qualité cultivée dans l’ensemble de la culture contemporaine (voir 
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Drucker). Les poètes visuels occitans s’inscrivent dans cette contemporanéité 
tout autant que dans ses avant-gardes et ses renouveaux. Si l’on a pu penser, il 
y a encore quelques décennies, que la littérature occitane se faisait à l’ombre 
de la littérature française dominante en empruntant ses modèles (Gardy 1992 : 
11), la marginalisation – qui perdure – ne l’empêche plus d’être, simultané-
ment aux littératures dominantes, versée dans les orientations les plus auda-
cieuses. 

 
2. Oc et ses poèmes visuels 
 
Fondée par Ismaël Girard en 1923, la mission de la revue Oc est la sui-

vante : 

Tout son parcours fait écho au message de son fondateur : ‘Nous ap-
partenons au monde’. […] Cette revue témoigne d’abord de la vitalité 
créatrice de tout l’espace occitan dans le concert des littératures du 
monde. […] elle est […] un terrain privilégié d’expérimentation nova-
trice pour des auteurs qui ont choisi de poursuivre l’aventure com-
mencée en Europe avec les Troubadours. C’est dans OC qu’ont été 
publiés les textes majeurs des grands écrivains occitans contemporains. 
(Oc, site de la revue) 

La revue publie des poèmes, des nouvelles brèves, des photographies et 
des dessins, et les répartit selon la langue, majoritairement l’occitan et, à un 
moindre degré, dans sa section « Germanor », le catalan. Les dernières pages 
de chaque numéro comportent des comptes rendus critiques. Parmi d’autres 
auteurs occitans, on y lit, au cours des années 2009-2011, Frank Bardou, 
Sarah Bataille, Jean-Frédéric Brun, Krimo Chelef, Michel Destieu, Danièle 
Estebe-Hoursiangou, Philippe Gardy, Frédéric Fijac, Serge Labatut, Olivier 
Lamarque, Aurélie Lassaque, Sarah Laurens, Béatrice Libert, Alain Maury, 
Gabriel Mwènè Okoundji, Bruno Peiràs, Jacques Privat, Jean-Pierre Tardif ou 
encore Pierre Venzac. Divers types de poésie visuelle y sont représentés selon 
la disposition des mots sur la page, leur ponctuation, la taille et police des 
caractères, la présence de dessins et de symboles visuels, et selon que l’écriture 
s’inscrit dans une œuvre d’art (par exemple, mais pas exclusivement, dans un 
collage). Cette poésie fait largement appel à l’intertextualité. Par exemple, dans 
« Tinta sus libre », Serge Labatut rend l’intertextualité intermédiale. Exacte-
ment comme le titre l’annonce, son procédé consiste à couvrir d’encre la page 
d’un livre – en italien – tant et si bien que seules quelques syllabes en bord de 
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page demeurent visibles. L’encre, opaque, est portée à larges traits irréguliers. 
On y distingue quelques griffures et, en relief, des lignes plus épaisses. 
L’apparence de la tache d’encre et l’effet de chaos qui en résulte, pourraient 
être décrits comme : « uno mescladisso negro e vivo, de-longo viravo en re-
voulunant » (Arbaud 1926 : 200), expression extraite de La bête du Vaccarès de 
Joseph d’Arbaud. Le récit de d’Arbaud témoigne, dans les mots d’un moine 
défroqué du moyen âge, de l’effroi de ce dernier quand il se prend d’une 
étrange amitié pour le dernier faune antique ayant survécu à la christianisation 
qui, lors d’une dernière révolte, entraîne dans un marais toutes les bêtes con-
fiées à la garde de l’ancien moine, dans une folle débandade qui tourbillonne 
et s’enfonce dans la nuit. La tache d’encre de Labatut pourrait bien être un 
avatar de la bête de d’Arbaud. Alors que le vieux moine trace à l’encre son 
histoire sur un grimoire, Labatut fait une tache d’encre, également palimp-
seste, sur une feuille de papier. Dans un exemple entièrement différent, mais 
révélateur des pratiques de nos poètes, Jacques Privat fait écho à un poème de 
Jacques Prévert dans « Las partisons – lo luòc enluòc, café » : « quand ne soi / 
al / dotzen / cafè / de la / mati nada / –sens talhs lo café– / lo / silenci » 
(Privat 2010 : 22). « Déjeuner du matin » de Prévert évoquait déjà une sem-
blable situation : « Il a mis le café / Dans la tasse / Il a mis le lait / Dans la 
tasse de café / […] / Et il a reposé la tasse / Sans me parler » (Prévert 1972 : 
147). 

Néanmoins, la poésie visuelle ménage généralement une plus large ambi-
guïté et une plus grande liberté d’interprétation que celle de la simple inter-
textualité, comme l’exemplifie un motif récurrent dans nos poèmes d’Oc, dont 
on ne sait s’il est le produit de la volonté des auteurs, de la politique éditoriale, 
des contraintes et/ou possibilités techniques ou tout simplement du hasard. Il 
s’agit de la reprise dans plusieurs créations de formes géométriques noires ou 
blanches – carrés, triangles, cercles, rectangles – dont la couleur et la forme 
sont parfois thématisées dans le texte. D’une part, la lectrice est conviée à 
élargir le sens au-dehors du texte. Elle se souviendra peut-être qu’à la télévi-
sion française, le carré blanc, plus tard un rectangle blanc, signifiait dans les 
années soixante et soixante-dix qu’une émission (violente ou pornographique) 
n’était pas adaptée au grand public, invitant ainsi les spectateurs à une censure 
sélective. Au cours du vingtième siècle, le triangle a aussi été signe de discri-
mination, en particulier dans les camps de concentration de la deuxième 
guerre mondiale. Par exemple, les soi-disant « asociaux » arboraient un 
triangle inversé noir. Quant au blanc et noir, il peut tout aussi bien signaler 
une opposition tranchée qu’une série de clichés ou, de façon plus controver-
sée, un jugement de valeur. Mais ce type d’associations n’épuise en rien 
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l’imaginaire des formes. En bref, les poèmes considérés sont animés par deux 
grands thèmes pour lesquels on peut reprendre le titre (illustré de formes 
géométriques en noir et blanc) de deux sections du numéro 92-93 de la re-
vue : « lum de paraula » et « ieu, que soi ? ». Grâce aux éléments visuels, les 
scénarios se multiplient. Par exemple, faisant se chevaucher des rectangles 
tracés à l’encre noire dont émergent des striures blanches, Krimo Chelef thé-
matise son œuvre par le mot « BLACK » (Chelef 2010 : 1), simple mais chargé 
d’une longue histoire de connotations. Il développe ce travail, auquel il ajoute 
le thème du sacrifice grâce à l’inscription « INRI », dans « Missa sine nomine » 
(Chelef 2011 : 167-169). Dans « installacion 410 » de Lamarque et « Roergue 
Yes » de Sarah Bataille apparaissent, parmi d’autres formes géométriques, des 
carrés blancs : le premier texte les organise en un diagramme dont le contenu 
textuel (portant sur les enjeux d’une « cultura verticala »), finit par se vider 
(Lamarque 2011 : 18-19) ; le deuxième rassemble des carrés et des triangles 
apposés sur une ancienne publicité pour des excursions en train avec arrêts à 
Naucelle, Luc, Parayre (sic) et Rodez, quatre gares rouergates dont l’une, Pa-
raire, est le lieu où débute La grava sul camin (1956) de Jean Boudou, grand 
chantre de l’occitan. Alors que Boudou déplorait la mort annoncée de la 
langue, Bataille finit sur un encouragement : « I ANIREM TOTES » (Bataille 
2011 : 89). Dans « composicion 07-11 », Labatut agence une fresque photo-
graphique de carrés dont les contours se fondent dans les vagues striures 
horizontales et verticales qu’ils contiennent (Labatut 2011 : 138). Pierre Ven-
zac, en écho à ces poèmes, inclut un carré noir dans des dessins à l’encre qui, 
dans leur ensemble, favorisent de sensuelles courbes (Venzac 2011 : 43). 
Quant au carré noir figurant au centre de « negre es negre » de Denis Casta-
gnou (Castagnou 2011 : 109), il fait référence, entre autres, à la pratique de 
l’artiste aveyronnais Pierre Soulages (dont le poète cite le nom), en particulier 
à sa conceptualisation de ce qu’il appelle l’outrenoir : « Ce que je fais, ce n’est pas 
du noir, c’est autre chose » (Noce 2013). Le poème, manuscrit et dessiné, qui ma-
nifeste au plus les significations et ambiguïtés de différentes formes géomé-
triques, est « 106,2 x 106,5 » de Privat. Sans jamais révéler de thématique pré-
cise, il y est question d’écriture, des sculptures d’Alberto Giacometti, de co-
lonnes helléniques, de pyramides, de l’alphabet grec, du passé antique et du 
futur, de voix, de triangles pointus et de nombreux carrés, y compris un 
« cairat negre » (Privat 2009-2010 : 17) et un « cairat negre antic » (Privat 
2009-2010 : 19). Le titre suggère les mesures d’un tableau ironiquement visua-
lisé sur la page par un minuscule carré noir (Privat 2009-2010 : 7). Dans ce 
poème, la lectrice se perd en supputations et en tentatives de déchiffrement 



Catherine Parayre 

QVR 41/2013 50 

vouées à l’échec, alors même que le texte et les dessins regorgent de réfé-
rences et de motifs. 

 
3. Le visuel clus 
 
Une autre point commun de ces poèmes est, pourquoi s’en étonner, leur 

thématisation et illustration des conditions sociolinguistiques de l’occitan et, 
en cela, il ravive et reconsidère un débat crucial de la littérature de cette langue 
dans les années soixante et soixante-dix, à savoir sa disparition éventuelle. 
Sans doute l’auteur le plus émouvant sur le sujet et celui qui a le plus théma-
tisé cette transformation sociolinguistique a-t-il été Jean Boudou (1920-1975), 
dont les romans forment un plaidoyer déchirant en faveur de la langue et de 
ses derniers locuteurs. Comme le remarque William Calin, alors que la pra-
tique de l’occitan s’affaiblit, la plupart des auteurs délaisseront par la suite 
cette question : « La situation actuelle – depuis de nombreuses décennies – 
offre le paradoxe d’une littérature florissante à son meilleur alors que la langue 
elle-même est sur le point de mourir ou, du moins, se trouve à son nadir » 
(320, ma traduction). En ce début du vingt-et-unième siècle, la littérature 
occitane militante, celle des Robert Lafont et des Jean Boudou, ne se ren-
contre guère. On lui préfère le genre policier, l’(auto-)biographie et les mé-
moires, la poésie, le roman expérimental, etc. Pour de nombreux auteurs, il ne 
s’agit plus de faire connaître la langue et son sort, mais de l’écrire et d’en ap-
précier la fécondité tant qu’il reste encore ce bonheur. Alors que le public 
s’amenuise, il devient fondamental de faire plaisir aux derniers lecteurs. A 
présent, l’occitan est pour de nombreux auteurs une langue factice, plastique, 
reconstruite, artificielle, mais également hermétique, une langue d’initiés, sou-
vent par la voie scolaire et académique et non par le vécu. 

Or, cette problématique de la plasticité a été véhiculée comme une ca-
ractéristique essentielle de la littérature occitane, quasiment comme un héri-
tage d’occitanité littéraire et le bagage littéraire des premières origines à adap-
ter ou à accommoder selon les circonstances. Il s’agit du trobar clus des trou-
badours. Alors que le trobar leu est « simple et sans atours rhétoriques », le 
trobar clus est « basé sur l’obscurité de ses métaphores et la clôture du sens » 
(Zumthor 1995 : 14, ma traduction) ; son « langage lui-même fait l’objet d’une 
recherche qui aboutit le plus souvent à un hermétisme calculé. […] Le sens se 
dévoile à partir de quelques termes clés, mais avec des écarts qu’il est difficile 
d’apprécier » (« Moyen-Age – Poésie lyrique »). De nos jours, il est perçu 
comme une poésie énigmatique et savamment composée. Tentons ici un 
exercice d’accommodation, au risque peut-être de paraître réductrice, risque 
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volontiers encouru, car la poésie visuelle projette des constellations littéraires 
et artistiques bien plus qu’elle n’illustre des formules précises. Il s’agit donc 
d’établir des points de rapprochement dans la littérature et l’imaginaire occi-
tans, et non d’éprouver d’exactes équivalences. Plutôt que d’emprunter des 
termes d’autres littératures, j’emploie le terme de visuel clus, disponible dans le 
répertoire de l’occitanité, pour caractériser certaines pratiques de l’écriture 
occitane contemporaine puisqu’elle aussi repose sur de complexes réseaux 
d’associations et d’images dans une langue d’initiés, du moins semble-t-il, 
codifiée selon des critères littéraires et culturels élaborés – et, sans doute, d’un 
abord difficile. 

Tout d’abord, ce visuel clus est une poétique de l’exclusion dans le sens 
où une partie du contenu s’efface après avoir été suggérée ou cachée sous 
l’encre noire qui la recouvre. Outre « Tinta sus libre » de Labatut, on peut 
citer « las partisons » de Privat dans lequel un vers est démonstrativement 
noirci, donc illisible (Privat 2010 : 30), et, dans une variation intertextuelle, 
« las particions » de Lamarque dont une strophe est barrée mais demeure 
lisible (Lamarque 2011 : 99). De même, « negre es negre » de Castagnou est 
un habile collage composé d’un fond dont les mots apparemment en occitan 
sont indéchiffrables car ils sont partiellement couverts d’un morceau de pa-
pier. Ce fragment est lui-même couvert d’un carré noir autour duquel est 
organisé un texte en français parfaitement lisible (Castagnou 2011 : 109). Une 
telle stratégie de cache-cache littéraire invite la lecture tout autant qu’elle la 
rebute ou même la censure. Ces poèmes se déploient à deux niveaux, d’une 
part dans les mots et, d’autre part, dans les rayures ou biffures qui, à leur tour, 
ne manquent pas de stimuler d’autres mots, les nôtres, pour tenter de dé-
chiffrer le poème, en comprendre la dynamique et faire fi de l’exclusion lin-
guistique exercée par les ratures. 

Outre ce visuel clus de l’ex-clus-ion se distingue une technique visuelle très 
prisée qui consiste à matérialiser un code accidentel ou essentiel à 
l’organisation du texte. Dans « Una istòria », Privat énumère les différents 
passages de son texte par ordre alphabétique, toutefois abandonné à la lettre 
« f » pour continuer par une énumération en graphie grecque (alpha et 
oméga), elle aussi bientôt délaissée sans être remplacée (Privat 2009 : 6-8). 
Alain Maury dans « De la porta » (Maury 2009-2010 : 35) et Privat dans 
« 106,2 x 106,5 » (Privat 2009-2010 : 6) offrent chacun une adaptation des 
mots mêlés tels que les affectionnent les cruciverbistes, à l’exception qu’aucun 
mot ne saurait être démêlé (décodé) chez les deux poètes, gardant ainsi 
l’énigme intacte. Maury propose un code d’un autre genre, lui aussi indé-
chiffrable, dans « Brigas d’Otra-Vila » lorsqu’il alterne, dans une liste de mots 
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inventés, majuscules et minuscules, ainsi que des caractères en gras et d’autres 
en graphie normale (Maury 2009 : 29). Comme dans le trobar clus, la codifica-
tion visuelle de ces poèmes se révèle savante, semblable à un rituel initiatique 
qu’il faudrait accomplir avec succès pour avoir accès à la poétique en jeu.  

Les derniers exemples de ce visuel clus contemporain portent sur le con-
tenu plutôt que sur la forme. Deux textes de Lamarque sont particulièrement 
évocateurs de liens avec la poésie des troubadours. Dans « Un gos tornat », 
deux thèmes réputés pour être caractéristiques de la création médiévale occi-
tane, à savoir, le motif du jardin et de la nature ainsi que l’expression érotique, 
voire obscène, sont repris en alternance – et en pleine ironie – et laissent de-
viner une anecdote sans toutefois l’expliciter. Tout au plus peut-on justement 
se remémorer les chansons des troubadours, en simples allusions et non en 
tant qu’intertextes confirmés. Inséré dans la partie du numéro intitulée « ieu, 
que soi ? », le poème, pour traiter de l’existentialisme promis à un tel thème, 
rappelle les bestiaires médiévaux, parfois accompagnés d’images, qui prêtaient 
volontiers des qualités et travers humains à des animaux. Chez Lamarque, il 
s’agit d’un chien errant qui, dans certaines phrases, laisse le pas à un homme. 
Peut-être même est-il l’homme, mais cette métamorphose reste obscure. La 
visualité du poème s’inscrit dans les mots qui envahissent la page. Les carac-
tères deviennent énormes ; quelques mots et la page est remplie. De plus, une 
longue série de virgules géantes coupe le texte et devient pratiquement un 
motif visuel composé régulièrement sur le fond blanc du papier. L’anecdote 
n’est guère informative : un homme-chien (peut-être) traîne, désœuvré, alors 
que le temps s’égrène. A cette scène fait suite un passage potentiellement 
érotique ou pornographique. Deux phrases de taille immenses lui succèdent et 
font mention d’un trajet à Montpellier annulé grâce à une fausse excuse. La 
dernière partie s’appelle « Conversation » ; elle assigne aux lecteurs un résumé, 
l’écriture de phrases comportant certains mots, tous appartenant au registre 
du sous-bois (champignons, scarabées, etc.), et un sujet de réflexion sans 
grande envergure. Petit à petit une lecture occitane s’impose. La « Conversa-
cion » ressemble aux activités de compréhension de texte que l’on trouve 
fréquemment dans les manuels d’apprentissage d’une langue à un niveau en-
core débutant, par exemple l’occitan puisque c’est ainsi qu’il s’apprend de nos 
jours. Pour sa part, l’anecdote du chien-homme prend une tournure sociolin-
guistique dans le passage écrit en gros caractères. On y parle d’une « lenga 
zerò » et du refus de faire de fausses déclarations à Montpellier, ville pour 
laquelle le narrateur ne veut pas quitter son village (Lamarque 2009 : 64). 
Suivant une série de virgules apparaît le verdict : le narrateur se sent aban-
donné par la démocratie (Lamarque 2009 : 65). Certains lecteurs substitueront 
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sans doute la langue occitane à la langue zéro et entreverront alors dans le 
poème l’état actuel de la langue, coupée du vécu, artificielle, voire scolaire, et, 
surtout, condamnée. Le visuel clus de Lamarque est énigmatique, mais aussi 
fini, disparu, fermé à tout jamais dans une langue qui s’épuise. Il en va de 
même dans « las particions », qui reprend « las partisons – lo luòc enluòc, cafè 
– » de Privat, sauf que la nouvelle mouture, plutôt que de s’appuyer directe-
ment sur « Déjeuner du matin » de Prévert, débute par un rébus sur le terme 
« clau » (« clé », « clos ») – « clau. / clau pas. / cap de. / tot. / lo tot te clau. / 
lo cap claufit. » – et s’achève sur le même thème, clôturant le poème par la 
mention du café : « la clau. / dura. / […] / arrenca-la. / escampa-la. / dins tot 
aquò qu’es pas claufit dins lo cafè. » (Lamarque 2011 : 98 ; 101). Au lieu de 
décrire la dégustation du café, le deuxième poème insiste sur un existentia-
lisme indicible, une sorte d’humanité pensive tournée sur elle-même, prison-
nière d’un huis-clos. Les métaphores employées développent l’impact d’un 
isolement insupportable dans un lieu sombre et silencieux. Le plafond est bas, 
remarque le poète. Ses pensées s’effritent. La femme aimée manque et les 
repères habituels tombent sous le coup d’une « anestesia » (Lamarque 2011 : 
100). Avec le poète, c’est toute une culture qui s’effondre, résumée laconi-
quement et ironiquement : « 1804 : / mòrt de Emmanuel / Kant. / 2009 : / 
mòrt de Michael / Jackson. » (Lamarque 2011 : 100). En gros, enfermé dans 
une « direccion circulara » (Lamarque 2011 : 100), le poète n’avance plus dans 
sa quête. Sur la table, sa tasse de café s’est renversée ; une tache sombre se 
forme, visualisée dans le poème par le point noir déjà discuté ; l’esprit du 
poète, accompagné de « l’armada de Maò Tse-Tung » (Lamarque 2011 : 100), 
s’insurge contre la médiocrité, mais la clé (de l’isolement et de 
l’enfermement ?) est difficile à manier et il la jette loin du café. Le visuel clus 
est ici un signe qui ferme à jamais la porte d’un somptueux passé littéraire.  

 
Conclusion 
 
Alors que l’occitan n’est plus langue de communication depuis quelques 

décennies, alors que ses derniers locuteurs natifs sont sur le point de dispa-
raître, la littérature s’adapte, se rebiffe patiemment contre sa mort annoncée. 
Ses auteurs écrivent encore et la relève introduit de nouveaux thèmes et utilise 
les médias de sa génération. Ceux, parmi eux, qui choisissent l’écriture visuelle 
cultivent une écriture clus portée par l’histoire littéraire et par leur prédilection 
pour le visuel de notre époque, pour nous offrir un langage en constellations, 
plutôt qu’une langue de communication. Constellations d’images – rhéto-
riques et visuelles – et de mots, bribes, intertextes, codes divers, allusions, 
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formes, tout un bric-à-brac de qualité qui hausse la langue à l’avant-garde 
littéraire : « Une constellation est la figuration la plus simple en poésie, 
puisque son unité de base est le mot ; elle regroupe d’autres mots comme s’il 
attirait des étoiles pour former un amas […]. Dans la constellation, quelque 
chose naît au monde. C’est une réalité à part entière et non un poème sur une 
chose ou autre » (Gomringer 2013, ma traduction). 
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Sa vie est tout à fait fascinante : la bande dessinée au 
féminin par Pénélope Bagieu 

 
Kevin PAT FONG, Kingston 

 
 
Propulsée au rang de célébrité grâce à sa bédé-blog intitulée Ma vie est tout 

à fait fascinante1 Pénélope Bagieu – scénariste et dessinatrice – continue à sé-
duire tout un public avec ses bandes dessinées. Grâce à son journal intime 
illustré en ligne, Bagieu parvient à se créer une communauté de lecteurs fi-
dèles et un statut culte parmi les internautes, fans de ses travaux. À la suite du 
succès remporté par ses bandes dessinées Cadavre exquis (nominée au Festival 
d’Angoulême en 2011) et la trilogie Joséphine, sa popularité, consolidée par sa 
fréquente présence à travers de multiples médias tels qu’Internet et la presse, 
ne cesse de croitre, faisant de l’auteure une des créatrices de bandes dessinées 
les plus appréciées et connues de sa génération. En particulier, les travaux de 
Bagieu mettent en perspective le nouveau rôle de la femme, comme person-
nage et comme bédéiste, dans l’univers de la bande dessinée.  

Récemment, elle s’est ralliée au rang des rares dessinatrices et scénaristes 
femmes à être reconnues pour leur créativité et leurs travaux indépendants. 
En effet, même si les personnages féminins et les lectrices du média sont 
abondants, les bédéistes femmes sont moins nombreuses et occupent rare-
ment des positions d’influence dans cette industrie2. Outre la question 
d’accessibilité, les ouvrages de Bagieu soulèvent la question des stratégies 
privilégiées par les bédéistes femmes et de leurs enjeux dans le monde de l’art 
séquentiel. Dans les trois volets de la série Joséphine – Joséphine (2008), Même pas 
mal (2009), Joséphine change de camp (2010) – l’auteure met l’accent sur les clichés 
attribués aux femmes de notre société actuelle (des Parisiennes pour être plus 

                                                 
1 Bagieu, Pénélope, 2013. Ma vie est tout à fait fascinante: http://www.penelope-

jolicoeur.com/ 
2 Il n’existe malheureusement aucune ressource officielle disponible en ce moment pour 

confirmer cette déclaration mais une recherche approfondie sur chaque maison de publi-
cation majeure de bande dessinée montre que les créateurs et dessinateurs hommes sont 
définitivement plus nombreux. Il faut aussi ajouter que l’article se concentre essentielle-
ment sur le marché occidental (européen et nord-américain). Le monde du « manga » 
aurait pu être inclus dans l’étude mais dû aux enjeux différents (politiques et culturels 
dans le cas du manga), nous mettrons l’accent sur le milieu occidental. 
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précis). Dans un premier temps, nous expliquons ce choix par le fait que Ba-
gieu veut et doit satisfaire l’horizon d’attente de ses éditeurs et d’un lectorat 
féminin. Mais dans un second lieu, grâce à une approche humoristique, nous 
estimons qu’elle met en évidence les stéréotypes liés aux femmes pour ensuite 
les combattre et les déconstruire par l’autodérision. Adoptant l’humour 
comme sa stratégie d’approche, Bagieu récupère ainsi un champ d’action 
traditionnellement réservé aux hommes dans le but de promouvoir et revitali-
ser la participation des femmes dans la bande dessinée. L’objectif principal de 
la présente analyse consiste à étudier et à apporter certains facteurs de renou-
vellement dans l’art de la bande dessinée à partir des diverses approches em-
ployées par Bagieu. L’analyse de Ma vie est tout à fait fascinante et de la trilogie 
Joséphine nous permettra de cerner la potentialité des rôles que la femme pour-
rait occuper dans ce média.   

 
De Ma vie est tout à fait fascinante à Joséphine 
 
Lancée en février 2007, la bédé-blog n’était à l’origine qu’un outil de pra-

tique et de publicité, dans la même veine qu’un portfolio pour artiste, un pro-
jet personnel et récréatif plutôt que lucratif. Comprenant au départ des illus-
trations simples d’une page – avec peu de cases et de vignettes – la bédé-blog 
a depuis évolué vers une version plus longue, complexe, littéraire et intime. 
Profitant de l’interface et de la mise en page des navigateurs d’Internet, la 
bédé-blog de Bagieu quitte la sphère traditionnelle du point de vue de la tech-
nique et du média de la bande dessinée et promeut les bienfaits de l’auto pu-
blication3. Cinq ans plus tard, le blog, toujours actif et mis à jour assez régu-

                                                 
3 Sans entrer dans les détails, Ma vie est tout à fait fascinante mérite d’ailleurs plus d’attention 

pour les renouvellements qu’elle apporte non seulement à la bande dessinée mais au 
genre autobiographique. Avec la possibilité de répondre directement aux lecteurs, des 
hyperliens connectant d’autres idées et les vraies photos facilement téléchargées en ligne, 
Bagieu profite d’un système qui renforce le lien entre l’auteure et ses lecteurs. Pour éla-
borer sur cette notion et les diverses options du « pacte autobiographique », voir Philippe 
Lejeune dans Le pacte autobiographique (1975) et son article « Peut-on innover en autobio-
graphie » (1988). Pouvant prouver sans aucun problème l’authenticité de ses opinions et 
des faits vécus, Bagieu bénéficie d’une relation solide et crédible avec ses nombreux fans, 
montrant que la bande dessinée et Internet peuvent opérer à plusieurs niveaux pour évi-
ter la stagnation du média dans une société qui se fie de plus en plus à la technologie. 
Bagieu a récemment inclus sur son site une nouvelle rubrique contant ses voyages dans 
d’autres pays et régions du monde. En illustrant ses aventures, elle mélange 
l’autobiographie, la littérature des voyages – un genre prisé par les écrivaines victoriennes 
– et finalement Internet. Donc, un travail d’analyse plus en profondeur sur Ma vie est tout 
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lièrement, reçoit en moyenne 30 000 visiteurs par jour et a été adapté, avec 
grand succès, en un album4. 

Grâce au succès remporté par sa bédé-blog, Bagieu a été approchée par 
le magazine suisse Femina pour revitaliser sa section de bande dessinée, ce qui 
a éventuellement mené à la création du personnage de Joséphine et a consolidé 
la réputation de Bagieu comme jeune bédéiste prometteuse. Dans un premier 
volume publié en 2008, Joséphine remporta un succès instantané dès sa sortie. 
S’inspirant de sa vie et de celle des ses amies, Bagieu illustre et raconte avec 
humour et satire les périples de son personnage fictif d’une trentaine années 
en proie à des crises quotidiennes, telles que l’incapacité de trouver le prince 
charmant, les drames au bureau et les relations tendues avec les parents. 
Considérée comme la « Bridget Jones » de Paris, Joséphine – qui devient par la 
suite une trilogie – compte parmi ses fans des milliers de femmes et 
étonnamment un nombre grandissant d’hommes. Malgré le nombre croissant 
de projets de bande dessinée accumulés par Bagieu, cette dernière continue 
son travail en ligne afin de privilégier un contact intime avec ses lecteurs 
fidèles à travers sa bédé-blog5. Elle s’obstine à préserver cet espace de détente 
pour expérimenter avec plusieurs concepts innovateurs et pour promouvoir 
son travail. 

 
Les femmes du frigo et la question de l’accessibilité 
 
Pour revenir à l’industrie de la bande dessinée, il faut comprendre que le 

parcours de Bagieu est rare, surtout parmi les femmes qui veulent percer dans 

                                                                                                           
à fait fascinante pourrait porter ses fruits mais pour l’article, nous nous concentrerons da-
vantage sur les travaux de Bagieu dans sa globalité.   

4 L’article de Morgane Le Dref, « La vie ‘fascinante’ de Pénélope Jolicœur, héroïne virtuelle 
» publié dans Le Monde (2008) nous donne un bon aperçu du succès remporté par Bagieu 
parmi les lecteurs.  

5 Notons qu’au moment où Bagieu a commencé à travailler sur Joséphine, les per-
sonnages de sa bédé-blog sont devenus des personnages anthropomorphiques. 
Bagieu n’a jamais donné de raison concrète pour cette décision mais beaucoup 
d’indices nous donnent à penser qu’elle voulait dissocier son personnage fictif 
de Joséphine d’elle-même dans son journal intime. Par ailleurs, elle est illustrée 
comme un renard (avec des traits humains) et les autres personnages en une très 
grande diversité d’espèces animales. Sur l’usage des personnages anthropomor-
phiques dans la bande dessinée et sur leurs enjeux, voir le livre de Joseph Witek, 
Comic Books as History: The Narrative Art of Jack Jackson, Art Spiegelman, and Harvey 
Pekar (1989), qui offre un excellent travail d’étude du texte de Spiegelman, Maus.    
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ce monde. Jusqu’à présent, les femmes impliquées dans ce média suivaient un 
code restreint, réservé pour elles par des bédéistes hommes pour les lecteurs 
hommes. Ceci rappelle ce que la théoricienne féministe Judith Butler désigne 
comme la performativité du genre sexuel6. Certes, il existe des ouvrages faits 
pour les femmes par les femmes mais ces œuvres sont rarement considérées 
comme les piliers de l’industrie de la bande dessinée. Souvent perçues comme 
des ouvrages réservés à une niche du marché, elles sont difficilement prises au 
sérieux par les critiques et par les lecteurs de l’art séquentiel.  

Afin de sensibiliser les lecteurs à ce sujet, la bédéiste Gail Simone avec 
d’autres fans de bande dessinée lancèrent le site intitulé Women in Refrigerators7 
en 1999 pour analyser la liste de personnages féminins qui ont été assassinés, 
mutilés, torturés et tués dans l’intrigue ou « plot device8 » de bandes dessinées 
afin d’avancer un dénouement privilégiant un super-héro. Alors que le but 
initial du site était d’aborder cette liste disproportionnée, son agenda prit une 
tournure différente quand ce mouvement populaire commença à inciter des 
discussions intellectuelles concernant la représentation de la femme dans un 
média masculin. Le cœur du problème n’étant plus la liste des personnages, 
l’attention était désormais accordée aux écrivains et éditeurs – composés prin-
cipalement d’hommes – qui avaient conçu et fabriqué ces intrigues. Réduits à 
des objets sexuels ou de quête pour les hommes, les personnages féminins 
ont rarement eu la chance de s’imposer et d’occuper une place importante 
parmi la distribution des protagonistes. Cette approche a marginalisé sans 
aucun doute un fort potentiel du lectorat féminin ainsi que des créatrices 
talentueuses qui auraient pu changer et renouveler le média. 

Alors que certains bédéistes hommes ont réagi d’une manière négative, 
d’autres ont offert leur soutien. Beaucoup accusèrent Simone d’avoir des 
enjeux cachés, car, peu après, elle fut embauchée par Marvel Comics en 
20029, ce qui lui ouvrait la porte vers une riche et prometteuse carrière de 

                                                 
6 Concept développé par Judith Butler dans Gender Trouble (1990), puis dans Bodies that 

Matter (1993), la notion de la performativité du genre sexuel s’appuie sur l’idée que le 
genre sexuel et la sexualité sont construits culturellement à travers le temps par des actes 
répétitifs et imposés dans un cadre binaire établi par l’hétérosexualité alors que cela aurait 
dû être le contraire. S’inspirant de Freud, Lacan, Foucault et Derrida, Butler tente de dé-
construire la performativité et de trouver à l’intérieur même du concept, des stratégies de 
résistance pour combattre cette hiérarchisation du sexe.    

7 Pour consulter la liste, voir le site http://lby3.com/wir/ 
8 Il n’existe malheureusement pas de terme technique pour l’équivalent de ce mot en fran-

çais. À noter que plusieurs experts et critiques ont suggéré « accessoire pour intrigue ».  
9 Simone a été embauchée en 2002 par Marvel Comics pour travailler sur le personnage 

« Agent X ». 
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bédéiste. Mais peu importent les motivations de Simone ; la réalité reste que 
les femmes n’avaient jamais occupé de rôle directement lié à la partie créative 
d’une œuvre. 

L’expérience des « femmes du frigo » nous a appris en quelque sorte qu’il 
fallait une méthode subtile et non-conventionnelle pour susciter l’attention du 
public. Par ailleurs, la cause du site WIR n’aurait simplement pas trouvé de 
place à la télévision ou à la radio, car le sujet de la représentation et du traite-
ment des femmes dans le milieu de la bande dessinée ne fera jamais la une, 
surtout quand on sait que WIR est un mouvement populaire appuyé par des 
fans et gens ordinaires. Certes, les cyniques diront que Simone est un aimant à 
controverse et a su manipuler l’opinion publique. Mais en fin de compte, cette 
cause n’aurait pas pu été soulevée, discutée et disséminée10 sans Internet. En 
fait, la question de l’accessibilité est un sujet clé dans la discussion de la bande 
dessinée au féminin. Comme l’exemple de Simone le prouve, il faut passer par 
d’autres voies de communication pour se faire entendre. Il en va de même 
pour Bagieu qui s’implique, outre sa bédé-blog, dans d’autres projets en ligne, 
notamment par l’entremise du site MadMoiZelle où elle anime régulièrement 
des rubriques sur la bande dessinée intitulées Chroniques BD11. Fréquemment 
consultée et interviewée par d’autres blogues sur les questions de la bande 
dessinée au féminin, Bagieu charme le public par son ouverture d’esprit et son 
sens de l’humour tout en privilégiant les interactions aves diverses commu-
nautés en ligne et en restant active. La combinaison de deux médias n’est pas 
un phénomène nouveau, mais le succès remporté par la bédé-blog et Chro-
niques BD montre qu’avec un bon réseautage et une excellente relation avec les 
fans, une carrière de bédéiste femme est possible du moment qu’on exploite 
d’autres possibilités pour se faire remarquer et s’exprimer.  

 
Joséphine – une épée à double tranchant ? 
 
Pour une femme, percer dans l’industrie de la bande dessinée est un défi 

en lui-même mais la bataille principale réside dans le contenu d’une bande 
dessinée écrite et illustrée par une bédéiste femme. Ayant comme concept la 

                                                 
10 Il faut ajouter que Simone s’attachait au marché américain de l’univers des 

bandes dessinées avec super-héros. Toutefois, cette observation ne se limite pas 
seulement à une démographie spécifique, car si nous jetons un rapide regard sur 
le marché européen et japonais, nous trouvons le même résultat.  

11 Ses vidéos sont disponibles sur le site 
http://www.madmoizelle.tv/v3/category/chroniques-bd 
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narration et l’illustration d’un personnage d’environ trente ans dans des situa-
tions rencontrées par les femmes de tous les jours, Joséphine se voit immé-
diatement étiquetée de bande dessinée pour femme : aimant le drame, dépen-
sière, bavarde, impulsive, jalouse, Joséphine aborde dans ses mésaventures les 
problèmes superficiels qu’une Parisienne aisée au bord de l’ennui subit dans 
sa vie quotidienne. De plus, Joséphine a été spécifiquement conçue pour un 
magazine de femmes, ciblant ainsi un lectorat spécifique. Pour emprunter le 
terme de Hans-Robert Jauss, le personnage de Joséphine est fait sur mesure 
pour satisfaire l’horizon d’attente12 des lectrices du magazine Femina. D’une 
part, Bagieu profite de cette occasion pour exhiber ses talents mais, en même 
temps, elle perpétue les clichés associés aux femmes bédéistes et à leurs 
œuvres, c’est-à-dire qu’elle écrit et illustre des sujets de femmes destinés aux 
femmes, limitant ainsi les choix en termes de créativité et renforçant cette 
étiquette de la bande dessinée au féminin. À première vue, Joséphine est objet 
de dérision et n’apporte en aucun cas une amélioration aux sorts et traite-
ments des femmes dans la bande dessinée. 

Cependant, Joséphine n’est en aucun cas un personnage dénigré et pa-
thétique. Au contraire, malgré tous ses défauts, elle parvient régulièrement à 
se sortir de situations compliquées et malencontreuses. Maladroite mais pas 
stupide, elle fait souvent preuve d’ingéniosité pour résoudre ses problèmes 
même si ses solutions ne sont pas nécessairement les meilleures. Pour ainsi 
dire, elle est une héroïne malgré elle, peut-être pas à l’image d’une femme 
forte, émancipée et courageuse mais comme un personnage que nous pou-
vons comprendre et avec lequel nous pouvons sympathiser. Tout cela est en 
grande partie rendu possible grâce à l’emploi de l’autodérision – un atout que 
possèdent les bandes dessinées de Bagieu pour inclure un lectorat plus large. 

 
 
 

                                                 
12 Dans Pour une esthétique de la réception (1978), Hans-Robert Jauss nous incite à considérer le 

rôle du lecteur dans l’analyse d’un texte. En étudiant ce qu’il nomme la « triade » – 
l’œuvre, l’auteur et le public – nous arrivons à mesurer l’historicité d’un texte (incluant 
objectivité et subjectivité) grâce à un écart esthétique déterminé par l’horizon d’attente 
qu’un lecteur perçoit par rapport à une œuvre. L’horizon d’attente agit comme un sys-
tème de références et procure plusieurs pistes et notions à un lecteur pour qu’il puisse 
apprécier ou critiquer une œuvre. L’exemple que Jauss mentionne est Don Quichotte de 
Cervantès qu’il analyse à partir de trois facteurs : l’expérience du public avec le genre 
(roman de chevalerie), la forme et la thématique d’œuvres antérieures (les expériences du 
lecteur vis-à-vis de ce genre) et l’opposition entre langage poétique et langage pratique, 
monde imaginaire et réalité quotidienne (comment s’identifier avec l’œuvre).  
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L’humour, le champ d’action des femmes 
 
Lors d’un entretien donné à l’occasion du festival de Web Fiction Click 

Clap en 2012 et concernant la relation entre l’humour et le genre sexuel, Ba-
gieu avoue détester l’idée que l’humour est un champ d’action réservé aux 
hommes. À son avis, l’humour est considéré comme un trait de caractère du 
chromosome Y en grande partie à cause de la notion populaire que les 
femmes ne possèdent pas le recul et le cynisme nécessaires pour exploiter 
l’humour dans les interactions et contextes sociaux. Pour ajouter à son argu-
ment, la bédéiste critique l’idée que la fille « marrante » et « amusante » est 
souvent perçue comme une personne qui cache nécessairement un défaut ou 
qui cherche à compenser un trait de caractère fautif tandis que pour l’homme, 
faire le comique est un acte performatif qui le rend plus intéressant et mieux 
acceptable. Ainsi, en s’emparant de l’humour et en le plaçant dans le champ 
d’action des femmes, Bagieu lutte dans ses bandes dessinées contre les actes 
performatifs de la société contemporaine13.  

 
L’autodérision 
 
L’autodérision, ou « self-directed humor14», est une forme d’humour qui 

permet de se moquer de soi-même ou de son groupe pour des raisons di-
verses. D’après les psychologues Lampert et Ervin-Trip, elle permet à 
l’individu d’agir avec légèreté sur ses problèmes ou insuffisances en les parta-
geant avec un groupe (Lefcourt 2001 : 162). Grâce à ce genre d’humour, 
l’individu réussit dans un premier temps à gérer son propre stress et à obtenir 
le soutien et la sympathie d’autrui sans se montrer pitoyable. Lampert et 
Ervin-Trip15 observent qu’en général, les femmes pratiquent plus 
l’autodérision, plus souvent que les hommes, étant donné que l’homme ne 
pratique l’autodérision que dans les groupes mixtes. Cela peut être expliqué 

                                                 
13 Il faut noter qu’elle n’est certainement pas la première ou la seule bédéiste femme à in-

corporer l’humour dans ses œuvres – une mention spéciale doit être faite à Persepolis de 
Marjane Satrapi, bande dessinée à caractère autobiographique et historique contant la vie 
de la scénariste et dessinatrice iranienne. 

14 Terme employé par le psychologue Herbert M.Lefcourt dans Humor. The psychology of 
Living Buoyantly (2001), ainsi que par les chercheurs auxquels il fait référence dans son 
ouvrage pour définir l’autodérision. 

15 Les travaux de Lampert et Ervin-Trip sont mentionnés dans la conclusion du livre de 
Lefcourt dans le chapitre concernant « le Sexe et l’humour : prédicteurs interactifs de 
santé » (Lefcourt 2001, 51-163). 
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par le fait que l’humour des hommes est souvent agressif et compétitif tandis 
que l’humour des femmes a tendance à être plus ouvert et implique le partage 
de l’expérience. En faisant de Joséphine un personnage d’autodérision et de 
caricature, Bagieu déconstruit la performativité, montrant que la femme peut 
utiliser l’humour avec plus d’efficacité et d’inclusion que les hommes. Pour 
élaborer sur cette idée d’inclusion, le psychologue Herbert M Lefcourt ajoute 
que l’humour offre une meilleure alternative pour gérer les situations de stress 
car il favorise l’entente et la coopération : 

Ici, nous pouvons voir l’effet que produit l’humour chez les gens en les 
unissant pour qu’ils ne se sentent pas isolés et oubliés et pour rabaisser 
la morale de ceux qui sont les cibles de l’humour. Ce pouvoir de 
l’humour à inciter l’amitié apporte avec lui le réconfort d’appartenir à 
un groupe social, dans une intimité qui peut soutenir et maintenir un 
individu face à la souffrance et la terreur. (Lefcourt 2001 : 139, ma tra-
duction)16   

Dans ses propres mots, en faisant de Joséphine son anti-moi, Bagieu 
prend du recul pour l’autocritique et pour analyser les comportements des 
femmes dans la société contemporaine sans vraiment prendre une position 
d’opposition ou d’agressivité.  

Le sémioticien Umberto Eco explique dans Lector in Fabula (1979) que la 
stéréotypie ou sa déconstruction intervient seulement quand le « lecteur mo-
dèle » maîtrise un dictionnaire de base (le lexique de la langue utilisée) et pos-
sède une compétence encyclopédique comprenant des scénarios préfabriqués. 
Donc, comme pour l’horizon d’attente de Jauss, le lecteur modèle doit être 
familier avec le sens de l’humour que propose Bagieu afin d’apprécier les 
subtilités de la bande dessinée. En faisant des clichés sur les femmes le thème 
central et comique de Joséphine, Bagieu invite ses lecteurs à s’investir dans 
l’histoire de son personnage pour mieux l’apprécier ou même la critiquer.  

Dans « Joséphine investit dans un coach », Bagieu place Joséphine face à 
une entraineuse physique. Face au physique athlétique, séduisant et bronzé du 
coach, Joséphine ne tient pas le coup. Faisant tout pour éviter l’évidence, 
Joséphine tente de la convaincre qu’elle doit travailler sur d’autres parties de 

                                                 
16 Here, we can see the power of humor to unite people so that they do not feel isolated 

and forgotten and to reduce the morale of those who are the targets of humor. This 
power of humor to elicit friendliness from others brings with it the solace that belonging 
to social groups can offer, the closeness that can sustain people as the face suffering and 
terror. 



Kevin Pat Fong 

QVR 41/2013 64 

son corps : « je n’ai pas VRAIMENT besoin de maigrir » ou « Je voudrais un 
peu me tonifier de là » – une tentative qui échoue lamentablement mais avec 
hilarité, car lançant un regard critique sur le postérieur et les hanches de José-
phine, le coach lui prescrit : « On va commencer par une trentaine de séances 
de vélo ». Loin d’être laide, Joséphine est de la sorte comparée à l’entraineuse. 
Le corps du coach représente le corps idéal tant prisé par les femmes 
d’aujourd’hui. L’entraineuse est le stéréotype de la femme active et athlétique 
contemporaine – bronzée, portant de petits shorts et un soutien-gorge sportif, 
en forme comme le veut la performativité contemporaine. Joséphine est au 
centre de la blague mais l’autodérision nous permet aussi de nous moquer des 
demandes parfois irraisonnables de la société par l’entremise de l’image de la 
femme athlétique fréquemment surreprésentée sur les couvertures des maga-
zines, dans la publicité, à l’affiche des films et à la télévision. 

De même, l’épisode au supermarché dans le volume deux, Même pas mal 
(Bagieu 2011 : « Joséphine en détresse »), déconstruit avec humour le mythe 
du Prince charmant. Joséphine, sous le charme de l’agent de sécurité, tente 
d’attirer son attention. Jouant le rôle de la dame en détresse, elle fait semblant 
de s’évanouir pour recueillir l’attention de son Prince charmant. Mais la case 
finale délivre le coup de grâce dans une conclusion inattendue et hilarante : les 
deux agents de sécurité, visiblement peu impressionnés, remarquent à la vue 
de Joséphine : « Ivre morte à 11h ! Ça me fait de la peine… Pauvre France ! ». 
Dans ces vignettes, Bagieu joue avec deux stéréotypes. D’un point de vue 
pragmatique, jouer la femme faible et fragile n’est plus un comportement qui 
génère les mêmes réactions de compassion qu’auparavant – une notion avec 
laquelle le lecteur modèle est sans doute familier. La dame en détresse est, en 
premier lieu, une construction de l’homme dans le but de valoriser la masculi-
nité. D’autre part, l’agent de sécurité est perçu d’emblée comme un objet 
sexuel. Bagieu s’amuse du stéréotype du « beau black » au corps sublime et 
musclé à la manière des strip-teaseurs. Bagieu s’empare du cliché que seul 
l’homme perçoit la femme comme un objet sexuel et le démystifie. Certaine-
ment conscients des scénarios qui nous sont inculqués depuis l’enfance et 
adolescence, nous ne pouvons nous empêcher de trouver cette scène amu-
sante et ironique.  

Ces deux exemples nous montrent comment Bagieu n’hésite pas à se 
moquer des femmes pour combattre la performativité dans la société et dans 
la bande dessinée. L’humour ne la place pas dans un rôle d’opposition étant 
donné que l’autodérision est une manière d’assumer ses propres défauts. Elle 
encourage ainsi les lectrices à ne pas avoir peur de rire d’elles-mêmes. Cette 
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stratégie la met aussi dans une position favorable pour recevoir une réaction 
plus positive et constructive auprès du lectorat masculin. 

 
Bagieu / Simone 
 
En comparaison avec les travaux d’autres bédéistes femmes, Bagieu se 

sent entièrement à l’aise avec des thèmes féminins écrits et dessinés princi-
palement pour un lectorat féminin. À l’inverse, Gail Simone préfère se forger 
une réputation solide en créant des super-héroïnes ou des personnages fémi-
nins dominants pour le lectorat masculin, toutefois avec la ferme intention de 
populariser ce genre parmi les lectrices. En voulant jouer avec la performati-
vité, Simone s’aligne sur les attentes des lecteurs tout en ajoutant sa propre 
touche féminine17 qui se manifeste dans des personnages aussi distingués et 
forts que leurs homologues masculins. En faisant de ses personnages les 
égales des protagonistes masculins, Simone ménage et bouleverse le genre 
populaire des bandes dessinées d’action tant prisé du lectorat masculin pour 
incorporer des idées ayant pour but de briser les barrières traditionnelles et de 
valoriser le rôle de la femme forte et intelligente.  

Toutefois, ces personnages féminins sont souvent représentés de ma-
nière trop accomplie. Elles sont aussi fortes, dominantes, puissantes et intelli-
gentes que leurs compères masculins, au point qu’elles en sont intimidantes. 
Simone est parvenue à encourager les lectrices à s’intéresser à la bande dessi-
née mais elle est consciente d’écrire avant tout pour un groupe dominé par les 
hommes. Si nous poussons l’analyse, nous pouvons dire que ces personnages 
de super-héroïnes deviennent presque une forme de fétiches pour les 
hommes avec des corps parfaits capables de dominer un adversaire, contri-
buant à une forme différente de performativité du genre sexuel.   

Par opposition, Joséphine est une femme ordinaire, consciente du fait 
qu’elle n’est pas parfaite – moralement et physiquement. Elle sait comment 
corriger ses défauts mais elle refuse de le faire, par paresse, fierté ou simple-
ment par manque de volonté. La majorité de ses problèmes sont provoqués 
par elle-même. Victime de son temps et de son entourage, notre héroïne 
commet sans cesse les erreurs qu’une fille de quinze ans ferait et elle parvient 
avec beaucoup de difficulté à faire la transition vers le monde adulte. Mais 
l’autodérision nous invite à sympathiser avec le sort de Joséphine au lieu de 
s’apitoyer sur elle. À la différence des personnages de Simone, Joséphine n’a 

                                                 
17 Pour une meilleure idée des travaux de Simone sur ce propos, consulter Birds of Prey ou 

Wonder Woman – deux bandes dessinées de la maison d’édition DC Comics. 
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rien d’extraordinaire et montre que les femmes dans la bande dessinée n’ont 
pas besoin de prouver quoi que ce soit pour mériter leur place.  

En somme, la comparaison entre les approches et représentations de Si-
mone et de Bagieu ouvre à juste titre un débat sur la direction que devraient 
prendre les bédéistes femmes qui aspirent à une carrière dans l’industrie de la 
bande dessinée. D’une part, on voudrait défier l’homme dans sa propre arène. 
D’autre part, on propose de se concentrer sur le matériau dont on dispose 
pour le manipuler et espérer avancer. Chaque stratégie a ses qualités mais 
l’important, c’est que ces deux créatrices parviennent toutes les deux à tenir 
une place respectable dans le monde de la bande dessinée. Comme Stuart Hall 
le dirait dans sa théorie des « relations de la représentation18 » et du discours 
sur l’accessibilité au pouvoir ou aux privilèges dans les médias, peu importe le 
contenu ou les conséquences évoqués par les produits, la stratégie réside à 
être représenté coûte que coûte, car le message et l’intention sont parfois plus 
importants que le résultat lui-même. Que nous appréciions ou pas les travaux 
de Bagieu, nous ne pouvons dénier l’importance de sa contribution à la cause 
de la bande dessinée au féminin. 

 
Conclusion 
 
La situation de la bande dessinée évolue sans cesse grâce à une recon-

naissance et appréciation grandissante pour l’art séquentiel. N’étant plus relé-
guée au rang de divertissement, la bande dessinée apporte une nouvelle plate-
forme pour s’exprimer et rivalise avec d’autres médias en termes de popularité 
et d’efficacité. Le sujet de la bande dessinée au féminin trouve sa place dans 
les discussions en cours. Autrefois dominée par les hommes, la bande dessi-
née ne se limite plus à un lectorat masculin. Comme chaque autre forme de 
média, la question d’accessibilité par des groupes non-dominants reste un 
débat pertinent. Influencer l’industrie de la bande dessinée n’est mal-
heureusement pas encore à la portée des bédéistes femmes mais ces dernières 
ne manquent pas de ressources et de stratégies pour tenter de revendiquer 
leur présence et leurs contributions au média. Le travail de comparaison entre 
l’approche de Simone et de celle de Bagieu n’avait pas pour objectif de déter-
miner la meilleure stratégie à adopter mais de montrer ce qu’elles ont en 
commun. Les deux scénaristes et artistes devaient trouver leur propre voie 
pour se faire un nom auprès des lecteurs. Bagieu est toujours à la disposition 

                                                 
18 Cette théorie est explorée plus en profondeur dans Race, Culture and Difference (1990) de 

Stuart Hall.  
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de ses fans à travers sa bédé-blog et d’autres réseaux sociaux, tout comme 
Simone. Plus récemment, les bédéistes femmes d’Amérique du Nord se sont 
réunies pour promouvoir un projet vital nommé Womanthology19 - une antho-
logie réunissant les travaux de Gail Simone, Devin Grayson ou encore Fiona 
Staples, ainsi que d’autres projets des aspirantes bédéistes femmes pour célé-
brer et encourager le rôle de la femme dans l’art séquentiel. Grâce à la cam-
pagne de Kickstarter20 que les artistes et scénaristes ont établie, le projet a été 
rendu possible. En exploitant les réseaux sociaux disponibles en ligne, les 
fondateurs ont pu informer le public et récolter la somme requise pour finan-
cer le projet. Visant non seulement des contributrices, Womanthology a reçu le 
soutien d’un grand nombre de bédéistes hommes ainsi que des fans de bande 
dessinée. La bataille pour une meilleure contribution de la femme dans la 
bande dessinée se poursuit désormais avec plus d’optimisme. 
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La bisociation comme stratégie d’innovation  
chez Guy Delisle 

 
Sylvain RHEAULT, Regina 

 
 
Se distinguant non seulement par l’excellence mais aussi par l’originalité 

de son travail, Guy Delisle, d’origine québécoise, a gagné le Fauve d’Or du 
meilleur album en 2012 pour son œuvre Chroniques de Jérusalem au Festival 
international de la bande dessinée d’Angoulême. La récompense est d’autant 
plus impressionnante quand on sait que l’industrie de la bande dessinée est 
pour ainsi dire saturée d’excellentes créations. Quelle est donc la recette 
secrète qui a permis à Guy Delisle de remporter ce grand honneur ? 

Sa production présente une grande variété de genres, mais pour les 
besoins du présent article, l’analyse se concentrera sur ses quatre œuvres de 
voyage à caractère autobiographique. Il s’agit de Shenzhen (2000) et Pyongyang 
(2003) publiées chez L’Association, puis Chroniques birmanes (2008) et 
Chroniques de Jérusalem (2011) publiées chez Delcourt dans la collection 
Shampooing dirigée par Lewis Trondheim. Quand on aborde pour la 
première fois ce corpus, on a l’impression d’avoir affaire à un genre 
complètement nouveau. Ces quatre albums ne ressemblent à rien de ce qui a 
été publié précédemment, et pourtant on n’est pas complètement en terrain 
étranger. On semble retrouver des éléments familiers, mais sans bien saisir 
pourquoi. 

Ces impressions de déjà-vu et de jamais-lu nous ont incité à chercher une 
théorie d’analyse capable de combiner l’ancien et le nouveau. Nous pensons 
que les innovations chez Guy Delisle pourraient être le résultat de 
« bisociations », terme emprunté à Arthur Koestler. Koestler cherchait à créer 
une théorie unificatrice pour couvrir à la fois les actes créateurs de 
l’humoriste, du chercheur et de l’artiste, et utilise le terme de « bisociation » 
pour décrire le phénomène d’étincelle qui génère l’acte de création. Dans Le 
cri d’Archimède (The Act of Creation), Koestler explique que l’acte de création ne 
part jamais de rien. Il faut, à l’origine, deux matrices. Une matrice, c’est: 
« toute aptitude ou habitude, tout système de comportement ordonné, 
gouverné par un ‘code’ de règles fixes » (Koestler 1965 : 24). La « bisociation » 
résulte d’un rapprochement : « Lorsque deux matrices indépendantes de 
perception ou de raisonnement interfèrent, le résultat (j'espère le montrer) 
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sera soit une collision aboutissant au rire, soit leur fusion en une nouvelle 
synthèse intellectuelle, soit leur confrontation dans une expérience esthétique » 
(Koestler 1965 : 32). C’est donc l’intersection de deux matrices qui génère la 
création. Notre hypothèse, inspirée par Koestler, c’est que l’originalité des 
œuvres de voyage à caractère autobiographique de Guy Delisle peut 
s’expliquer au moyen de bisociations. Les œuvres du corpus, de manière 
parfois évidente et parfois discrète, associent des matrices pour créer des 
effets de collision, de fusion ou de confrontation. L’analyse au moyen de la 
théorie de Koestler consistera à repérer chez Guy Delisle des matrices pour 
différents matériaux de l’œuvre et d’y observer les phénomènes de 
bisociations. Parmi les aspects des albums de Guy Delisle qui semblent pro-
metteurs, on analysera le genre, la culture, la temporalité et le dessin. On 
s’appliquera à observer pour chacun de ces aspects le résultat des bisociations 
et à apprécier les innovations qui en découlent. 

Pour les besoins du présent article, comme il est important de distinguer 
le personnage de l’auteur, le personnage sera désigné par « Guy » et l’auteur 
par « Delisle ». De même, on se référera aux albums au moyen des acronymes 
suivants : SZ pour Shenzhen, PY pour Pyongyang, CB pour les Chroniques 
birmanes et enfin CJ pour les Chroniques de Jérusalem. 

 
Bisociation des genres autobiographique et journalistique 
 
Traditionnellement, dans le marché franco-belge, sauf rares exceptions, 

la bande dessinée se déclinait en deux genres : l’aventure à la Tintin et 
l’humour comme dans Astérix. Il est vrai qu’au sein de ces genres il existait 
une multitude d’univers, comme le western, la science-fiction, le drame 
historique, mais le traitement narratif se limitait malgré tout à l’humour et à 
l’aventure. En Amérique du Nord, c’était encore pire. Depuis la parution de 
Superman aux États-Unis en 1938, le genre du super-héros a presque 
complètement dominé le médium américain du « comic book ». En 1986, Art 
Spiegelman publie Maus, une œuvre monumentale reconnue mondialement. 
Art Spiegelman y décrit sa relation avec son père, un survivant des camps de 
concentration nazis. La rupture avec les genres traditionnels était rien de 
moins que totale. Scott McCloud, dans Understanding comics (McCloud 1993 : 
6), rappelle que la bande dessinée n’est pas un genre en soi mais un médium, 
donc un véhicule capable d’accueillir des genres. Il était maintenant devenu 
évident qu’on pouvait faire autre chose en bande dessinée que des histoires de 
super-héros, de l’aventure ou de l’humour. De nouveaux genres sont apparus 
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et il en existe aujourd’hui toute une variété. Voyons lequel, ou lesquels, Delisle 
a pu choisir. 

Delisle utilise le terme « chroniques » dans l’intitulé de deux de ses al-
bums. Le Robert en donne trois définitions: « Recueil de faits historiques 
rapportés dans l’ordre de leur succession. [...] L’ensemble des nouvelles qui 
circulent. [...] Partie d’un journal consacré à un domaine particulier ». Puisque 
le mot « chroniques » est accordé au pluriel, c’est la première définition qui 
prime. Il est vrai que Delisle discute aussi de la résistance courageuse de la 
lauréate du prix Nobel Aung San Suu Kyi (CB) et qu’il couvre à sa façon 
l’opération « plomb durci » contre la bande de Gaza en 2008, ce qui pourrait 
correspondre en partie aux deux autres définitions. Cependant, le choix du 
titre pourrait apparaître inexact, voire pompeux si on considère que Delisle 
élève au rang de « faits historiques » une sieste avec son fils dans CB (8) ou 
l’achat d’une boîte de « Shredded Wheat » dans un supermarché israélien dans 
CJ (54). L’usage de « chroniques » semble convenir faute de mieux. Alors à 
quels genres a-t-on affaire ? 

L’analyse consiste à identifier d’abord deux matrices. Dans les quatre 
œuvres du corpus, on peut identifier l’autobiographie et le journalisme, ou 
plutôt, un genre à caractère autobiographique et un genre à caractère 
journalistique. Quelques mots, d’abord, sur ce qui peut constituer le caractère 
autobiographique d’une œuvre. Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique 
établit comme critère que l’auteur d’une œuvre en soit aussi un personnage et 
le narrateur du texte. La définition s’applique à la bande dessinée puisque le 
médium se passe aisément d’un narrateur. En effet, le personnage, par sa 
présence même dans la case, assume la première personne (« je ») de la narra-
tion. Il y a aussi cette particularité propre à la bande dessinée que l’auteur y est 
à la fois « dessinateur » et « scénariste ». D’autre part, le personnage central, 
c’est Guy pour SZ et PY, mais c’est la cellule familiale de Guy dans CB et CJ. 
C’est intéressant parce que c’est justement pour ces deux derniers albums que 
Delisle utilise le mot « chroniques » dans le titre, comme s’il s’agissait de 
rapporter les faits importants de la petite société que constitue une famille. Au 
sein de tous les genres où l’auteur parle de soi, il faut mentionner le journal, 
qu’il soit intime, personnel, de bord, etc. Le journal a fait l’objet de 
nombreuses études, entre autres par Michèle Leleu et Béatrice Didier. La 
variété des créations fait en sorte que le journal résiste à se laisser aisément 
définir. Cependant, l’aspect périodique du journal semble s’imposer, selon le 
sens étymologique de « diary » en anglais qui vient de « dies » en latin, « jour ». 
Leleu propose d’ailleurs le terme « diariste » pour désigner la personne qui 
tient un journal. Dans le corpus, on remarque que les histoires sont 
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découpées en épisodes qui forment des unités indépendantes. On peut parler 
d’une journée, même si les événements décrits ne durent pas nécessairement 
une journée. Quand on passe d’un album à l’autre, le passage du temps est 
marqué par le changement de lieu, mais aussi par l’apparition d’une famille et 
par l’accroissement du nombre d’enfants. Delisle indique donc le passage du 
temps au moyen des lieux et des personnes. Si l’on pouvait ajouter une 
spécificité au terme générique de « journal », on aurait affaire, à partir de CB, à 
un « journal de famille ». Dans les deux premiers albums, Guy partage avec 
nous sa solitude, pas son intimité. C’est à partir de CB que Guy nous fait 
pénétrer dans son intimité familiale. On le voit s’occuper de son garçon et 
discuter du quotidien avec sa femme. 

Maintenant que la première matrice a été identifiée, il faut expliquer en 
quoi consiste la seconde, soit le genre à caractère journalistique. En bande 
dessinée, le journalisme est un phénomène relativement nouveau. L’auteur le 
plus représentatif de ce genre, Joe Sacco, a commencé en 1993 avec une série 
intitulée Palestine qui allait populariser un nouveau genre aux États-Unis : 
« comics journalism ». Est-ce que les œuvres de Delisle s’inscrivent dans cette 
veine ? Cherche-t-il à étaler au grand jour des injustices sociales ? Il est 
intéressant de constater que Sacco et Delisle ont exploré le même territoire à 
quinze ans d’intervalle, mais qu’ils portent un regard différent sur la même 
réalité. Sacco s’intéresse aux histoires que les autres ont à raconter. S’il se 
dessine dans ses reportages, c’est pour mieux faire comprendre au public 
l’angle de vue qu’a le journaliste. Son travail est avant tout journalistique. 
Quant à Delisle, s’il est parfois question de l’actualité dans ses albums, il nous 
présente d’abord les retombées pour Guy et sa famille et pour les gens qu’il 
connaît. Le journalisme de Guy serait donc un journalisme qui s’intéresse aux 
autres mais surtout à leur culture et à la manière dont ils vivent leur quotidien, 
comme lorsqu’il visite l’appartement d’un animateur chinois dans SZ (87-88). 
Cela n’a rien de professionnel ou de spectaculaire, mais c’est un aspect 
souvent négligé par les journalistes professionnels, pressés d’aller directement 
à l’événement. Cependant, parmi les sous-genres du journalisme, il faut 
mentionner le récit de voyage. La Clé des procédés propose cette définition : 

C’est un texte dans lequel l’auteur raconte ce qu’il a vu dans un autre 
pays. Ce qui le distingue d’emblée des autres types de récit, c’est le 
rapport particulier qu’il entretient avec son objet. En effet, il n’existe 
qu’en fonction du voyage, c’est le voyage qui le fonde, qui lui donne sa 
raison d’être. Contrairement au roman qui forme un univers clos, au-
tonome, à l’abri des aléas du réel, le récit de voyage est ouvert sur le 
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monde extérieur et soumis à ses règles ; le réel a priorité sur la fiction. 
(http://www.serveur.cafe.edu/cle/) 

On retrouve plusieurs des caractéristiques du récit de voyage dans les 
œuvres du corpus. Si Delisle pratique une forme de journalisme, ce serait 
celle-ci. 

La bande dessinée, que l’on a qualifiée plus haut de médium, a aussi 
quelques genres qui lui sont propres. Les premières bandes dessinées 
apparues dans les journaux de New York dans les années 1890 n’étaient que 
de simples « strips » de trois ou quatre cases. Ce genre, aujourd’hui encore 
populaire dans les journaux, a inspiré le format du « gag en une planche » en 
Europe. Une histoire se développe en une page et se termine à la dernière 
case par une chute comique. L’exemple le plus connu, c’est sans aucun doute 
la série des gaffes de Gaston Lagaffe. Delisle s’inspire de ce modèle, quoique 
ses historiettes s’étalent souvent sur plus d’une page. La chute n’est pas 
toujours hilarante, elle peut mener à une réflexion sur la condition humaine. 

Une fois identifiées trois matrices dans les genres comme bisociation, on 
obtient un genre hybride présentant à la fois les caractéristiques du « journal 
de famille » et du récit de voyage, le tout enrobé d’humour. Cette 
combinaison porte en soi une certaine stabilité, puisqu’elle a la famille en son 
centre, et porte en germe l’aventure, puisque l’exploration de l’inconnu 
commence au seuil de la maison. Elle porte aussi le germe du plaisir, puisque 
même les mésaventures font l’objet d’un traitement humoristique. Tout cela 
donne envie de rencontrer les autres et leur culture. 

 
Bisociation de la culture de Guy et de la culture locale 
 
Un autre aspect des quatre œuvres de Delisle qui donne des résultats in-

téressants lorsqu’on le soumet aux théories de Koestler, ce sont les échanges 
culturels. La question est importante parce qu’une critique qu’on fait 
maintenant aux récits de voyage, c’est la tendance à adopter un point de vue 
impérialiste. Mais il faut commencer par repérer les matrices en jeu. 

On a d’abord la matrice de la culture de Guy. Il s’agit ici de sa culture 
personnelle. On sait qu’il adore toutes les formes de bande dessinée, qu’il en 
fait lui-même et qu’il travaille dans l’animation. D’ailleurs, le fait qu’il puisse 
chanter toute l’introduction de la série d’animation japonaise Capitaine Flam 
dans PY (88) et le fait qu’il apprécie la série américaine Star Trek dans CB (1-
2), indiquent une bonne connaissance de la culture populaire télévisuelle 
occidentale. Guy a aussi une épouse et des enfants à partir de CB. Voilà les 
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biens culturels dont dispose Guy et qu’il est prêt à partager. En effet, il 
partage même ses enfants (93-96). Maung Aye, leur gardien, prend parfois 
avec lui le petit Louis pour aller le présenter aux voisins. 

L’autre matrice, c’est la culture locale. Soit celle de la Chine, celle de la 
Corée du Nord, celle du Myanmar et enfin celles des territoires israélien et 
palestiniens. Il faut noter que dans CJ, Guy s’évertue à découvrir de manière 
égale les deux cultures en conflit. Il fait d’abord une visite guidée de la ville 
d’Hébron pour y découvrir le quotidien des Palestiniens (113 à 120), puis 
refait la visite mais cette fois avec une organisation d’anciens soldats qui 
veulent « briser le silence » quant à l’oppression d’Israël et, pour terminer, 
avec un colon en guise de guide (303-310). Les points de vue sont 
complètement différents, mais la multitude des voix permet d’avoir une vision 
plus globale de la situation. 

Quand il est question de culture, en plus des matrices, il faut disposer de 
zones de contact. C’est le terme qu’emploie Mary Louise Pratt dans Imperial 
Eyes - Travel Writing and Transculturation où elle analyse les phénomènes de 
transculturation : 

Une appellation de mon cru qui revient souvent dans ce livre, c’est 
l’expression « zone de contact » que j’utilise pour désigner les lieux de 
rencontre coloniaux, ces lieux où des personnes séparées par la 
géographie et l’histoire en viennent à prendre contact les unes avec les 
autres et à établir des relations suivies mais qui se font habituellement 
sous des conditions de contrainte, d’inégalités fondamentales et de 
conflits insolubles. (Pratt 1992 : 6, ma traduction) 

Comme il est suggéré, la transculturation se produit lors des échanges 
entre deux cultures, et ces échanges, dans le cas de colonies ou d’une occupa-
tion, peuvent être asymétriques. Avant de déterminer quels types d’échanges 
Guy effectue, il faut repérer les zones de contact. Dans SZ, Guy loge à l’hôtel 
et travaille au studio, où il a des contacts avec la traductrice et parfois avec 
quelques animateurs. Il reçoit la visite de collègues de travail au studio. Guy 
tente de découvrir la culture en allant seul dans les restaurants. Ceux-ci 
deviennent sa zone de contact. Dans PY, comme il s’agit d’une dictature, la 
culture locale est complètement submergée par la propagande. Guy ne peut 
pas voir les animateurs au studio et ne peut quitter les secteurs réservés aux 
étrangers sans son « guide ». Même s’il visite les monuments de la ville, il n’y a 
pour ainsi dire aucune zone de contact où Guy pourrait s’initier à la culture 
populaire de la Corée du Nord. L’absence de zone de contact crée un senti-
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ment de tristesse. On aimerait entendre la voix du cœur de ces Coréens qui 
doivent se conformer à la propagande. Dans CB, Guy est marié avec Nadège 
et ils ont un petit garçon qui s’appelle Louis. Cela limite un peu les escapades 
solitaires de Guy. Il arrive cependant à faire des découvertes. Il tente de vivre 
le quotidien des Birmans en partageant leurs activités, comme la fête de l’eau 
(116). Il fait aussi un séjour dans un monastère bouddhiste afin de s’initier à la 
méditation et à la spiritualité birmane (244). Il le fait pour lui-même, mais cela 
lui permet d’explorer la culture birmane plus profondément. Il partage ses 
connaissances de l’animation avec un groupe de jeunes dessinateurs. Cela lui 
vaudra de rencontrer d’autres artistes et d’échanger. Les zones de contact sont 
multiples et les échanges nombreux et bilatéraux. Dans CJ, ce sont surtout les 
différences et les similitudes des cultures palestiniennes et israéliennes qui 
sont mises en lumière. Guy s’applique à rencontrer autant de Palestiniens que 
d’Israéliens, ainsi que des expatriés. Il tente de vivre le quotidien de chacun 
des deux peuples. Il partage ses connaissances de la bande dessinée et de 
l’animation avec des étudiants palestiniens. 

Que remarque-t-on lorsqu’on opère des intersections entre les matrices 
de la culture personnelle de Guy et la culture locale ? Lorsque Guy visite des 
dictatures ou des territoires occupés, il est attentif aux éléments qui forment 
l’identité véritable du peuple, qu’il respecte, mais il dénonce l’oppression de la 
junte dirigeante et l’hypocrisie de leur propagande, qui étouffe cette identité. 
Lorsqu’il affirme sa propre culture, c’est pour dénoncer l’oppression. On 
trouve les exemples les plus frappants dans PY. Avec son ami, dans la voiture, 
Guy ridiculise son guide en entonnant l’introduction de la série d’animation 
Capitaine Flam (88) et, comme un gamin d’âge scolaire, il s’amuse à lancer des 
avions de papier à partir de la fenêtre de sa chambre d’hôtel. 

Guy ne maîtrisant pas la langue d’autrui, il lui est parfois difficile de 
communiquer. Mais il a quelques atouts dans sa manche. Il s’intéresse à la 
nourriture locale, et la nourriture apparaît comme un pont entre les cultures. 
Dans Shenzhen, Guy a « foncé dans le premier boui-boui venu » (SZ, 26). À 
Rangoon, il achète des sauterelles grillées à une marchande ambulante (CB, 
118). L’autre atout, c’est sa connaissance du dessin et de l’animation. Dans 
SZ, Guy et les animateurs chinois utilisent des dessins pour communiquer 
(16). Dans CB, Guy donne des cours d’animation à un petit groupe d’artistes 
birmans (CB, 106). Cela lui permettra de rencontrer d’autres artistes et 
d’observer le quotidien des Birmans. Dans CJ, Guy rencontre des étudiants 
palestiniens et israéliens (254-258). Chez Delisle, c’est grâce à la nourriture et 
au dessin que des intersections se forment entre les cultures. 
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Bisociation de temporalités : l’itératif et le singulatif 
 
La temporalité au sein d’un récit comporte plusieurs aspects. Gérard Ge-

nette distingue entre autres l’ordre, la durée et la fréquence. L’ordre, c’est la 
succession des événements. Dans le cas de Delisle, on observe parfois des 
retours en arrière. Par exemple, dans CB, Guy souffre d’une tendinite à partir 
de la page 111. Il est ensuite question de la tendinite aux pages 121 et 151. 
Cependant, on n’en parle pas pendant le « water festival » (116 à 120), comme 
si l’épisode avait eu lieu avant ou après la tendinite. Il y a donc des hiatus 
temporels qu’il faut tenter d’expliquer. Quant à la durée, si on se fie aux in-
formations contenues dans ses albums, Delisle aurait passé trois mois à 
Shenzhen (SZ, 2000, 144 pages), deux mois à Pyongyang (PY, 2003, 176 
pages), plus d’un an à Rangoon, au Myanmar (CB, 2008, 263 pages) et environ 
un an à Jérusalem (CJ, 2011, 334 pages). Si Delisle avait dessiné ses albums 
proportionnellement à la durée de ses séjours, CB devrait compter au moins 
six fois plus de pages que PY, soit 1076. Il y a donc des anomalies dans 
l’ordre et la durée, et c’est au moyen de la fréquence qu’on peut les expliquer. 

Dans Figures III, Genette distingue plusieurs types de fréquences narra-
tives. Il y a d’abord les récits singulatifs, où l’on raconte une fois ce qui s’est 
passé une fois (145). Les aventures de Tintin sont toutes des récits singulatifs. 
Il y a ensuite les récits itératifs, où l’on raconte une fois ce qui s’est passé 
plusieurs fois (p.145). Ce sont là les deux matrices qui interfèrent chez Delisle. 
Par exemple, dans SZ, Guy relate sa visite de « World Windows », parc 
thématique où l’on peut voir les monuments du monde en miniature (57). On 
comprend que Guy n’y est allé qu’une seule fois et qu’il raconte sa visite une 
seule fois. Il s’agit d’un récit singulatif. Plus tôt, Guy s’était risqué à aller seul 
dans un restaurant. Il narre en voix off ce qui suit : « Mon deuxième essai [de 
plat] était assez bon pour que je demande [au serveur] de m’écrire le nom du 
plat. [...] Trois fois par semaine, muni de mon bout de papier, j’ai toujours 
mangé le même plat, sans avoir un mot à prononcer » (27). Suivent ensuite 
huit cases décrivant le rituel de Guy commandant son plat au restaurant. On 
comprend que ce rituel s’est passé plusieurs fois mais qu’il est raconté une 
seule fois. Ces huit cases forment un récit itératif. Delisle en tire même une 
hyperbole lorsqu’il suggère que chaque jour est un lundi (80). 

Quelles sont les conséquences de cette bisociation des récits singulatifs et 
itératifs ? D’abord, il se forme au sein de chaque album une espèce de noyau 
dur constitué des récits itératifs. Il est important pour le personnage Guy de 
construire son quotidien. Ensuite, s’ajoutent des récits singulatifs qui viennent 
pimenter la routine. C’est ici que la durée du séjour intervient. Au début de 
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SZ, Guy réfléchit à ce que sera la vie au cours des trois prochains mois : « Je 
me rends compte que mon séjour sera plutôt du genre solitaire » (8). En fait, 
tout au long de l’album, on dirait que Guy fait des efforts pour se sortir de sa 
routine. L’album suivant, PY, présente davantage d’épisodes singulatifs même 
si la durée totale du séjour est moindre. Guy s’attendait à devoir passer 
beaucoup de temps dans sa chambre d’hôtel : « Enfin, c’est comme ça [en 
solitaire] que j’envisageais mon séjour, mais finalement ce fut tout le contraire. 
Comme quoi il faut s’attendre à tout quand on voyage » (10). PY se révèle 
riche en expériences uniques qui viennent étoffer le fond de routine. Dans les 
albums suivants, CB et CJ, la routine familiale constitue dorénavant le fond de 
récits itératifs. On a par exemple les promenades en poussette (CB, 20) et le 
trajet pour aller chercher les enfants après l’école (24-26). Les autres 
événements singulatifs viennent s’ajouter à ce fond. Comme les séjours à 
Rangoon et à Jérusalem ont duré un an ou plus, il s’est passé plus d’épisodes 
singulatifs. Voilà pourquoi le nombre de page n’est pas proportionnel à la 
durée du séjour. Le nombre de page dépend plutôt, une fois que le fond de 
routine a été établi, de la quantité d’événements singulatifs. CJ, à cause entre 
autres des incidents sur la bande de Gaza, est particulièrement riche en 
épisodes singulatifs. Quant aux anomalies d’ordre qu’on a relevées plus haut, 
elles s’expliquent par l’alternance des récits singulatifs et itératifs qui, à la fois, 
construisent le quotidien et font avancer le temps. La temporalité d’un séjour 
consiste donc en un amalgame de récits itératifs et de récits singulatifs. Mais 
dans les deux cas, il s’agit de temporalités qu’on pourrait qualifier de 
« représentatives ». Chez Delisle, le quotidien importe autant que les anec-
dotes. 

Outre l’itératif et le singulatif, il y a le récit à répétition, où l’on raconte 
plusieurs fois ce qui est arrivé plusieurs fois (Genette 1972 : 146). Delisle 
exploite aussi ce type de récit, même s’il ne s’en sert pas dans la structure de 
ses albums. Il l’utilise pour créer des gags récurrents. Par exemple, dans SZ, 
Guy ne parvient pas à éteindre les lampes de sa chambre d’hôtel même après 
un séjour de trois mois (144). Cela indique qu’il ne s’habituera jamais à ce 
genre de chambre d’hôtel. De même, chaque fois que Guy croise le portier de 
son hôtel, ce dernier le salue avec une phrase en anglais qui n’est pas toujours 
à propos (4, 10, 29, 44, 80, 91, 107). Dans PY, Guy entreprend de lancer des 
avions de papier par la fenêtre en guise d’action subversive. L’album clôt par 
l’envoi d’un dernier avion. Dans CB, Guy est dégoûté chaque fois qu’il voit 
des Birmans mâcher du bétel, un masticatoire qui fait rougir les dents. Dans 
les CJ, le haut-parleur au-dessus de la porte qui hurle une prière chaque fois 
que quelqu’un entre ou sort tombe sur les nerfs de Guy, jusqu’à ce qu’il 
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constate qu’un locataire a finalement détruit l’appareil. Il y a beaucoup 
d’autres petits gags récurrents dans les quatre albums qui contribuent à garder 
éveillé l’intérêt du lecteur. 

On peut aussi parler du cycle qui est bouclé, comme si un séjour en pays 
étranger, qui est un récit singulatif en soi, devenait un maillon dans une série 
de séjours semblables. SZ commence avec l’arrivée de Guy à sa chambre 
d’hôtel après avoir traversé la ville. La dernière page montre Guy s’endormant 
lors de sa dernière nuit. Après trois mois dans la même chambre, il n’est pas 
encore parvenu à trouver le bon bouton pour éteindre la lumière comme s’il 
ne parviendrait jamais à s’habituer aux mauvais hôtels de Chine. PY s’ouvre 
avec la fouille des bagages de Guy à l’aéroport. Dès le début, Guy subit en 
quelque sorte l’oppression du régime en place. À la toute dernière page, Guy 
lance un dernier avion de papier par la fenêtre de son hôtel. C’est sa manière 
d’être subversif et de se venger de l’oppression. CB commence dans le 
confort de la maison de Guy, probablement en France, alors que la famille 
regarde la télévision. C’est à la maison que l’aventure vient les chercher. 
L’album se termine avec un spectacle inouï que Guy découvre non loin de 
son lieu de résidence à Rangoon : une grande roue de petite taille (pardonnez 
la catachrèse) mue non pas par un moteur mais par un opérateur humain qui 
saute de poutre en poutre afin de faire tourner la roue avec son poids. 
Finalement, Guy n’avait pas tout vu, lui qui venait de déclarer un peu plus 
tôt : « Moi, après plus d’un an ici, j’ai l’impression d’avoir vu ce que j’avais à 
voir » (260). Dans CJ, la première image, c’est le voyage en avion avec, dans le 
siège d’à côté, un vieil homme qui aurait survécu aux camps de concentration 
nazis de la Seconde Guerre mondiale (4-5). L’image finale, avant celle de 
l’avion, et qui reste à l’esprit, c’est celle du colon juif qui se pavane sur le toit 
de la maison d’un Palestinien dont il vient de s’emparer par la force (333). On 
a ainsi fait le tour de toutes les personnalités juives, mais aussi des 
personnalités palestiniennes. Cette dernière image suggère aussi que, 
malheureusement, le conflit entre Israéliens et Palestiniens n’est pas près de se 
terminer. 

 
Bisociation de dessins de Guy et du pays 
 
Les matrices considérées ici sont le dessin réaliste et le dessin iconique. 

Le dessin réaliste tente de reproduire un objet avec un maximum de 
ressemblance et de détail. On pourrait penser au portrait de la Joconde par 
Léonard de Vinci. Le dessin iconique se contente de suggérer l’objet au 
moyen d’un minimum de traits. Voici un cœur ( ) et un visage souriant (☺). 
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SZ s’ouvre par des représentations détaillées des bâtiments de la ville de 
Shenzhen. Il s’agit de dessins réalistes. Puis Guy apparaît, avec une tête simple 
ornée de deux points pour les yeux et couronnée de quelques traits pour les 
cheveux. La représentation du personnage de Guy s’apparente à une silhou-
ette. Il faut aussi noter que Guy est souvent dessiné sans bouche, en 
particulier lorsqu’il observe la culture locale, comme s’il voulait montrer une 
certaine neutralité. Sans bouche et avec des yeux en forme de points, sans 
plus, le visage de Guy exprime donc une palette minimale de sentiments. Et 
c’est voulu. Bien sûr, cette économie de traits représente une économie de 
temps pour le bédéiste qui doit redessiner son personnage dans presque 
toutes les cases, mais il y a plus que cela. Qu’arrive-t-il lorsque l’on met en 
scène des personnages iconiques dans un décor réaliste ? Scott McCloud dans 
Understanding Comics explique que cela permet au lecteur de s’identifier plus 
facilement avec le héros (McCloud 1993 : 43) et donne Tintin en exemple. On 
s’identifie plus volontiers avec le jeune reporter belge aux traits schématiques 
qu’avec le capitaine Haddock aux traits marqués ou avec le professeur 
Tournesol ou Dupont et Dupond. Ainsi, le lecteur sera peut-être surpris de 
constater que la silhouette de Guy ne ressemble pas du tout au « Guy » 
dessiné dans un journal par un ami de passage dans CB (194). D’autre part, 
ceux qui ont pu rencontrer l’artiste ou qui ont pu voir des photos de Guy sur 
Internet, trouveront que la ressemblance entre l’auteur Delisle et le 
personnage Guy est minimale. 

Dans la même veine que le choix du dessin iconique pour le personnage 
de Guy s’inscrit le choix du noir et blanc pour les planches. Quand on sait 
que la majorité des albums franco-belges sont coloriés, le choix n’est pas sans 
conséquences. D’abord, il faut mentionner que la maison d’édition 
L’Association, fondée par une dizaine de bédéistes, dont Jean-Christophe 
Menu et Lewis Trondheim, et où Delisle a publié Shenzhen, s’est donné pour 
mandat de publier des œuvres non pas qui se vendraient, mais qui ne se 
démoderaient pas (Beaty 2007 : 17). C’est d’ailleurs cette maison qui a fait 
connaître Persepolis de Marjane Satrapi. Le noir et blanc, c’est donc un choix 
esthétique pour se démarquer des bandes dessinées à grand tirage. Il peut 
aussi suggérer un ton plus neutre, ce qui est important quand on veut décrire 
une autre culture sans y plaquer des préjugés. On peut cependant remarquer 
que la couleur fait une apparition discrète à l’intérieur de l’album CJ. Cela 
reste cependant des couleurs plus « impressionistes » que réalistes. On 
pourrait parler de couleurs « iconiques ». Les tons beiges et ocres évoquent la 
terre de Palestine. 
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On note aussi un autre type de bisociation dans le dessin qui est étroite-
ment liée à la bisociation des cultures dont on a parlé plus haut. Il s’agit de 
combiner la matrice du dessin de Guy avec celle du dessin local. Par exemple, 
Delisle introduit les caractères d’écriture des cultures qu’il apprend à 
connaître. On trouve des caractères chinois dans SZ, des hanguls coréens 
dans PY, des caractères birmans dans CB et, enfin, autant de caractères arabes 
que de caractères hébreux dans CJ. C’est une façon de rendre hommage à la 
culture locale et de montrer qu’on en garde quelque chose. Outre ces 
caractères, Guy fait aussi de la place pour les dessins des autres, que ce soit 
des amis ou des bandes dessinées qu’il trouve ou des dessinateurs locaux. 
Voici la liste des dessins que Delisle accueille au sein de ses quatre albums. 

- SZ p.16. Dessins faits sur un bout de papier, au restaurant, avec le 
directeur du studio et un autre employé. 
- SZ p.30. Dessins de Jochen visitant New-York. 
- SZ p.99, 110-112. Extraits de bandes dessinées faites en Chine. 
- SZ p.113. Extrait d’une ancienne bande dessinée de Delisle. 
- PY p.154. Caricature tirée d’un journal français apporté en Corée du 
Nord par un collègue. 
- PY p.166-167. Fabrice, un collègue du studio, raconte en bande 
dessinée les problèmes suscités parce qu’il a pris des photos. 
- CB p.70. Article de journal donnant une liste de généraux. 
- CB p.104. Extrait d’un album de Tintin. 
- CB p.175-176. Extraits de bandes dessinées faites en Birmanie. 
- CB p.194. Dessin de Guy fait par Jules dans un journal. 
- CB p.199. Illustrations du cours de premier soin. 
- CB p.210. Dessins fait par un artiste local mais impubliables au My-
anmar. 
- CJ p.269. Croquis du gros bonhomme fait par Guy et croquis de Guy 
fait par le gros bonhomme. 

On a donc, dans le médium de la BD, un collage d’illustrations faites par 
d’autres personnes, mais il faut remarquer qu’il n’y a jamais de photos. Pour 
ses créations, Delisle choisit de nombreux ingrédients mais il y en a certains 
qu’il n’utilise jamais. Outre l’absence de photos, Delisle ne parle jamais de sa 
parenté ou de celle de sa femme, ou encore de sa vie avant Shenzhen. 

Le dessin peut être un outil subversif efficace, plus particulièrement 
quand il s’agit de la Corée du Nord, puisqu’il est interdit de prendre des pho-
tos. On peut d’ailleurs admirer la mémoire visuelle et la précision du trait de 
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Delisle. Par exemple, dans PY, tout en procédant à une description neutre de 
sa visite obligatoire à la gigantesque statue de Kim Il-Sung, Delisle présente 
d’abord les pieds, puis l’abdomen, puis le torse et la tête (7). Ce découpage 
détruit l’effet de gigantisme. L’effet critique est particulièrement corrosif. 

 
Conclusion : bisociation de Guy et de Delisle 
 
On a donc vu que des intersections de matrices apparaissent à différents 

niveaux de l’œuvre à caractère autobiographique de Guy Delisle. La 
bisociation du « journal de famille » et du récit de voyage crée un nouveau 
genre inédit en bande dessinée, et sans doute en littérature aussi. La mixture 
est d’autant plus originale que s’y trouve aussi mélangé le gag en une planche. 
La confrontation de la culture de Guy avec la culture locale s’avère une 
expérience enrichissante pour tous les participants. Guy s’enrichit et apporte 
sa contribution. Cependant, il mesure l’humanité ou plutôt l’inhumanité des 
régimes politiques en place en mettant en évidence des moments d’inconfort. 
Si Guy mesure la culture locale à l’aune de sa propre culture, c’est pour mieux 
la comprendre, pas pour la comparer ou la diminuer. Il se réserve cependant 
le droit de dénoncer l’oppression en la montrant. La combinaison de deux 
types de temporalité de récit, soit le récit itératif et le récit quotidien, entraîne 
la création d’une réalité plus complète, qui couvre davantage d’aspects d’un 
séjour. Sont décrites les choses extraordinaires, qui n’arrivent qu’une fois, 
mais aussi les tâches quotidiennes répétitives, qui peuvent autant être sources 
d’émerveillement que de frustration, mais qui contribuent à brosser un tableau 
plus complet de l’aventure humaine en pays étranger. Le dessin amalgame la 
représentation réaliste avec la représentation iconique, favorisant ainsi 
l’identification du public avec le protagoniste et invitant à une interaction plus 
active avec les événements décrits. Les planches incorporent aussi des 
éléments du style local, que ce soit au moyen des caractères d’écriture ou en 
ajoutant les dessins d’autres artistes. Le dessin est plus subversif qu’on pense. 
En Corée du Nord, Guy a sans doute pris quelques photos, mais quand il 
n’était pas permis de photographier, Guy rapportait par le dessin ce qu’il avait 
vécu ou ce qu’il avait vu, réduisant à néant les efforts de la censure. Toutes 
ces « bisociations » constituent autant de petites innovations qui s’accumulent 
pour former une œuvre inédite. 

L’auto-représentation en bande dessinée n’est pas une nouveauté, mais 
ce qu’elle a d’unique ici c’est son aspect décontracté. Delisle aurait pu prendre 
ses distances par rapport aux autres cultures et leur laisser plus de place. Il 
aurait pu se représenter avec plus de réalisme. Mais il a choisi de mettre Guy 
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en scène tel qu’il le perçoit, avec ses fantaisies et ses angoisses, qu’il s’agisse de 
revivre les aventures de Tintin en Chine (SZ, 99, 97) ou de manger des 
anguilles pêchées dans un lac où vomissent des malades (CB, 159-162). 
Delisle nous offre le point de vue de Guy sans nous l’imposer, et c’est ce qui 
fait qu’on a envie de nous laisser guider toujours plus avant. 
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Construction identitaire « beur » dans la bande dessinée 
Black Blanc Beur : Les folles années de l’intégration de 

Farid Boudjellal et Larbi Mechkour 
 

Tamara EL-HOSS, St. Catharines 
 
 
L’album Les folles années de l’intégration (1985) de Farid Boudjellal (scéna-

riste) et Larbi Mechkour (dessinateur) de la série Black Blanc Beur met au pre-
mier plan l’identité complexe beur dans la société française par le biais de la 
bande dessinée, objet culturel important, fréquemment sous-estimé par les 
critiques littéraires. Le but de ce travail ne sera guère d’analyser les diverses 
théories de la bande dessinée1 afin de confirmer son étendue, mais plutôt 
d’examiner la construction identitaire beur dans cette BD, thème littéraire et 
artistique qui commence à émerger en France pendant les années quatre-
vingts.  

Qui sont les « Beurs » ? La réponse la plus simple serait la suivante : se 
sont les enfants des immigrés maghrébins, généralement nés en France. Le 
terme, qui est d’origine parisienne, émerge au début des années quatre-vingts 
et témoigne d’une certaine autodétermination de la part de cette jeunesse qui, 
généralement née en France, se sent déchirée entre la culture des parents 
(première génération d’immigrés) et celle à laquelle ils font face dans la rue et 
à l’école, la culture française. Mais la génération des parents (des Beurs) était 
elle aussi « déchirée », et ce dans son pays natal au Maghreb (que ce soit 
l’Algérie, le Maroc ou la Tunisie). Le critique littéraire marocain Abdelkébir 
Khatibi résume la source thématique des écrivains maghrébins d’expression 
française des années soixante de la manière suivante: « Déchirement, perte de 
son identité, déculturation, tels sont les thèmes auxquels se réfèrent volontiers 
les écrivains d’expression française quand ils analysent leur propre situation » 
(Khatibi 1968, 39). Le « déchirement », la « perte d’identité » et la « décultura-
tion » auxquels se réfère Khatibi, sont des effets directs de la colonisation 
française du Maghreb qui, elle, imposa non seulement la langue française au 
territoire en question mais infligea la notion même du roman comme modèle 
littéraire à suivre dans une région où la tradition orale – l’oralité – est à la 
source même de la société et du patrimoine. Les Beurs, descendants de ces 

                                                 
1 Par exemple celles de Thierry Groensteen et/ou de Scott McLoud. 
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Maghrébins, ne font-ils pas eux aussi face à un déchirement, bien que diffé-
rent de celui qu’ont subi leurs parents ? Leur déchirement aura lieu en France, 
lors de leur « intégration » dans la société (française) dans laquelle ils 
grandissent mais dont ils se sentent continuellement aliénés.  

Mehdi Charef, auteur du roman Le Thé au harem d’Archi Ahmed (1983), 
cité par Alec Hargreaves dans Immigration and Identity in Beur Fiction (1991), 
déclare : 

Ce qui me dérange avec la génération des premiers immigrés, c’est que 
la majorité d’entre eux voudrait que leurs enfants soient ce qu’ils sont 
ou ce qu’ils ont été. À la maison, c’est tout le temps: ‘Attention, ne fais 
pas ci, parce que tu es Arabe… Ne fais pas ça… N’oublie pas que tu es 
musulman !’ Dans la rue, le gosse se retrouve carrément dans un autre 
monde que les parents ignorent. Il est déchiré et c’est ce déchirement 
qui me dérange. C’est ce déchirement qui fait souffrir les jeunes. 
(Hargreaves 1991 : 20) 

Charef résume très bien la crise identitaire que vit cette jeunesse ; une des 
conséquences de ce déchirement sera la naissance et l’usage du terme « Beur ». 
Selon Nacer Kettane, président de la Radio Beur : « Beur vient du mot ‘arabe’ 
inversé : arabe donne rebe, qui, à l’envers, donne ber et s’écrit beur. Mais il n’a 
rien à voir avec la signification académique du mot ‘arabe’. Beur renvoie à la 
fois à un espace géographique et culturel, le Maghreb, et à un espace social, 
celui de la banlieue et du prolétariat français » (Hargreaves 1991 : 29-30). 
« Beur » ne renvoie pas uniquement aux immigrés maghrébins d’origine arabe, 
mais aussi à ceux qui sont d’origine berbère. La grande majorité de ces immi-
grés viennent de l’Algérie, sont musulmans et parlent arabe (y compris les 
Berbères qui viennent de la Kabylie, région montagneuse au Nord de l’Algérie 
à l’est d’Alger). Ceci étant dit, l’usage du terme « Beur » est tout de même 
problématique, surtout pour certains auteurs, enfants d’immigrés maghrébins, 
qui refusent une telle désignation. D’après l’auteure Sekinna Boukhedenna, 
dans un entretien en 1988 avec Hargreaves : 

On nous dit que ce sont les jeunes issus de l’immigration eux-mêmes 
qui ont choisi ce mot. Mais on nous a tellement fait comprendre qu’on 
est des gens à l’envers qu’on a fini par comprendre ce que les gens 
veulent de nous. On peut mettre les choses à l’endroit en disant : ‘Lais-
sez-moi être Arabe.’ Moi, si je dis le mot ‘Beur’, c’est comme si on re-
connaît qu’on est encore colonisé. (Hargreaves 1991 : 31)  
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D’autres auteurs, comme Leïla Sebbar par exemple, acceptent ce terme 
(bien que Sebbar ne se désigne pas « beur ») et l’incorporent dans leur fiction. 
Sebbar résume bien la confusion que ce terme englobe chez les « moins 
jeunes », donc chez la première génération des immigrés, dans son œuvre parle 
mon fils, parle à ta mère publiée en 1984 : 

[C’est la mère qui parle] Je sais pas pourquoi ils disent Radio-Beur ; 
pourquoi ça Beur, c’est le beurre des Français qu’on mange sur le pain ? 
Je comprends pas. Pour la couleur ? ils sont pas comme ça, c’est pas la 
couleur des Arabes… […] Peut-être c’est le Pays… El Ber, chez nous, 
en arabe, ça veut dire le pays tu le sais, mon fils, c’est ça ou non ? - Le 
fils appris à la mère que le mot Beur avait été fabriqué à partir du mot 
Arabe, à l’envers. […] Le fils ajouta que Beur n’avait rien avoir avec le 
mot pays. […] Elle ne croyait pas que l’on ne retrouvait pas le pays dans 
Beur… (Sebbar 1984 : 29-30)  

Parallèle ironique : une identité parfois difficile à saisir se retrouve définie 
par un terme aléatoire.  

Le mot « Beur » est utilisé par les médias français au début des années 
quatre-vingts. En 1983, les jeunes Français se mobilisent et organisent « la 
marche pour l’égalité et contre le racisme » qui commencera à Marseille et se 
terminera à Paris. Des milliers de personnes y participent, ce qui, bien en-
tendu, attire l’attention des médias qui la surnommeront « la marche des 
Beurs ». La marche est en partie une réaction à la montée de l’extrême droite 
en France sous le Front National. Cette marche engendre la naissance du 
mouvement beur en France. Sebbar y fait référence dans parle mon fils, parle à 
ta mère, tandis que Boudjellal et Mechkour y consacrent un segment dans Black 
Blanc Beur : Les folles années de l’intégration. L’écrivain marocain Tahar Ben 
Jelloun, cité par Alec Hargreaves dans son article « The Beurgeoisie : mediation 
or mirage ? », soutient que : 

‘beur’ est quelque chose de très particulier. Ce sont des enfants de ce 
sous-prolétariat de travailleurs immigrés et travailleurs manuels qui ont 
été élevés ici. Je vous donne le portrait-robot du ‘beur’ ou de la ‘géné-
ration beur’. Par exemple, les enfants d’avocats ou de médecins 
maghrébins qui vivent en France ne s’appellent pas beurs parce qu’ils 
ont été élevés dans un milieu plus favorisé. ‘Beur’ désigne automati-
quement la banlieue, la galère, les problèmes d’insertion, etc. Il y a un 
univers ‘beur’. (Hargreaves 1998 : 90) 
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Les folles années de l’intégration est un retour en arrière au début des années 
quatre-vingts en France, période où les enfants des immigrants maghrébins, 
les Beurs donc, essayent de s’intégrer à la société française dans laquelle ils 
vivent et ont été élevés. Tandis que François Mitterrand est Président de la 
République et que le Front National (Front de Nettoyage dans la BD dont il est 
question) émerge sous Jean-Marie Le Pen, cette jeunesse vit une altérité sur 
deux fronts étant donné que 1) la société française ne considère pas ces jeunes 
tout à fait comme des Français, mais bien comme des enfants d’immigrés, 
donc également des immigrants et 2) leurs parents, qui rêvent du retour au 
pays natal maghrébin, s’attendent à ce que leurs enfants soient attachés au 
bled2 et veuillent eux aussi y rentrer un jour. Double altérité, donc. Michel 
Laronde, dans son étude Autour du roman beur : Immigration et Identité, maintient 
que 

pour la génération issue de l’immigration maghrébine, il y a brouillage 
des deux discours par saturation du concept d’Altérité : d’une part, 
l’identité collective est à chercher à l’intérieur d’une communauté 
étrangère, donc à trouver par le biais de l’Altérité sans le support de la 
Similarité ; d’autre part, l’identité individuelle est à chercher dans un 
double écart par rapport à deux identités collectives virtuelles mais 
fragmentaires : la française et la maghrébine. (Laronde 1993 : 20) 

La xénophobie est à la surface de la société française pendant cette 
période, le racisme commence à montrer ses dents (à travers la violence des 
skinheads, par exemple), la tension monte. La jeunesse beur, prise dans cet 
ouragan, essaye de se construire une identité entre deux mondes : suis-je fran-
çais(e) ou maghrébin(e) ? L’album met l’accent sur cette jeunesse, qui est à la 
recherche de son rôle ainsi que de sa place dans la société française, à travers 
dix segments. Certains ont une base historique (par exemple : la marche des 
Beurs de 1983), tandis que d’autres puisent dans la fiction, dans la culture 
pop, à savoir même dans les contes des Mille et une nuits. 

Farid Boudjellar et Larbi Mechkour avaient moins de trente ans en 1983, 
lors de la première marche des Beurs. Les folles années de l’intégration est un re-
tour en arrière, parfois nostalgique, qui raconte l’histoire des jeunes beurs 
(adolescents et/ou jeunes adultes) qui veulent s’intégrer en France où coha-
bitent la police, le Front National et leur communauté. Cet album, selon le 
dessinateur Fredgri, « déborde de fraîcheur, d’énergie, on a le sentiment que 

                                                 
2 Pays natal maghrébin, surtout l’Algérie. 
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cette communauté marginalisée peut s’exprimer pleinement et s’amuser. Peut-
être justement est-ce enfin le moment de les rejoindre et de rire avec eux ! » 
(Fredgri 2005 : Scenario.com). La jeunesse beur des années quatre-vingts en 
France est à la recherche de son rôle dans la société française. Issus de fa-
milles maghrébines musulmanes (qu’elles soient arabes et/ou berbères), les 
jeunes beurs – fréquemment nés en France – d’une part se sentent souvent 
marginalisés par la société française et d’autre part ne se sentent pas tout à fait 
Maghrébins puisqu’ils n’ont jamais vécu dans le pays natal de leurs parents. Ils 
sont beurs, il est vrai, mais cela implique-t-il qu’ils ne sont pas marginalisés en 
France comme l’ont été, et le sont encore, leurs parents ? Pas nécessairement, 
ce que l’album de Boudjellal et Mechkour illustre très bien.  

Cette BD révèle la problématique de l’identité chez les jeunes Beurs qui 
sont conscients du fait qu’ils ne sont pas considérés comme des « Français » à 
part entière mais plutôt comme des « immigrés » et qui savent, néanmoins, 
qu’ils ont plus de liens avec la France qu’avec le Maghreb. Cette jeunesse, 
premièrement, sait lire et écrire le français, ce qui diffère de la génération des 
parents qui habituellement ne parlaient qu’arabe et/ou berbère à leur arrivée 
en France. Deuxièmement, bien qu’ils comprennent l’arabe et/ou le berbère 
ils sont loin de le-s maîtriser ; leur première langue est le français. L’album de 
Boudjellal et de Mechkour développe les thèmes qui, selon Charef, sont les 
plus fréquents dans l’écriture beur : « immigration, intégration et identité » 
(Reeck 2011 : xi). Le texte dans les bulles montre que la langue dominante des 
jeunes Beurs est bel et bien le français, même si cette dernière est remplie 
d’emprunts à l’arabe et au berbère ; l’usage du verlan y est lui aussi très fré-
quent. Dans ses études sur la bande dessinée Thierry Groensteen précise :  

Le texte enfermé dans la bulle n’a pas la prétention d’être un morceau 
de littérature ; dans la bande dessinée moderne, c’est tout simplement 
la transcription d’un énoncé proféré oralement dans une situation 
d’interlocution. L’image nous présente des personnages qui s’aiment, 
se combattent, voyagent, explorent, délirent ; parmi toutes les actions 
auxquelles ils se livrent, il en est une seule que l’image est incapable de 
prendre à son compte, c’est celle qui consiste à parler. Les paroles ne 
peuvent qu’être citées dans leur forme naturelle, qui est celle de la 
langue. (Groensteen 2006 : 24) 

Les folles années de l’intégration est une suite de dix histoires (ou segments) 
de longueurs différentes. Les titres dévoilent un mélange ou un métissage 
culturel très fructueux (cultures arabe, berbère, française et américaine) qui 
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pourrait être considéré comme un troisième espace selon les critères dévelop-
pés par Homi Bhabha dans The Location of Culture (1994), espace où les identi-
tés hybrides se construisent. Les dix segments ont les titres suivants : 1) 
Rockabylie : jeu de mots sur rockabilly, mélange de rock et de musique 
hillbilly ; dans notre cas ce serait le mélange du rock et de la musique kabyle ; 
2) Beur blanc rouge : référence évidente à « bleu blanc rouge » ; 3) La Djinna : 
génie, esprit arabe féminin ; 4) Cap’tain Samir : super héros beur qui ressemble 
à David Crockett sur une moto et qui se bat contre le racisme ; 5) Journée pai-
sible à dreux : jeu de mot sur deux/Dreux, berceau du Front National qui y 
emporte sa première victoire électorale en 1983 lorsque son candidat, Jean-
Pierre Stirbois, accède au second tour ; 6) Le Céfran qui voulait être beur : céfran 
est le verlan de « français », renversement de rôles ; 7) Marche ou crève : réfé-
rence à la marche beur contre le racisme de 1983 ; 8) Comédie musicale beur : un 
West Side Story beur ; 9) Tapis vole : référence aux histoire des Mille et une nuits ; 
et 10) Love Story beur : référence au film hollywoodien du même titre des an-
nées soixante-dix. Il est évident, à travers les titres choisis, que l’usage du 
terme « beur » n’est guère problématique pour Boudjellal et Mechkour. Bien 
au contraire, la répétition de ce mot à travers les histoires et dans les titres met 
cette auto-désignation en valeur tout en soulignant le caractère hybride de 
cette identité, identité qui serait – entre autres – le résultat du racisme que 
subissent les Beurs de manière journalière pendant les années quatre-vingts, 
période où « la haine et le racisme s’expriment dans toute leur brutalité » en 
France. (Lagardette 2004 : 7) 

Dans cette BD nous ne sommes ni dans la banlieue comme dans le film 
La Haine de Mathieu Kassovitz (1995) dont les protagonistes sont le trio 
Black Blanc Beur d’Hubert, Vinz et Saïd, ni dans les cités transits où vivaient les 
immigrants pendant les années soixante et soixante-dix, mais dans des quar-
tiers métropolitains qu’habitent les familles immigrées. Le lieu de rencontre 
est d’habitude un bar du quartier – Bar chez Ali, ou bien Ali Baba Bar, par 
exemple – les jeunes boivent de la bière (ils ne sont donc pas des musulmans 
pratiquants) tandis que les jeunes filles ne portent jamais le voile – l’affaire (ou 
la crise) du voile en France commencera des années plus tard, à la fin des 
années quatre-vingts. Les traits physiques des jeunes Beurs sont faciles à 
identifier (couleur de la peau, cheveux épais et frisés, traits du visage) et la 
majorité des personnages portent les vêtements occidentaux typiques des 
jeunes (jeans, t-shirt, baskets). Certains, par contre, portent un mélange de 
vêtements occidentaux et de « clichés » maghrébins (par exemple les ba-
bouches – souliers – et le tarbouche – chapeau d’origine ottomane), comme 
Moussa dans le segment Beur blanc rouge avec son véritable métissage vesti-
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mentaire. Quant à la génération des immigrés, celle des parents et/ou des 
grands-parents, elle est souvent représentée comme étant traditionnelle et 
pratiquante (références à l’Islam, femmes voilées), portant des vêtements 
traditionnels et/ou conservateurs, rêvant du retour au bled, retour au pays 
natal.  

Dans cette BD, les jeunes Beurs se démarquent de leurs parents (distance 
générationnelle ainsi que culturelle) et construisent une identité qui leur est 
propre. Les personnages représentés, bien que de diverses origines d’immigrés 
(riche mélange « ethnique »), sont à majorité des jeunes beurs typiques ; un 
aspect de leur vie quotidienne qui, en revanche, n’est pas abordé, est leur vie 
estudiantine ; l’école et la fac sont absentes des segments. L’album se con-
centre sur ce que ces jeunes font pour se divertir : ils boivent un verre, se 
rassemblent au café et/ou au bar, vont au cinéma ou à un concert, aiment la 
musique hip-hop, tombent amoureux, aiment danser, font de la moto, etc. Ils 
s’intéressent à la politique, manifestent contre le racisme, ne font pas con-
fiance aux « flics », préfèrent les amis à la famille, le bar du quartier à la mai-
son. On y ajoute aussi les tensions famille/amis (jeunesse typique, donc), ainsi 
que Beurs/Français. 

Le premier segment de la BD Rockabylie expose le racisme violent des 
skins3 envers des jeunes beurs qui assistent à un concert (gratuit et en plein 
air) du groupe musical Jambon beur et Capt’ain Mohamed (notons le jeu de mots 
jambon beur/beurre). Nous sommes dans un quartier d’immigrants pauvres 
d’une ville métropolitaine française. Les skins sont évidemment les agresseurs 
dans ce segment ; ils se sont glissés dans le concert pour une raison unique : 
se battre contre, et battre, les jeunes Beurs considérés comme de « sales im-
migrants ». Les skins sont illustrés de manière caricaturale, ce qui allège le ton. 
L’histoire avance à travers les images et les bulles ; il n’y pas de narration, voix 
ou indications narratives dans les cases (par exemple indications temporelles, 
contextuelles, historiques). Cette méthode, qui force le lecteur à considérer le 
présent de l’histoire et à décoder l’image accompagnée de la bulle, sera utilisée 
tout au long de l’album. Dans la bande dessinée, tel que le soutient Benoit 
Peeters :  

chaque double page s’offre d’un seul coup au regard avant d’être dé-
chiffrée case après case. Tout effet inhabituel risque donc d’être désa-
morcé avant la lecture : on peut avoir vu cette image avant de l’avoir 
lue. Le conteur de bande dessinée dispose par contre d’une ressource 

                                                 
3 Skinheads. 
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que le cinématographe ne connaît pas : le fait de devoir tourner la 
page. Un gag ou un suspense peuvent avoir été préparés pendant deux 
planches avant de trouver une chute, totalement imprévue, de l’autre 
côté de la feuille. (Peeters 1998 : 30-40) 

Les créateurs de l’album suivent les étapes décrites ci-dessus ; Les folles 
années de l’intégration adhère à un usage plutôt conventionnel de l’image dans la 
BD (exagération, couleurs vives, caricatures) sans être une copie conforme de 
cette dernière. Boudjellal et Mechkour ont indéniablement assimilé et maîtrisé 
le neuvième art4; ce qui, cependant, démarque cet album est son contenu 
assurément beur. Dans son essai Les Damnés de la terre, Frantz Fanon distingue 
trois phases chez l’intellectuel colonisé : 

Dans une première phase, l’intellectuel colonisé prouve qu’il a assimilé 
les œuvres de l’occupant. Ses œuvres correspondent point par point à 
celles de ses homologues métropolitains. […] Dans un deuxième 
temps le colonisé est ébranlé et décide de se souvenir. […] Enfin dans 
une troisième période, dite de combat, le colonisé après avoir tenté de 
se perdre dans le peuple, de se perdre avec le peuple, va au contraire 
secouer le peuple. Au lieu de privilégier la léthargie du peuple, il se 
transforme en réveilleur de peuple. Littérature de combat […]. (Fanon 
1961 : 153-154)  

Si nous acceptons l’hypothèse que les créateurs de cette BD, fils 
d’immigrants maghrébins colonisés, seraient par expansion des « intellectuels 
colonisés » comme leurs parents, Les folles années de l’intégration véhiculerait le 
combat auquel font face les jeunes Beurs – aliénés dans la société dans la-
quelle ils grandissent – pendant les années quatre-vingts et pourrait, par 
conséquent, se transformer en « réveilleur du peuple beur ». En d’autres mots, 
cette bande dessinée pourrait jouer un rôle didactique ; le colonisé devient 
éducateur du peuple (beur et autre).  

Dans le segment Beur blanc rouge, Moussa, jeune beur au métissage vesti-
mentaire (voir ci-dessus), annonce fièrement à ses amis rassemblés au bar du 
quartier qu’il vient d’obtenir la carte d’identité française. La réaction de ses 
« potes » est sarcastique, moqueuse même : « c’est une arnaque ! », déclare un 
ami d’origine africaine, « moi, ça fait 5 ans que j’suis naturalisé et je suis pas 
devenu blanc ! », référence explicite au pouvoir associé à la couleur de la peau, 

                                                 
4 La bande dessinée.  
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au racisme, et peut-être même à l’ouvrage Peau noire, masques blancs de Fanon ; 
« maintenant que tu es Gaulois », lui répond un jeune beur, « comment tu vas 
faire pour retourner au bled ? ». (Boudjellal et Mechkour 2004 : 13) Le terme 
« Gaulois », utilisé à plusieurs reprises dans la BD, fait écho à la célèbre leçon 
d’histoire dans les écoles françaises (dans la métropole et ailleurs, par exemple 
au Maghreb) commençant par « nos ancêtres les Gaulois », référence colo-
niale, ainsi qu’à la bande dessinée Astérix le Gaulois, référence culturelle. Après 
avoir tourné la première page, nous retrouvons Moussa et deux de ses amis 
dans la rue, moment à partir duquel le trio rencontre un vieux mendiant qu’ils 
décident d’aider. Vers la fin du segment les amis ont la possibilité d’être ré-
compensés ; le mendiant qu’ils avaient secouru, était en effet un magicien qui 
demande à chacun de faire un vœu, référence explicite aux histoires fabu-
leuses des Mille et une nuits. Le métissage culturel du segment (naturalisation 
française, magicien arabe) accentue l’altérité des Beurs en France tout en ex-
posant l’hybridité du neuvième art, caractère que Groensteen définit de la 
manière suivante : 

Le caractère hybride de la bande dessinée apparaît à ceux qui la 
connaissent plus intimement, non comme une tare, mais comme l’un 
de ses principaux atouts. La bande dessinée a ce privilège merveilleux 
de marier le dessin et le verbe, l’expression plastique et la narration, la 
simultanéité et la temporalité. (Groensteen 2006 : 31) 

À la fin de Beur blanc rouge, Moussa, dont le vœu est réalisé puisqu’il se 
retrouve couvert de billets de banque, apprend que ceux-ci ne sont pas des 
francs (l’euro sera introduit plus tard par l’Union européenne) mais des dinars 
algériens sans valeur dans la métropole. Il est, tel que le lui annonce fièrement 
son amie Chibani dans la dernière case, « un Algérien riche, et un pauvre 
Français maintenant ! » (Boudjellal et Mechkour 2004 : 17). Jeu de mots sur 
pauvre Français / Français pauvre, allusion au double sens de cet adjectif. 

La référence aux harkis dans cette bande dessinée, Algériens qui travail-
laient pour les Français pendant la guerre d’Algérie, par exemple dans Beur 
Blanc Rouge case 6, indique que la communauté des immigrants maghrébins est 
encore divisée pendant les années quatre-vingts et que les tensions causées 
par la guerre d’indépendance d’Algérie (1954-1962) font toujours partie de 
leur mémoire collective, mémoire transmise à leurs enfants. Ces derniers, qui 
s’affirment Beurs et non pas Maghrébins, risquent de « coloniser » la France 
selon leurs parents lorsqu’ils décident de marcher contre le racisme et pour les 
liberté et égalité : « Tes enfants, Samia, ils veulent coloniser la France ! ». 



Tamara El-Hoss 

QVR 41/2013 92 

(Boudjellal et Mechkour 2004 : 34) Le colonisé coloniserait, véritable renver-
sement de rôles ainsi que de pouvoir. Vision plutôt idéale et idéalisée qui met 
en valeur, semble-t-il, l’idéalisme de la jeunesse à cette époque. Les Beurs 
exigent les mêmes droits que les Français puisqu’ils ont la nationalité fran-
çaise, bien qu’ils soient (trop) souvent perçus comme des immigrants (par 
exemple dans Marche ou Crève et Beur Blanc Rouge), droits qu’ils auront du mal à 
obtenir. Pris dans une double altérité, ils essayent de se forger un « troisième 
espace » (Bhabha), véritable défi.  

Mais quelle serait la différence entre un Beur et un Français ? Les folles 
années de l’intégration répondrait à cette question par le biais de l’humour, de la 
caricature et de l’exagération. Dans Le Céfran qui voulait être beur, segment dont 
le titre annonce un renversement de rôle évident, devenir beur exigerait fran-
chir les étapes qui suivent : 1- « piquer » la matraque à un flic (étape réussie), 
2- assister à une conférence de Jean-Marie Dedreux, leader du Front de 
Nettoyage (le Céfran « a tenu » trois minutes, étape réussie) et 3- la circonci-
sion (le Céfran « se casse »). Chacune des trois étapes dévoile un cliché vis-à-
vis de cette communauté : 1) les jeunes seraient tous des criminels et sont par 
conséquent toujours guettés par la police (étape de la matraque), 2) les étran-
gers voleraient les emplois des « Français » de souche et devraient donc 
« rentrer dans leur pays » (étape de la conférence au Front de Nettoyage) et 3) 
la seule différence entre un Beur est un Céfran serait la circoncision.  

La dernière étape encourage le jeune Céfran, Philippe, « à se mettre au 
Hip-Hop » dans la dernière case de l’histoire (Boudjellal et Mechkour 2004 : 
33). La culture beur, semble-t-il, ne serait pas aussi « hip » que le Hip-Hop et 
celui-ci serait certainement moins « pénible ». Dans ce segment, le Céfran 
ressemble physiquement à un Gaulois, double mise en relief grâce à l’image : 
mise en relief de la référence culturelle à Astérix le Gaulois ainsi que de la cita-
tion « Nos ancêtres les Gaulois » (reprise de la référence aux Gaulois dans le 
segment Beur Blanc Rouge). Philippe, au nez visuellement aristocrate, est pré-
senté comme un bouffon dans le segment dont il est question : renversement 
de rôle colonisateur/colonisé ainsi que référence implicite à la mission coloni-
satrice de « civiliser les barbares ».  

Black Blanc Beur : Les folles années de l’intégration est un retour en arrière 
nostalgique, il est vrai, pour les adultes de la génération de Boudjellal et de 
Mechkour qui ont vécu les années de l’intégration dans la société française. 
Cependant, le but de cet album est aussi d’éduquer la génération beur – et 
autre – sur cette époque. Par le biais du neuvième art, Farid Boudjellal et 
Larbi Mechkour illustrent les complexités de l’identité beur, identité hybride, 
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et s’assurent que cette culture « s’intègre » à la société française à travers un 
médium culturel « hip » par excellence, celui de la bande dessinée. 
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VARIUM 
 
 

Das Erotisch/Sexuelle als crossing threshold − Begehren 
im postkolonialen Kontext Brasiliens bei Rachel de 

Queiroz und Rubem Fonseca 
 

Marita RAINSBOROUGH, Hamburg 
 
 
Die erotisch-sexuelle Anziehung im Begehren als crossing 
threshold 
 
Das Erotisch/Sexuelle wird in den philosophischen Theorien von Fou-

cault und Butler mit einem emanzipatorischen Potential verbunden. Wird 
dieses befreiende Potential in der Literatur von Rachel de Queiroz (1910 – 
2003) und Rubem Fonseca (geb. 1925), zwei bedeutende brasilianische Auto-
ren des 20. Jahrhunderts – beide erhielten den als wichtigste Auszeichnung 
für portugiesisch sprachige Literaturen geltenden Prêmio Camões1 –, in der 
narrativen Inszenierung des Erotisch/Sexuellen sichtbar, so dass sich in der 
Fiktion für das Subjekt Überschreitungen von Limitierungen im Bereich von 
gender und race im postkolonialen Kontext in Brasilien abzeichnen? Beide Au-
toren gehen mit dem Thema Erotik und Sexualität im Fiktionalen sehr unter-
schiedlich um. Wie ist davon ausgehend die Metapher der Schwelle in den 
Romanen und Erzählungen der Autoren zu verorten und wie lässt sie sich 
verstehen – gerade auch im Hinblick auf das erotisch/sexuelle Begehren? Was 
kennzeichnet das Erotisch/Sexuelle im Kontext von Attraktion, Faszination 
und Begierde im Einzelnen und wie wird es als besondere Form des Gefühls 
konstruiert und erzählerisch inszeniert?  

Erotik und Sexualität setzen nach dem Philosophen Thomas Nagel An-
ziehung über ein System wechselseitiger Wahrnehmungen voraus – Wahr-
nehmung Anderer und Selbstwahrnehmungen. Weiter heißt es bei ihm: 

Darüber hinaus erfordert das sexuelle Gewahren eines anderen zu-
nächst einmal, daß man seiner selbst gewahr wird, und zwar in weit 

                                                 
1 Rachel de Queiroz erhielt den Preis im Jahre 1993, Rubem Fonseca im Jahre 2003. 
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höherem Maße als dies bei gewöhnlicher Sinneswahrnehmung der Fall 
ist. Das Erlebnis wird durch den Blick (die Berührung u. dgl.) des Se-
xualobjekts gleichsam wie ein regelrechter Angriff auf einen selbst 
empfunden.2  

Sexualität beginnt nach Nagel mit einem visuellen Austausch3, der auch 
die Wahrnehmung des Begehrens des Anderen beinhaltet: „Denn die sexuelle 
Erregung kann auch dadurch ausgelöst werden, daß jemand spürt, daß er 
selbst von einem anderen Menschen gespürt wird – so daß er durch die 
Wahrnehmung des Verlangens des anderen Menschen bestürmt wird, und 
nicht bloß durch die Wahrnehmung des anderen Menschen.“ (Nagel 1996: 
73) Nagel formuliert: „Er spürt, daß sie spürt, daß er sie spürt.“ (Nagel 1996: 
73) Das Spüren der Erregung des Anderen erregt. „Sie beinhaltet das Verlan-
gen, daß der Partner dadurch erregt wird, daß er mein Verlangen nach seiner 
Erregung bemerkt.“ (Nagel 1996: 74) Erotik und Sexualität spiegeln damit 
auch das eigene Körperempfinden: „Alle Stadien sexueller Wahrnehmung 
sind verschiedene Ausprägungen der Identifikation einer Person mit ihrem 
Körper.“ (Nagel 1996: 74f.) Die Abhängigkeit des Begehrens vom Blick auf 
den Anderen und auf sich selbst macht deutlich, dass Kategorisierungen der 
Wahrnehmung, Wahrnehmungsschemata und mit Wahrnehmung verbundene 
Wertungen Erotik und Sexualität beeinflussen und das Begehren bestimmen. 
Wahrnehmungsvorgänge betreffen dabei nicht nur das Visuelle, sondern auch 
das Taktile und Olfaktorische etc. – alle Momente der sinnlichen Wahrneh-
mung sind einbezogen.4 Bei Nagel heißt es:  

                                                 
2 Nagel, Thomas, 1996. „Sexuelle Perversion“, in: Nagel, Thomas. Letzte Fragen. Erweiterte 

Neuausgabe, mit einem Schriftenverzeichnis hrsg. von Michael Gebauer. Bodenheim bei 
Mainz: Philo Verlagsgesellschaft, 71f. Nagels Ausführungen basieren auf Jean Paul 
Sartres Theorie des Blicks im Rahmen seiner Philosophie des Anderen. Im Unterschied 
zu Sartre sind nach Nagel nicht scheiternde, befriedigende Liebesbeziehungen möglich. 

3 Siehe dazu beispielhaft den Filmausschnitt aus: Furtado, Jorge/Gerbase, Carlos, 1994. 
Memorial de Maria Moura. Minisérie, Rio de Janeiro: Rede Globo de Televisão, DVD 2, 
33:15-33:29; künftig zitiert Memorial de Maria Moura. Die 19teilige Fernsehserie ist eine 
Verfilmung des gleichnamigen Romans von Rachel de Queiroz. In der Filmszene wird 
der Austausch der Blicke zwischen der Protagonistin Maria Moura und ihrem Geliebten 
Duarte im Wechsel der Nahaufnahmen der beiden Gesichter gezeigt. Sie verdeutlicht 
visuell den von Nagel beschriebenen Vorgang. 

4 Siehe  dazu beispielhaft die Filmszene aus Memorial de Maria Moura, DVD 2, 11:05-12:03. 
In dieser Szene wird die Wahrnehmung des Begehrens des Anderen und die Beteiligung 
aller Sinne im Prozess der sexuellen Erregung im visuellen Medium durch das abwech-
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Physische Berührung und Geschlechtsverkehr sind die natürlichen 
Erweiterungen dieses komplizierten visuellen Austauschs; und bei ge-
genseitiger Berührung können die Wahrnehmungsvorgänge ebenso 
verwickelt sein wie im visuellen Fall, aber sie lassen einen weitaus grö-
ßeren Spielraum für Nuancierungen und Intensitätsabstufungen. (Na-
gel 1996: 73)  

Für diese Wechselspiele ist das unwillkürliche Agieren/Reagieren ent-
scheidend, aber auch bewusste Einflussnahme.5  

Im Begehren ist  von Michel Foucaults und Judith Butlers Theorien der 
Affektkonstruktion ausgehend  im post/kolonialen Kontext der Zusam-
menhang von race und gender zentral, verbunden mit einer Kolonialisierung 
bzw. Dekolonialisierung des Blicks wie anderer Wahrnehmungsvorgänge, 
deren wechselseitige Struktur von Nagel betont wird. So erzeugen äußere 
Anzeichen des ethnologisch Anderen wie Hautfarbe, Geruch etc. positive wie 
negative Affekte wie Faszination und Anziehung oder Abscheu und Ekel 
sowie ambivalente Gefühle und Emotionen. Begehren spiegelt auch den 
Wunsch nach Herrschaft und Macht bzw. nach Abhängigkeit und die fragile 
Identität des post/kolonialen Subjekts in seiner Verletzbarkeit, die oft um-
schlägt in Verletzung, Destruktion und Entwertung des Selbst und/oder des 
Anderen. Die Kategorien race und gender sind immer auch mit sozialen Klas-
sierungen bzw. Deklassierungen verbunden. Den Gedanken der Überschrei-
tung bei Foucault und der Performativität bei Butler aufgreifend birgt das 
Begehren aber gleichzeitig auch ein Potential zur Transgression, wonach dem 
Erotisch-Sexuellen ein transgressiver Charakter zukommt. Die Metapher der 
Schwelle kann in diesem Zusammenhang sowohl als Hindernis als auch als 
Übergang aufgefasst werden – als crossing threshold der Begrenzung und/oder 
der Überschreitung, die Raum- und Zeiterfahrung gleichermaßen betreffen. 
Das Verb crossing kann im Sinne von ‚passieren’, ‚übertreten’, aber auch von 
‚querliegen’ verstanden werden. So wird der versperrende Charakter der 
Schwelle zum einen überwunden, zum anderen durch die imaginierte Position 

                                                                                                           
selnde Agieren der Figuren und die diese sexuellen Handlungen fokussierenden Detail-
aufnahmen deutlich herausgestellt. 

5 „Beim sexuellen Verlangen verbinden sich unwillkürliche Reaktionen mit der Unterwer-
fung unter spontane Impulse: Nicht nur der Puls und die Sekretion, sondern auch die 
Handlungen unterliegen der Herrschaft des Körpers; im Idealfall ist willkürliche Kon-
trolle lediglich erforderlich, um die Äußerung jener Impulse in geeignete Bahnen zu len-
ken.“ (Nagel 1996: 75) Willkürliche Kontrolle kann aber auch ein größeres Ausmaß an-
nehmen und ggf. das beschriebene Wechselspiel stören. 
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des quer zur Bewegungsrichtung Im-Weg-Liegens verstärkt. Das gelungene 
Übertreten  die Passage  wiederum kann dabei als eindeutig positiv, aber 
auch im Sinne eines Zuviel, einer Übertreibung, betrachtet werden. Dabei ist 
die Schwelle als ein bewegliches Hindernis – abhängig von der soziohistori-
schen Situation – anzusehen. 

Foucault entwickelt seine Theorie der Grenze primär ausgehend von 
Bataille, nach der Sexualität die Erfahrung der Überschreitung im Exzess 
ermöglicht. „So zeichnet sich auf dem Grunde der Sexualität […] eine einzig-
artige Erfahrung ab: die Erfahrung der Überschreitung.“6 Erotik von Sexuali-
tät voneinander abgrenzend heißt es bei Foucault weiter: „Und müsste man 
der Erotik, im Gegensatz zur Sexualität, eine präzise Bedeutung geben, so 
wäre das mit Sicherheit diese: eine Erfahrung der Sexualität, die die Überwin-
dung der Grenze mit dem Tod Gottes in sich verbindet.“ (Foucault 2001: 
323f.) Foucault fokussiert in der Sexualität die Erfahrung der Überschreitung 
und in der Erotik die Verbindung der Erfahrung der Überschreitung mit der 
des Verlusts der Möglichkeit der Grenzenlosigkeit.7 Zum Charakter der 
Grenze und der Überschreitung im Allgemeinen heißt es bei Foucault: „Die 
Grenze und die Überschreitung verdanken einander die Dichte ihres Seins: 
Eine Grenze, die absolut nicht überquert werden könnte, wäre inexistent; 
umgekehrt wäre eine Überschreitung, die nur eine scheinbare oder schatten-
hafte Grenze durchqueren würde, nichtig.“ (Foucault 2001: 325) Foucault 
verdeutlicht die Überschreitung der Grenze näher mithilfe der Metaphern 
Blitz8 und Welle9. Diese Bilder fokussieren jeweils andere Arten des Über-
schreitens – das plötzlich Drängende und Durchschlagende und das Beharrli-

                                                 
6 Foucault, Michel, 2001. Dits et Ecrits: Schriften in vier Bänden. Hg. von Daniel Defert und 

Francois Ewald. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, Band I, 1954 – 1969, 324. 
7 Nach Foucault ist es die Vorstellung vom Tode Gottes, die den Menschen die Grenze 

des Grenzenlosen nimmt; vgl. Foucault 2001: 322. 
8 „Vielleicht ist Überschreitung so etwas wie der Blitz in der Nacht, der vom Grunde der 

Zeit dem, was sie verneint, ein dichtes und schwarzes Sein verleiht, es von innen heraus 
und von unten bis oben erleuchtet und dem er dennoch seine lebhafte Helligkeit, seine 
herzzerreißende und emporragende Einzigartigkeit verdankt. Er verliert sich in dem 
Raum, den sie in ihrer Souveränität bezeichnet, und verfällt schließlich in Schweigen, 
nachdem er dem Dunkel einen Namen gab.“ (Foucault 2001: 326) 

9 „Die Überschreitung durchbricht eine Linie und setzt unaufhörlich aufs Neue an, eine 
Linie zu durchbrechen, die sich hinter ihr sogleich wieder in einer Welle verschließt, die 
kaum eine Erinnerung zulässt und dann von neuem zurückweicht bis an den Horizont 
des Unüberschreitbaren. Doch bringt das Spiel weit mehr ins Spiel als diese Elemente; es 
versetzt sie in eine Ungewissheit, in Gewissheiten, die sogleich verklärt werden, wo das 
Denken rasch Schwierigkeiten bekommt, wenn es sie fassen will.“ (Foucault 2001: 324f.) 
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che und Kontinuierliche im Passieren der Grenze und ein erneutes Zurück-
weichen bzw. Zurückfallen, wobei die gewonnene Erfahrung verändernd 
wirkt. Butler stellt diesen Vorgang, ohne Arten der Überschreitung zu unter-
scheiden, am Beispiel der Performativität des Geschlechts als die mit der 
Verschiebung im iterativen Prozess verbundenen Möglichkeiten einer Grenz-
verschiebung und Grenzüberschreitung dar.10 An dieser Stelle lassen sich 
auch Veränderungen im Bereich race und gender verorten.  

 
Begehren im postkolonialen Kontext Brasiliens 
 
„In der Aufspaltung jener „Verschweißungen“ der Moderne wird [nach 

Bhabha] eine postkoloniale Gegenmoderne sichtbar.“11 Die koloniale Vergan-
genheit verkörpert das schwarze Loch der Moderne in der postkolonialen 
Gegenwart.  

Diese Übersetzung der Bedeutung von Zeit in den Diskurs des Rau-
mes, dieses katachretische Erfassen (seizure) der signifizierenden „Zä-
sur“ der Präsenz und des Präsens der Moderne, dieses Beharren darauf, 
daß Macht in der Hybridität von Rasse und Sexualität gedacht werden 
muß, daß die Nation liminal als das Dynastische-im-Demokratischen, 
als Verdoppelung von Rasse-und-Differenz und Aufspaltung der Tele-
ologie des Klassenbewusstseins neu verstanden werden muss: durch all 
diese iterativen Fragestellungen und historischen Initiationen hindurch 
geht die kulturelle Verortung der Moderne zum postkolonialen Ort 
über. (Bhabha 2000: 377)  

Dies gilt auch für Brasilien, ein Land, in dem die Sklaverei erst 1888 – 66 
Jahre nach der Unabhängigkeit von Portugal – abgeschafft wurde, ein deutlich 
sichtbares Zeichen für das Fortbestehen kolonialer Strukturen im Prozess der 
Dekolonialisierung. Nach der Vorstellung von symbolischer Macht und sym-
bolischer Gewalt bei Bourdieu12 sind diese Strukturen und Mechanismen aber 
zumeist unsichtbar. Die postkoloniale Gegenwart bezieht sich auf das Fortle-

                                                 
10 Vgl. Butler, Judith, 2001. Psyche der Macht: Das Subjekt der Unterwerfung. Frankfurt am 

Main: Suhrkamp Verlag, edition suhrkamp 1744, Neue Folge Band 744, 21. 
11 Bhabha, Homi K., 2000. Die Verortung der Kultur. Tübingen: Stauffenburg Verlag, 

Stauffenburg Discussion, Band 5, 378. 
12 Vgl. Bourdieu, Pierre, 2005. Die verborgenen Mechanismen der Macht. Unveränderter Nach-

druck der Erstauflage von 1992. Hamburg: VSA-Verlag, Schriften zu Politik & Kultur 1, 
81f. 
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ben von kolonialen Machtstrukturen und kolonialen Wahrnehmungs-, Denk-, 
Gefühls- und Bewertungsstrukturen und ist, wie gezeigt wurde, auch mit der 
Konstitution des Begehrens verbunden. 

Der fiktionale postkoloniale Ort Brasilien in der Literatur von Rachel de 
Queiroz und Rubem Fonseca kann dementsprechend als von Macht durch-
drungen in Form der Hybridität von Rasse und Sexualität gedacht werden. 
Bei Rachel de Queiroz heißt es: „ansioso por ver com os seus próprios olhos 
como é que pode ser um país onde a cor das gentes não importa – e se sentirá 
decepcionado, enganado, ao verificar que a propaganda mentiu, e que aqui 
também há segregação – apenas mais hipócrita.“13 Die koloniale wie die post-
koloniale Identität beinhaltet die Konstruktion des Signifikanten „Haut-
farbe/Rasse“14 in einer fetischistischen Art und Weise, in der Sichtbarkeit und 
Diskursivität im Imaginären koloniale bzw. postkoloniale Macht ermöglichen.  

Das schwarze Kind wendet sich in seiner vollkommenen Identifika-
tion mit dem positiven Wert der Weißheit, die zugleich Farbe und 
keine Farbe ist, von sich selbst, seiner eigenen Ethnie ab. Im Akt der 
Verleugnung und Fixierung wird das koloniale Subjekt auf den Nar-
zißmus des Imaginären und seine Identifizierung eines idealen Ego, 
das weiß und vollständig ist, zurückgeworfen. (Bhabha 2000: 112f.)  

Die visuell ausgerichtete Anrufung ist ganz im Sinne Butlers, die eine 
Erweiterung der Althusserschen Kategorie vornimmt, und harmoniert mit 
Nagels Theorie über die Struktur des Begehrens. Diese Prozesse betreffen 
Subjektformierungen und Subjektweisen insbesondere im Bereich gender und 
race. Rachel de Queiroz und Rubem Fonseca inszenieren erotisches und sexu-
elles Begehren in ihren Romanen bzw. Erzählungen narrativ in diesem Kon-
text. 

                                                 
13 Queiroz, Rachel de, 21994. O caçador de tatu: 57 crônicas escolhidas. São Paulo: Editora 

Siciliano, 82. 
14 Rachel de Queiroz beschreibt Brasilien als Land der verschiedenen Hautfarben und 

ethnisch/rassischen Mischungen: „[N]o Brasil, um país de cor! Sim, isso mesmo, UM 
PAÍS DE COR. Uma terra onde a imensa maioria, talvez mais de 75% da população, é 
composta de mestiços de todas as raças – caboclos, mamelucos, cafuzos, mulatos, 
amarelos, pretos, sararás – em toda imaginável gradação de mestiçagem; onde só uma 
minoria pode se considerar realmente branca; onde a generalidade dos ditos brancos são 
apenas tecnicamente brancos – sete oitavos, três quartos – num país como o nosso [...].“ 
(Queiroz 1994: 37) Des Weiteren spricht sie vom Sonderstatus des weißen Mannes: „o 
famoso prestígio do homem branco!“ (Queiroz 1994: 37) 
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Das Erotisch/Sexuelle als Grenze in den Romanen von Rachel de 
Queiroz 
 
Die Romane von Rachel de Queiroz thematisieren weibliches und 

männliches Begehren in der Post/Kolonialität narrativ als zentrales Moment 
der Subjektkonstitution im Zusammenhang von Geschlecht und eth-
nisch/rassischen Bestimmungen. Deklassierungen in Wahrnehmungs- und 
Bewertungsprozessen sind in den Romanen immer wieder auffindbar. So ist 
Conceição im Roman O quinze (1930) entsetzt darüber, dass Vicente, ihre 
heimliche Liebe, ein Verhältnis mit einer Schwarzen haben könnte. „− Tolice, 
não senhora! Então Mãe Nácia acha uma tolice um moço branco andar se 
sujando com negras.“15 Die Großmutter antwortet ihr beschwichtigend: 
„Homem branco, no sertão – sempre saem essas histórias... Além disso não é 
uma negra; é uma caboclinha clara...“ (Queiroz 2001a: 60) Das benutzte Verb 
‚sujar’ (beschmutzen) verdeutlicht Conceiçãos abwertende Beurteilung eines 
Verhältnisses zwischen einem weißen Mann und einer farbigen Frau. Auch 
die Antwort der Großmutter, die auf die helle Haut des Mischlingsmädchens 
hinweist, lässt Weißsein als Wert erscheinen. Ähnliche Abneigungen Dunkel-
häutigen gegenüber äußert Maria Augusta im Roman As três Marias (1939)16 
und Maria Moura im Roman Memorial de Maria Moura (1992). Maria Mouras 
Ekel vor dem dunkelhäutigen Mulatten Jardilino17 und ihr leidenschaftliches 
Begehren von Cirino18, dem Weißen aus gutem Hause, können hierfür als 
Beispiel dienen. Während die weiblichen Protagonisten Nicht-Weiße sowohl 
als potentielle Partner für sich selbst als auch für andere Frauen und für Män-
ner ablehnen, lässt sich auf der Seite der männlichen Romanfiguren diesbe-

                                                 
15 Queiroz, Rachel de, 702001a. O quinze. São Paulo: Editora Siciliano, 60; siehe dazu auch 

den Filmausschnitt aus: Oliveira, Juradir, 2007. O quinze. DVD, 49:10-49:50. Die Film-
szene greift die literarische Inszenierung auf. 

16 „Bastava missa na capela do fim da linha, onde só ia cabocla e pé-rapado. Só uma vez, 
em quatro domingos, apareceu lá um aluno do Colégio Militar.“ (Queiroz, Rachel de, 
212001b. As três Marias. São Paulo: Editora Siciliano, 29) 

17 „Já estava me dando até nojo dele. O Liberato, pelo menos, só se chegava a mim lavado, 
botava até água de cheiro. Já o caboclo, no melhor dos casos, tinha mesmo era cheiro de 
índio.“ (Queiroz, Rachel de, 132001c. Memorial de Maria Moura. São Paulo: Editora 
Siciliano, 30). 

18 Siehe dazu den Filmausschnitt aus: Memorial de Maria Moura, DVD 2, 2:17:35 – 2:19:20. 
In dieser Filmszene wird die Faszination, die der weiße Körper Cirinos auf Maria Moura 
ausübt, durch die den Körper umkreisende Kamerabewegung betont. Die von ihm aus-
gehende Attraktion verdeutlicht die Affektkonstruktion durch rassisch/ethnische, kultu-
relle und sozialökonomische Klassifizierungen. 
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züglich eine größere Offenheit beobachten. Doch auch in den Romanen von 
Rachel de Queiroz gilt: „Seulement une femme de couleur n’est jamais tout à 
fait respectable aux yeux d’un Blanc.“19 Neben der Hautfarbe sind für die 
vom Anderen ausgehende Faszination bzw. Abstoßung der Geruch, die 
Hygiene und die äußere Erscheinung z.B. auf Grund der Kleidung entschei-
dend. Hier vermischen sich ethnologische und sozial-kulturelle Aspekte. 
Weißsein wird gleichzeitig immer mit sozioökonomischen Momenten 
assoziiert: „on est blanc à partir d’un certain nombre de millions.“ (Fanon 
1971: 35) Weiter heißt es bei Fanon: „l’infériorité avait été historiquement 
ressentie comme économique“. (Fanon 1971: 34) Weißsein erscheint in jeder 
Hinsicht als attraktiv und erotisch anziehend und wird mit sozialem und 
wirtschaftlichem Erfolg assoziiert. 

Es ist, wie in den Romanen deutlich wird, schon die Sprache, die Wahr-
nehmungs- und Bewertungsstrukturen und emotionale Raster formt und eine 
Trennwand des Begehrens errichtet.  

Deshalb sagt uns vielleicht der Umstand, dass reason (Vernunft) und 
race (Rasse) im Lateinischen dieselbe Wurzel (ratio) haben, etwas: Die 
Sprache, und nicht der primitive egoistische Anspruch, ist die erste 
und größte Trennwand; gerade deshalb, weil es die Sprache ist, die es 
uns erlaubt mit unseren Nächsten oder Nachbarn >in verschiedenen 
Welten< leben zu können, wenn wir auch im selben Haus oder dersel-
ben Straße leben.20  

Das sprachlich vermittelte Bild überdeterminiert die Art und Weise, wie 
ich andersfarbige Ethnien wahrnehme und beeinflusst deren Selbstwahrneh-
mung.21 „In dieser wesenden Fähigkeit der Sprache ist eine grundlegende 
Gewalt am Werk. Unsere Welt erfährt eine neue Wendung, sie verliert ihre 
ausgewogene Unschuld, ein einzelner Farbton tönt das Ganze.“ (Žižek 2011: 
64) Diese Tönung betrifft gleichermaßen die Tönungen der Haut.  

Das Sein der Schwarzen (oder der Weißen oder von irgendjeman-
den sonst) ist sozio-symbolisches Sein. Wenn Schwarze von Weißen 

                                                 
19 Fanon, Frantz, 1971. Peau noire, masques blancs. Paris: Éditions Points, Essais, 34. Fanon 

zitiert hier aus Capécia, Mayotte, 1948. Je suis Martiniquaise. Paris : Ed. Corrêa, 202. 
20 Žižek, Slavoj, 22011. Gewalt: Sechs abseitige Reflexionen. Hamburg: LAIKA-Verlag, 

LAIKAtheorie Band 1, 63. 
21 Vgl. Žižek 2011: 63; Žižek bezieht diese Aussage auf die Juden. 
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als minderwertig behandelt werden, dann macht sie das in der Tat auch 
zu solchen, und zwar auf der Ebene ihrer sozio-symbolischen Identi-
tät. Mit anderen Worten ist die weiße rassistische Ideologie eine per-
formative Leistung. Sie ist nicht bloß eine Interpretation, was 
Schwarze nun sind oder nicht, sondern eine Interpretation, die das 
Sein und die gesellschaftliche Existenz der interpretierten Subjekte be-
stimmt. (Žižek 2011: 67)  

So wird der Nächste zu unserem Abgrund, wie Žižek es nennt. Das Pa-
radox zwischen der Vorstellung, dass der Diskurs den Kern menschlicher 
Subjektivität formt und dass dieser Kern gerade den trennenden Abgrund 
bildet, erklärt Žižek folgendermaßen: „Die Wand der Sprache, die mich für 
alle Zeit vom Abgrund des anderen Subjekts trennt, ist zugleich dasjenige, 
was den Abgrund aufklaffen lässt und ihn offen hält – gerade das Hindernis, 
das mich vom Drüben trennt, ermöglicht diese Illusion.“ (Žižek 2011: 67) In 
den Romanen von Rachel de Queiroz wird dieses Hindernis in Sprache, 
Wahrnehmung und Affekt literarisch inszeniert und bestimmt das ero-
tisch/sexuelle Begehren. 

Der Philosoph Han unterscheidet das Erotische vom Pornografischen 
und bringt es mit dem Geheimnisvollen und Verborgenen in Verbindung. 
„Diese semantische Unschärfe ist erotisch. Das Erotische setzt ferner die Negati-
vität des Geheimnisses und der Verborgenheit voraus. Es gibt keine Erotik 
der Transparenz.“22 Han macht sich stark für eine Sexualität voller Wider-
stände, Geheimnisse und Ungewissheiten, die Schwellenerfahrungen im Sinne 
von Hindernissen benötigt und der Transparenz abträglich ist – für eine Se-
xualität im Sinne der Erotik. Das Phänomen der Schwelle erläutert Han in 
seinem Werk Transparenzgesellschaft ausgehend von der Notwendigkeit ihrer 
Funktion:  

Die Negativität in Form von Hindernis oder Übergang ist konstitutiv 
für die narrative Spannung. Der Transparenzzwang baut alle Grenzen 
und Schwellen ab. Transparent wird der Raum, wenn er geglättet, ein-
geebnet und entinnerlicht wird. Der transparente Raum ist arm an Se-
mantik. Bedeutungen entstehen erst durch Schwellen und Übergänge, 
ja durch Widerstände. Auch die erste Raumerfahrung in der Kindheit 
ist eine Schwellenerfahrung. Schwellen und Übergänge sind Zonen des 
Geheimnisses, der Ungewissheit, der Verwandlung, des Todes, der 

                                                 
22 Han, Byung-Chul, 2012. Transparenzgesellschaft. Berlin: Matthes & Seitz, 43.  
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Furcht, aber auch die der Sehnsucht, der Hoffnung und des Erwartens. 
Ihre Negativität macht die Topologie der Passion aus. (Han 2012: 53f.)  

Sexuelles Begehren im Sinne Hans scheint in den Romanen von Rachel 
de Queiroz an vielen Stellen auf. So hat z.B. der beim Aussteigen aus einer 
Kutsche sichtbar werdende Knöchel für den Protagonisten Vicente eine ero-
tische Ausstrahlung.23 Dazu heißt es bei Han: „Dem Erotischen fehlt die 
Eindeutigkeit des Deiktischen. Nicht deiktisch sind die erotischen Hinweise.“ 
(Han 2012: 44) In den Werken von Rachel de Queiroz bleibt das Sexuelle mit 
dem Erotischen verbunden. 

 
Sexualität und Gewalt bei Rubem Fonseca 
 
In den Erzählungen von Rubem Fonseca fehlt die erotische Dimension 

des Sexuellen, und Sexualität geht eine enge Verbindung mit dem Pornografi-
schen ein. Das pornografische Element des brutalen Zurschaustellens findet 
sich z.B. in der Erzählung Dia dos namorados (1975).24 Es gibt keinen Ort des 
Geheimnisvollen, Unausgesprochenen und Intimen mehr. Im Abschütteln 
des Erotischen erscheint neben dem pornografischen Element im erzähleri-
schen Werk von Rubem Fonseca die Verbindung von Sex und Gewalt als 
wesentliche literarische Inszenierung. In der Erzählung Feliz ano novo (1975) 
überfallen die drei Protagonisten eine Silvester feiernde Gesellschaft im nob-
len Vorort Leblon in Rio de Janeiro. Das im Vorwege geäußerte Begehren 
weißer Frauen25, die unerreichbar erscheinen  ihre aufreizende Schönheit 

                                                 
23 „Mariinha desceu, mostrando novamente um palmo de perna“. (Queiroz 2001a: 93) 
24 „o pênis se refletindo, ameaçadoramente rijo, nos inúmeros espelhos.“ (Fonseca, 

Rubem, 21997. „Dia dos namorados“, in: Feliz ano novo: contos. São Paulo: Editora 
Schwarcz, 79) 

25 „As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o ano novo dançando com os 
braços pro alto, já viu como as branquelas dançam? Levantam os braços pro alto, acho 
que é pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo é mostrar a boceta mas não têm culhão 
e mostram o sovaco. Todas corneiam os maridos. Você sabia que a vida delas é dar a 
xoxota por aí? 
Pena que não tão dando pra gente, disse Pereba. Ele falava devagar, gozador, cansado, 
doente. 
Pereba, você não tem dentes, é vesgo, preto e pobre, você acha que as madames vão dar 
pra você? Ô Pereba, o máximo que você pode fazer é tocar uma punheta. Fecha os olhos 
e manda brasa. [...] Ele tava homenageando uma loura bacana, de vestido de baile e cheia 
de jóias.“ (Fonseca, Rubem, 21997. Feliz ano novo: contos. São Paulo: Editora Schwarcz. 
13f.) 
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wird von den Männern im Fernsehen bewundert , äußert sich beim Überfall 
in aggressiven Akten der Tötung26, Vergewaltigung, Erniedrigung und der 
Beschmutzung durch Kot.27 Gegenpol dazu ist die Selbstbefriedigung der 
Männer und das Beschmutzen des eigenen Lebensraumes durch Urin.28 
Aggression gegen Andere und Autoaggression erweisen sich als zwei Seiten 
einer Medaille. Der Prozess der Dekolonialisierung trägt Spuren der 
Kolonialität, die sich im Begehren der Frauen der ehemaligen Kolonialherrn – 
der weißen Frau – zeigen: „Dans ces seins blancs que mes mains ubiquitaires 
caressent, c’est la civilisation et la dignité blanches que je fais miennes.“ 
(Fanon 1971: 51) Die aus Missachtung durch andere und Ablehnung seiner 
selbst entstehende Wut fordert Rache. Der Wunsch nach einer Existenz als 
weißer Mann29 wendet sich im Racheakt gegen das Weißsein: Fanon spricht 
von „une revanche à prendre“ (Fanon 1971: 183). So richtet der Ich-Erzähler 
der Erzählung O cobrador ein junges, weißes Paar, das gerade eine Party 
verlässt, regelrecht hin. Er erschießt die schwangere Frau und tötet den Mann 
mit einer Machete: 

Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, 
puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo 
o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revólver na têmpora dela 
e fiz ali um buraco de mina. [...] 

                                                 
26 „Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovão. O 

impacto jogou o cara com força contra a parede. Ele foi escorregando lentamente e ficou 
sentado no chão. No peito dele tinha um buraco que dava para colocar um panetone.“ 
(Fonseca 1997: 19) 

27 „Toda penteada, aquele cabelão armado, pintado de louro, de roupa nova, rosto 
encarquilhado, esperando o ano novo, mas já tava mais pra lá do que pra cá. Acho que 
morreu de susto. Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha uma anel que não saía. 
Com nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel não saía. Fiquei 
puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela. Enfiei tudo dentro de uma fronha. O 
quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era um buraco 
quadrado grande de mármore branco, enfiado no chão. A parede toda de espelhos. Tudo 
perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chão, arrumei a colcha de 
cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calças e caguei em cima 
da colcha, Foi um alívio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calças e 
desci.“ (Fonseca 1997: 18) 

28 „Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor. Vai mijar noutro lugar, tô sem água. 
Pereba saiu e foi mijar na escada.“ (Fonseca 1997: 13) 

29 „Le Noir veut être comme le Blanc. Pour le Noir, il n’y a qu’un destin. Et il est blanc. Il 
y a de cela longtemps, le Noir a admis la supériorité indiscutable du Blanc, et tous ses 
efforts tendent à réaliser une existence blanche.“ (Fanon 1971: 185) 
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Curva a cabeça, mandei.   
Ele curvou. Levantei alto o facão, seguro nas duas mãos, vi as estrelas 
no céu, a noite imensa, o firmamento infinito e desci o facão, estrela de 
aço, com toda minha força, bem no meio do pescoço dele.“30  

Schon beim Hineingehen hat er beide beobachtet und insbesondere die 
junge Frau mit ihrem flatternden, blauen Kleid mit einem sexuellen Interesse 
betrachtet: „vou te dar a atenção que você merece, não foi à toa que você 
vestiu a sua melhor calcinha e foi tantas vezes à costureira e passou tantos 
cremes na pele e botou perfume tão caro.“ (Fonseca 1989: 19) Die Machete 
trägt der Abkassierer, auf das männliche Geschlechtsteil anspielend, in seiner 
Hose in einem Hosenbein versteckt eng am eigenen Körper. 

Die Erotik und Sexualität der Weißen zeigt sich bei Fonseca gleicherma-
ßen pervertiert, auch bei ihnen fehlt der Bereich des Erotischen im Erleben 
und Sexualität geht auch hier ein enges Bündnis mit Gewalt ein. Nach Fanon 
ist auch der weiße Herr in seinem ‚Herrsein’ gefangen. „ Le Noir veut être 
Blanc. Le Blanc s’acharne à réaliser une condition d’homme. […] Le Blanc est 
enfermé dans sa blancheur.“ (Fanon 1971: 7) In der Erzählung Passeio noturno 
II (1975) erniedrigt der Protagonist, ein namenlos bleibender Ich-Erzähler, 
eine junge Frau zunächst verbal, bevor er sie anschließend mit seinem Auto 
überfährt. Das erotische Spiel der Verführung wird ersetzt durch das Spiel des 
verbalen Herabsetzens der potentiellen Geliebten. Anstelle des langsamen 
Erkundens des faszinierenden Gegenübers, in dem der Körper des Anderen 
langsam erfahrbar wird, erfolgt ein seelisches Entblößen und Bloßstellen.31 
Und an die Stelle einer sexuellen Vereinigung tritt der mörderische Akt der 
Vernichtung der möglichen Sexualpartnerin durch Überfahren mit dem 
Auto.32 Erotisches und sexuelles Begehren ist dabei so stark pervertiert, dass 
es verschwunden scheint – aufgelöst im Gewaltakt. In Mbembes Konzept der 
Nekromacht stellen „Töten oder Leben-Lassen […] die Grenzen der Souve-
ränität dar und sind ihre grundlegenden Kennzeichen. Souveränität ausüben 

                                                 
30 Fonseca, Rubem, 31989. O cobrador. São Paulo: Companhia das Letras, 20. 
31 „Nunca fui tão humilhada em minha vida. A voz de Ângela soava ligeiramente pastosa.“ 

(Fonseca, Rubem, 21997. „Passeio noturno II“, in: Feliz ano novo: contos. São Paulo: 
Editora Schwarcz, 69.) 

32 „Bati em Ângela com o lado esquerdo do pára-lama, jogando o seu corpo um pouco 
adiante, e passei, primeiro com a roda de frente – e senti o som surdo da frágil estrutura 
do corpo se esmigalhando – e logo atropelei com a roda traseira, um golpe de 
misericórdia, pois ela já estava liquidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de 
dor e perplexidade.“ (Fonseca 1997: 71) 
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heißt, die Sterblichkeit zu kontrollieren und das Leben als eine Entfaltung und 
Offenbarung der Macht begreifen.“33 Er kritisiert die Auffassung von 
Souveränität in der Moderne, in der der Fokus auf dem Aspekt Vernunft liegt. 
Die Figuren der Erzählungen von Rubem Fonseca begreifen Souveränität in 
diesem Sinne als Macht über Leben und Tod. Während im Hinblick auf De-
struktion, pornografische Sexualität und Gewalt in den Erzählungen bei Far-
bigen der mit dem Knechtsein verbundene Rachegedanke im Vordergrund 
steht, ist es bei den ehemaligen Kolonialherrn das in der postkolonialen Situ-
ation in Frage gestellte Herrsein. Maskulinität erweist sich im Begehren in der 
Pervertierung als gefährdet.  

 
Fazit 
 
Bei der Analyse des Zusammenhangs von Subjekt und Begehren zeigt 

sich in den Romanen von Rachel de Queiroz die retardierende Wirkung der 
Wahrnehmungs- und Affektkonstruktion im Prozess der Dekolonisierung, die 
auch besonders im Kontext mit sprachlichen Prozessen zu sehen ist. Hin-
sichtlich der Frage nach dem transgressiven Charakter von Erotik und Sexua-
lität wird deutlich, dass Schwelle im Romanwerk klar als Grenze zu verstehen 
ist, das Erotisch/Sexuelle spiegelt das Hindernishafte. Bei Rachel de Queiroz 
finden sich die Dimensionen des Erotischen und Sexuellen im Bann des 
post/kolonial geprägten Begehrens, das das Begehren des Weißseins und des 
Weißen favorisiert. Ethnische Unterscheidungen haben sich in die Wahrneh-
mungs- und Affektstruktur eingeschrieben und bestimmen die Subjektivie-
rungsprozesse hinsichtlich der Kategorien race und gender. 

Provokativ bäumt sich bei Rubem Fonseca das Begehren in einem ag-
gressiven Kraftakt auf – die erotische Komponente wie ein lästiges Zuviel in 
einer Hinwendung zum pornografisch Transparenten und zur Gewalt abwer-
fend. Ein zynischer Umgang mit dem Begehren wird sichtbar. Das 
post/koloniale Vermächtnis kann nicht abgeschüttelt werden, es klebt am 
Begehren und pervertiert es zur Form des Sexualzynismus.34  

Die spätbürgerliche Pornographie dient in der kapitalistischen Gesell-
schaft als Einübung in die Nicht-jetzt-Struktur des schizoiden, um 

                                                 
33 Mbembe, Achille, 2011. „Nekropolitik“, in: Pieper, Marianne/Atzert, Thomas/ 

Karakayali, Serhat/Tsianos, Vassilis, (Hgg.). Biopolitik – in der Debatte. Wiesbaden: VS 
Verlag/Springer Fachmedien, 63. 

34 Vgl. Sloterdijk, Peter, 1983. Kritik der zynischen Vernunft. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, edition suhrkamp 1099, 479. 
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seine eigene Zeit betrogenen Lebens. Sie verkauft das Ursprüngliche, 
Gegebene und Selbstverständliche als Fernziel, als utopischen sexuel-
len Reiz. Die Schönheit des Körpers, die im Platonismus als Wegwei-
ser der Seele zur höchsten enthusiastischen Wahrheitserfahrung aner-
kannt war, dient in der modernen Pornographie zur Verfestigung der 
Lieblosigkeit, die in unserer Welt die Macht hat zu definieren, was Re-
alität sei. (Sloterdijk 1983: 488)  

Diese Welt der pornografischen Lieblosigkeit im postkolonialen Gewand 
tritt uns bei Rubem Fonseca im Fiktionalen entgegen. Das erotisch/sexuelle 
Begehren enthält kein emanzipatorisches Potential – das Überschreiten der 
Schwelle im loslösenden, faszinierenden und exzessiven Begehren mit seiner 
Tendenz zur Übertreibung endet anders als bei Foucault mit einem brutalen 
Erwachen im Sosein. Die Performanz im Geschlechtlichen führt im iterativen 
Prozess nicht zu emanzipatorischen Verschiebungen im Sinne Butlers, son-
dern zum Bekräftigen und Verstärken der bestehenden Schranken im Bereich 
race und gender. Das Überschreiten erzeugt nur eine Wucherung des Sexuellen 
und verändert das Begehren in der Ausdehnung: „So ist der Sex nicht mehr 
im Sex, sondern überall sonst.“35 Diesen Zustand nennt Baudrillard transse-
xuell. Sexualität nimmt bei Fonseca im transsexuellen Auflösungsprozess die 
Form des Pornografischen und des permanenten Gewaltexzesses an. Dem 
Erotisch/Sexuellen fehlt sowohl bei Rachel de Queiroz als auch bei Rubem 
Fonseca, wenn auch in äußerst unterschiedlichen Formen, das Potential zur 
Transgression in emanzipatorischer Hinsicht – die Schwelle erweist sich als 
unüberwindliches Hindernis. 
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