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Die aktuelle Diskussion zur Landeswissenschaft 
 

Fabio LONGONI & Robert TANZMEISTER, Wien 
 
 
Fünfzehn Jahre sind vergangen, seitdem Quo vadis Romania eine Nummer 

über die Landeswissenschaft veröffentlicht hat. In dieser relativ langen Zeit 
hat sich sowohl im positiven Sinne, aber auch in negativer Hinsicht viel ver-
ändert. Einerseits schufen verschiedene Universitäten und Institute neue 
Stellen für die Disziplin und mehr und mehr Studierende werden nun zu 
„territorialen Experten“ ausgebildet. Außerdem scheint es, dass heute nie-
mand mehr ernsthaft versucht, die Selbständigkeit oder die Existenz der LW 
selbst in Frage zu stellen. 

Die Diatribe zwischen einer Disziplin, die sich auf sozialwissenschaftli-
che Prinzipien stützt und einer, die die Ansprüche der Philologie akzeptiert 
hat, scheint endlich beigelegt. So versucht die Schaffung einer Landes- und 
Kulturwissenschaft an vielen Universitäten diese zwei Visionen der Materie an-
zunähern. 

Andererseits gibt es negative Aspekte, die in diesen 15 Jahren jeder, der 
an den Universitäten zu tun hatte, bemerkt hat. Erstens hat sich die lange 
Diskussion über die LW verlangsamt oder ist in vielen Fällen einfach versan-
det. Zweitens blieb die Zahl der Publikationen in einigen Sprachen gering. 
Und drittens trat in den Instituten ein gegenseitiges Ignorieren der Diszipli-
nen an Stelle der Diskussion, was durch übertriebene Spezialisierung zu de 
facto getrennten Abteilungen führte. 

Die neue universitäre Organisation, die Folge des Bologna-Prozesses ist, 
brachte eine Verkürzung und Beschleunigung des Studiums mit sich und 
nicht selten wurden viele Fächer lediglich vereinfacht, ohne dass dies zielfüh-
rend war. Umgekehrt wurde auf fünf Jahre ausgedehnt, was früher ohne 
Probleme in vier zu schaffen war. Das Studium selbst wurde scheinbar in 
jeder Hinsicht oberflächlicher und klarerweise entzieht sich die LW diesem 
Prozess oder Schicksal nicht. 

In dieser neuen Nummer von Quo vadis Romania werden sowohl metho-
dologische Annäherungen als auch praxisnahe Themen der Disziplin vorge-
stellt.  

Der Artikel von Georg Kremnitz ist ein Aufschrei über den heutigen Zu-
stand der Universitäten. Der Autor fragt nicht nur, was die Studierenden über 
die Gesellschaft, deren Sprachen sie studieren, wissen sollen, sondern auch, 
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welche Kenntnisse sie als Studienanfänger haben. Nach Kremnitz sind diese 
Vorkenntnisse gering und fast immer mit der Schwierigkeit verbunden, 
Zusammenhänge zu erkennen. Außerdem ist die Fähigkeit zur Synthesebil-
dung und Fakteneinordnung mangelhaft. Daran trägt nach Kremnitz die 
Umstellung von synthetischen „Paukkursen“ zu einem problemorientierten 
Unterricht in Schulfächern wie Geschichte, Geografie etc. teilweise Schuld. 
Ein Verbesserungsvorschlag zu dieser Problematik wäre die Vertiefung zu 
einer gründlichen Kenntnis historischer und geografischer Entwicklungen 
sowie der soziopolitischen Zusammenhänge. Außerdem ist die Verbindung 
synthetischen Überblickwissens mit der Fähigkeit, in konkrete Zusammen-
hänge einzudringen, die wichtigste (nicht nur) landeswissenschaftliche Kom-
petenz, andernfalls  kennen  die Studierenden Details, sind aber nicht im 
Stande, sie in einen größeren Zusammenhang zu stellen oder Transferschlüsse 
zu ziehen. 

Der Artikel von Manuel Chemineau untersucht die Verwendung von Fil-
men in landeswissenschaftlichen Kursen. Des Weiteren werden von ihm die 
Beziehung zwischen Film und historischer Forschung sowie die wesentliche 
Bedeutung der historischen Bildanalyse betont. Der Autor analysiert drei 
Arten filmischer Dokumente, die von großer Relevanz für die Landeswissen-
schaft sind: Dokumentarfilme, Historienfilme und Spielfilme, die die Zeit und 
die Gesellschaft widerspiegeln, in denen sie produziert wurden. Chemineau 
führt viele Beispiele an und untersucht stellvertretend für den Dokumentar-
film die französische historische Serie Apocalypse (2009), wobei er die disku-
table Verwendung von Quellen durch die Produzenten zeigt. Dem Verfasser 
nach muss die Landeswissenschaft sich auch und vor allem in der Filmanalyse 
von anderen Disziplinen abgrenzen. 

Fabio Longoni zeigt in seinem Beitrag die Schaffung des Bildes des Comer 
Sees und seiner Gegend durch den Schriftsteller Andrea Vitali. Erweckt wird 
ein oft lebhaftes Bild, in denen sich die Beschreibung reeller Gebiete und die 
Erzählung des Lebens der Hauptpersonen eng ergänzen. Zusätzlich reflektie-
ren die Figuren die in der Region verbreitete Mentalität und ihre Verhaltens-
weisen. Longoni schlägt die Verwendung der literarischen Werke Vitalis in 
der LW vor, da Dank der in diesen Romanen vorhandenen Dokumentarele-
mente es dem Verfasser nach möglich ist, ein besseres und realistischeres Bild 
eines Ortes zu definieren und zu integrieren.  

Alcides Murtinheira setzt sich in einer präzisen Beschreibung mit dem 
Thema des Fados auseinander. Dem Leser wird das Bild einer musikalischen 
Form, aber auch seiner Geschichte, der thematischen Veränderung, der 
Interpreten, der Instrumente sowie seiner sozialen Strukturen vermittelt. 
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Ebenfalls unterstrichen wird das Vorhandensein eines mündlichen und im-
materiellen Weltkulturerbes, das bald von der UNESCO anerkannt werden 
wird. Der Autor beschäftigt sich mit vielfältigen Aspekten und betont, dass in 
den letzten Jahrhunderten nicht nur eine Form von Fado existierte, sondern 
viele Varianten, unter anderem spielten ein republikanischer, sozialistischer, 
anarchistischer, sozialkritischer, literarischer Fado sowie der Arbeiterfado eine 
große Rolle. Dem Verfasser nach rechtfertigt es die Bedeutung dieser musika-
lischen Kultur, dass der Fado immer mehr zum Thema in Seminaren der 
portugiesischen Geschichte und Literatur wurde. 

Das Thema des Beitrags von Javier Bru Peral ist die Todesstrafe, in erster 
Linie durch Erschießen, sowohl in der bildenden Kunst als auch bei der Kon-
struktion gemeinsamer Identitätssymbole. Der Autor zeigt, wie bildliche und 
literarische Kunstwerke in den letzten Jahrhunderten diese juristische Ex-
tremstrafe als Form ethischer Stigmatisierung verwendeten. Der sehr detail-
lierte Überblick beschreibt nicht nur Beispiele aus Spanien, sondern unter-
sucht das gesamte europäische Gebiet sowie Nord- und Südamerika. Bru 
Peral hebt hervor, wie die Erschießung eine unverzichtbar große Rolle bei der 
Konstruktion der nationaler Identität und eines gemeinsamen kollektiven 
Gedächtnisses spielte. Dazu sei auf das ikonografische Material auf der 
Homepage des Autors hingewiesen. 

Die Analyse der Reise Ida Pfeiffers nach Rio de Janeiro 1847 in einer 
transkulturellen Optik ist Inhalt des Artikels von Luis Barros Montez. Dieser 
berühmte Reisebericht wurde 1850 in Wien veröffentlicht, in einer Zeit, in 
der solche Publikationen einen wahren Boom erlebten. Montes zeigt, wie die 
Darstellung Ida Pfeiffers reich an Stereotypen und Eurozentrismen war. Ihrer 
Meinung nach war die Natur Brasiliens das einzige positive autochthone Ele-
ment, sonst überwiegen negative ästhetische Eindrücke. Trotz ihrer klaren 
Position gegen die Sklaverei sind ihre Schilderungen vor allem der schwarzen 
Bevölkerung von Vorurteilen durchzogen. Ähnlich gestreut sind Stereotype 
hinsichtlich des Klerus und der brasilianischen Religiosität. Am Ende unter-
streicht Montez, dass es durch die Analyse von Reiseberichten möglich ist, die 
in der brasilianischen Gesellschaft noch sehr verbreiteten ethnozentrischen 
Vorurteile zu bekämpfen.  
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Was sollten Studierende über die Gesellschaften wissen, 
deren Sprachen sie studieren?  

Ein Aufschrei 
 

Georg KREMNITZ, Wien 
 
 
1. Die „Realien“ in einer veränderten Universitätslandschaft 
 
Ein wenig erinnert die Diskussion um Landeswissenschaft/ 

Landeskunde/Realienkunde oder neuerdings Kulturwissenschaft an das Un-
geheuer von Loch Ness. Sie steigt immer wieder aus den Tiefen der See auf, 
vorzugsweise dann, wenn ein Fach – in diesem Fall die Romanistik – sich in 
der Krise fühlt. Und Krise steht derzeit auf dem Programm: zum Einen auf-
grund der wenig überlegten und daher wenig gelungenen Umsetzung der 
Bologna-Studiengänge, wo wieder einmal inhaltliche Überlegungen den (für 
angeblich wichtigere Zwecke ausgegebenen) Finanzen geopfert werden. Eine 
ordentliche Umsetzung der Pläne, die ja letztlich eine Intensivierung der Stu-
dien zum Ziel haben, hätte auch eine Intensivierung der Betreuung und damit 
eine bessere Relation Studierende/Lehrende erforderlich gemacht, aber in 
Zukunft wird man meinen, durch e-Learning noch Lehrende abbauen können 
und damit diese Relation weiter verschlechtern zu dürfen. Es ist ein schwerer 
Irrtum zu glauben, dass menschliche Interaktion sich ganz durch Maschinen 
und Isolation ersetzen lässt. Selbständiges, interaktives Arbeiten wird sich auf 
diese Weise nur schwer vermitteln lassen, denn die Maschine ist nun einmal 
nur eine Maschine. In direktem Zusammenhang damit steht auf der anderen 
Seite der neuerliche Spezialisierungsdruck, der aufgrund der Verkürzung der 
Studienzeiten darauf verzichten muss, weitere Verbindungslinien, syntheti-
sches Wissen, Anwendungskompetenz zu vermitteln und Gefahr läuft, sich 
auf immer kleinere Felder zu begrenzen, die kaum in größere Kontexte einge-
ordnet werden können. Die Romanistik verschwindet hinter den Einzelfä-
chern, die aber irgendwann nicht mehr Französisch, Spanisch oder Rumä-
nisch heißen werden, sondern sich noch viel weiter aufgliedern können. Vor 
vierzig Jahren haben die Studierenden sich mit Recht gegen das „Fachidio-
tentum“ gewehrt, jetzt wird es von den Studienplänen wieder aus der Abstell-
kammer hervorgeholt. Dabei werden äußere Bedingungen, wie der Umstand, 
dass immer mehr Studierende sich nebenbei ihren Lebensunterhalt verdienen 
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(müssen) und daher nur begrenzt Zeit für das Studium haben, praktisch nicht 
zur Kenntnis genommen (dieser Umstand lässt die engen Programme und 
den geringen zeitlichen Spielraum, den die neuen Studiengänge den Studie-
renden einräumen, zur Gefahr für diese werden – und damit auch für die 
Statistiken, die eigentlich „schöner“ werden sollen). Als weiterer problemati-
scher Punkt in diesem Zusammenhang ist die so genannte Autonomisierung 
der Universitäten nicht nur im deutschen Sprachraum anzuführen, die auf der 
einen Seite die Entscheidungskompetenzen von einer übergeordneten Stelle 
auf die Universitäten verlagert (und damit Konkurrenz schafft, aber leicht um 
den Preis des Verlustes einer Gesamtschau), diese Kompetenzen aber auf-
grund der geradezu neofeudalen, an den Entscheidungsstrukturen von Unter-
nehmen ausgerichteten Hierarchien fast ohne wirksame Kontrolle in die 
Hände eines Rektors oder Präsidenten und seiner Vertrauten legen; hier sind 
Fehlentscheidungen aufgrund von persönlichen „blinden Flecken“ oder 
ähnlichem jederzeit möglich und lassen sich mittlerweile immer öfter auch 
nachweisen. Im Gegensatz zu einer derzeit weit verbreiteten Ansicht werden 
sich Universitäten auf längere Sicht nicht wie Industriebetriebe führen lassen. 
Der Kapitalismus kommt hier an seine Grenzen (wenn nicht, wird es für die 
betroffenen Gesellschaften auf Dauer teuer). Alle diese Faktoren (und noch 
andere hier jetzt nicht erwähnte) gehen in jeden Versuch ein, die im Titel 
gestellte Frage zu beantworten. 

Ich brauche nicht besonders darauf hinzuweisen, dass sich die „Realien-
kunde“ selbst im Laufe der Zeit massiv verändert hat. Ging sie einst vom 
bloßen Lernen eben dieser Realien aus, so werden sie seit langem vertieft und 
problematisiert. Mit bloßem Faktenlernen hat das zum Glück nichts mehr zu 
tun. Allerdings tun sich Philologen mit solchen Anforderungen oft schwer, 
denn landeswissenschaftliche Fragestellungen enthalten gewöhnlich histori-
sche, geographische und sozialwissenschaftliche Aspekte – und sich auf 
solche Fragen einzulassen, vom Dilettieren zur Kompetenz zu kommen, dazu 
sind längst nicht alle Fachwissenschaftler bereit („wir haben unsere philologi-
sche Kompetenz, die wollen wir doch nicht aufgeben“, hört man oft; darum 
geht es in der Tat nicht; es geht darum, weiter zu wachsen). Das hat in der 
Vergangenheit dazu geführt, dass die „Landeskundler“ ein Schattendasein am 
Rande der Institute führten (sie waren gewöhnlich von ihrer Ausbildung her 
Literaturwissenschaftler). Erst das Aufkommen der Bezeichnung Kulturwissen-
schaft hat zu einer Nobilitierung der ehemaligen ancilla geführt, sie allerdings 
auf der einen Seite oft aus den bisherigen Zusammenhängen in andere Fächer 
gebracht und gleichzeitig die Frage um ihren Umfang und ihre Grenzen neu 
gestellt. Damit wurde das Feld für die Studierenden – aber auch für die 
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Öffentlichkeit – sicher nicht übersichtlicher. Die Aufwertung erfolgte um den 
Preis einer Neuauflage der Frage nach den Inhalten, die bislang nicht wirklich 
gelöst ist. 

 
2. Studienmotivationen in einer sich verändernden Umgebung 
 
Wer der Frage nach der Landeswissenschaft näher treten will, wird zu-

nächst nicht um eine andere herumkommen, nämlich die nach den Gründen, 
aus denen Studierende philologische Studienfächer wählen. Noch zu meiner 
Studienzeit war die Frage relativ leicht zu beantworten: da gab es die Auf-
fangbasis Lehrer für (fast) alle, deren Träume nach interessanteren, meist 
freien Berufen sich nicht realisierten – und folgerichtig war die Ausbildung 
(zu stark) auf das Lehramt zentriert. Heute hat sich das Bild zum Glück diver-
sifiziert: neben den Lehrberufen – nicht mehr nur an den Höheren Schulen 
sondern in vielfältiger Weise in der Erwachsenenbildung – stehen andere 
Arbeitsmöglichkeiten, die zum Teil attraktiv sind. Sie haben eine Veränderung 
der Studiengänge nach sich gezogen, wobei mancher Ballast abgebaut wurde, 
mitunter aber auch wertvolle Fracht über Bord ging. Immerhin sind die heu-
tigen Studiengänge insgesamt deutlich gesellschaftsnäher als die, mit denen 
ich einst konfrontiert war. Die Fächer haben sich in mehr Teilbereiche auf-
gespalten, von denen einige an andere Orte (Institute) der akademischen 
Ausbildung ausgewandert sind. Nicht zuletzt die Zunahme der Masse des 
Gewussten (und damit des zu Wissenden) führte nahezu von selbst zu wach-
sender Spezialisierung. Spezialisierung auf weniger Sprachen, Spezialisierung 
innerhalb der Sprachen, bisweilen Spezialisierung innerhalb der Spezialisie-
rung. Das muss nicht in jedem Fall ein Schaden sein: wenn nämlich die immer 
genauere Kenntnis immer kleinerer Bereiche mit einem sicheren Überblick 
über die großen Zusammenhänge Hand in Hand geht, mit der Fähigkeit zur 
Synthese, mit der Fähigkeit natürlich auch zur Zusammenarbeit mit anderen. 
Es scheint mir nach wie vor ein Unding, wenn Literaturwissenschaftler sich 
stolz zu ihrer völligen Inkompetenz in sprachwissenschaftlichen Fragen 
bekennen oder wenn Sprachwissenschaftler sich ihrer völligen Ignoranz der 
betreffenden Literatur rühmen. Ja, es gibt sogar Sprachwissenschaftler, die 
über Sprachen arbeiten, die sie erklärtermaßen nicht oder kaum beherrschen. 
Detailkenntnisse müssen sich mit Übersichtswissen verbinden, Wissen mit 
theoretischer und methodischer Kompetenz, und die Auffächerung der 
beruflichen Laufbahnen der Absolventen macht die besondere Pflege der 
Transferkompetenzen unerlässlich. Studierende brauchen nicht nur Fach-
kenntnisse sondern vor allem Problemlösungskompetenz und die Fähigkeit, 
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ausgehend von dem ihnen zur Verfügung stehenden Wissen sich rasch und 
effizient neue Felder zu erarbeiten. Diese Anforderungen enthalten die Not-
wendigkeit der besonderen Pflege einer Kompetenz zur Synthese und Ein-
ordnung von Details in größere Zusammenhänge. Das gilt verstärkt für die 
philologischen Fächer, denn der gesellschaftliche Bedarf an spezialisierten 
Sprach- und Literaturwissenschaftlern wird sich auch in absehbarer Zukunft 
in engen Grenzen halten.  

Das Feld und die Motivationen, sich damit zu befassen, sind also auch 
heute recht diffus. Das macht die Frage nach unabdingbaren Wissens- und 
Lernbeständen nicht einfacher. Immerhin möchten alle, die romanistische 
Fächer studieren, sich in den Feldern der romanischen Gesellschaften und 
Kulturen bewegen, in welcher Form auch immer. Es geht letztlich um die 
Kompetenz, kommunikative Probleme zwischen unterschiedlichen Sprachen 
und Kulturen zu erkennen und zu lösen, und das auf den verschiedensten 
Ebenen. Diese Kompetenz erfordert auf der einen Seite die notwendigen 
Sprachkenntnisse, auf der anderen Seite aber auch und vor allem die Kenntnis 
der Schlüssel, die die Wege zu einer anderen kollektiven Erfahrungswelt auf-
schließen. Aus historischen, aber auch ideologischen Gründen haben die 
fremdsprachlichen Philologien, vor allem, soweit sie sich mit Sprachen befas-
sen, die zum westlich-abendländischen Kulturkreis gehören, in der Vergan-
genheit fast nur die ästhetische literarische Produktion beim Erwerb dieser 
Schlüssel berücksichtigt. Erst in neuerer Zeit wurde dieses Interesse auf medi-
ale Produktionen, vor allem Filme, ausgeweitet. Die Rezeption solcher litera-
rischer „Texte“ (wobei ich unter diesem Begriff jetzt auch mediale Produkte 
verstehe) setzt im Allgemeinen einen gewissen Einblick in die kollektive 
Erfahrungswelt der Kultur voraus, aus der sie entstammen, andernfalls verän-
dert sich das Verständnis, mitunter sind selbst krasse Missverständnisse nicht 
ausgeschlossen (die Liste der einschlägigen Anekdoten wäre lang). Allerdings, 
so wie einst, vor dem Beginn des 19. Jahrhunderts, sprachwissenschaftliche 
Forschung fast nur als Hilfswissenschaft für die Textexegese betrieben wurde, 
so wird in dieser Perspektive das Realienwissen vor allem zum Verständnis 
der ästhetischen Produktionen gefördert. Nun wird niemand den symboli-
schen Wert von ästhetischen Schöpfungen in Frage stellen. Der kulturelle 
Kontext einer Gesellschaft, ihr kulturelles Tun, ist allerdings viel weiter 
gesponnen, und lässt sich nur schwer begrenzen. Die ästhetische Produktion 
ist nur ein Aspekt davon, wenn auch ein symbolisch bedeutsamer. Das lässt 
einen leicht zu der Idealforderung kommen, dass Studierende möglichst 
„alles“ über die Gesellschaften wissen sollten, mit denen sie sich befassen. 
Dieses „alles“ macht überdies an den Grenzen einer Sprache/Kultur nicht 
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halt, denn alle Kulturen stehen mit anderen, benachbarten oder entfernten, im 
Zusammenhang, wirken gegenseitig aufeinander ein. Geht man von dieser 
Maximalforderung aus, wird die Aufgabe praktisch unlösbar. 

 
3. Vorkenntnisse von Studienanfängern in dieser sich bewegenden 
Landschaft 
 
Es scheint daher sinnvoll, zunächst der Frage von der anderen Seite her 

näher zu treten. Was bringen Studienanfänger in dieser Hinsicht von der 
Schule mit? Was wissen sie über die eigene Gesellschaft? Was wissen sie über 
andere? Mit welchen Ordnungsrastern können sie der Welt entgegentreten, 
die sie umgibt? Man muss nicht zum laudator temporis acti werden, um zu dem 
Schluss zu gelangen, dass die Resultate oft ernüchternd sind. Es ist oft er-
staunlich, in welchem Maße auch Grundkenntnisse über die Organisation der 
eigenen Gesellschaft fehlen, nicht zu sprechen von Kenntnissen über die 
Weltgeschichte, über simple Fakten der Geographie oder über andere, eigent-
lich elementare Wissensbestände. Nun sind die synthetischen Paukkurse in 
Fächern wie Geschichte, Geographie oder ähnlichen in den Schulen längst 
ersetzt durch problemorientierten Unterricht zu einzelnen, gewöhnlich kom-
plexen Problemen. Allerdings sind den Lehrenden wie vor allem den Lernen-
den dabei oft die Perspektiven verloren gegangen – die religiösen Auseinan-
dersetzungen der Renaissance liegen für manche Studierende fast auf einer 
Ebene mit dem Ersten Weltkrieg und dem Faschismus, um nur ein besonders 
schockierendes Beispiel anzuführen. Grundtatsachen der gesellschaftlichen 
Ordnung können mitunter nicht in einen Zusammenhang gestellt werden. 
Und sobald es sich um andere Kulturen und Sprachen handelt, sieht sich der 
Fragende mit dem blanken Entsetzen der völligen Ignoranz konfrontiert. Wie 
sind solche Lücken zu erklären? Die Veränderung der Unterrichtskonzeption 
von einer Anhäufung von Wissen zu einer projektorientierten Darbietung ist 
ein Element, da darüber die Vermittlung von Synthesen in den Hintergrund 
tritt. Ein anderer Aspekt liegt in der Darbietung historischen, geographischen 
usw. Materials in den Medien: es taucht vielfach ohne die Herstellung eines 
Kontextes auf, der eine Einordnung erlaubte, es ist oft von Sachkenntnis nur 
wenig getrübt (die Armbanduhr, die der römische Legionär im Film trägt, ist 
nur ein witziges Detail davon), und es schafft leicht Raum für Mystifizierun-
gen, da es oft des kritischen Aspekts entbehrt. So kommen die Absolventen 
der Sekundarschulen zwar durchaus mit Detailkenntnissen, aber ohne Über-
sicht und Ordnung derselben an die Universitäten. Diese Kenntnisse sind 
dann letztlich fast wertlos, da sie frei im Raum schweben. Das bewirkt unter 
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anderem, dass die Studienanfänger in dieser Hinsicht wenig Selbstvertrauen 
haben und sich letztlich unter ihrem Wert darbieten. Leider haben die Sekun-
darschulen diesen Aspekt der Veränderung kaum in den Griff bekommen. 
Lehrer sind in vielen Fällen heute nicht mehr die Inhaber der Kenntnisse, die 
sie weitergeben müssen, sondern sie könnten Moderatoren des Wissens sein, 
indem sie die ungeregelten Eindrücke, die auf die Lernenden einströmen, 
ordnen und ihnen weitere Perspektiven verleihen. Dabei ist ein ganz ent-
scheidendes Element die Vermittlung eines gesunden kritischen Umganges 
mit den neuen Medien, vor allem den Möglichkeiten des Internet. Dieses wird 
immer mehr zur Hauptinformationsquelle von Schülern und Lernenden (aber 
auch von Lehrern), ohne dass sie die notwendige kritische Einweisung be-
kommen haben. Sie wissen viel zu wenig über Möglichkeiten und Grenzen 
des Mediums. Das Internet muss genauso als (meist atomisierender) Wissens-
vermittler analysiert werden wie alle anderen Medien. Dieser neue Aspekt des 
Lehrberufs, der mit der Entwicklung der modernen Medien eng zusammen-
hängt, kommt im Bewusstsein der Lehrenden noch immer viel zu kurz (weil 
er in dem ihrer Ausbilder fast nicht existiert). Die immer stärkere Kommer-
zialisierung der Medien und der Rückzug der Gesellschaft aus einem medialen 
Bildungsauftrag, wie er zumindest in den Anfängen von Rundfunk und Fern-
sehen als öffentlich-rechtlichen Anstalten noch deutlich wahrgenommen 
wurde, ist ein weiteres nicht zu vernachlässigendes Element in dieser Ver-
schiebung. Natürlich hat auch der Rückgang der Lesepraxis durch Sekundar-
schüler und Studierende an der Entwicklung einen erheblichen Anteil (wis-
senschaftliche Verlage schrauben heute die sprachliche Komplexität und die 
Länge von Lehrbüchern in einer Weise herunter, die noch vor wenigen Jahr-
zehnten undenkbar gewesen wäre; sie bemühen sich damit, das Anfor-
derungsniveau auf jenes Maß zu minimieren, das heute als Abschlussniveau 
der Sekundarschule angesehen wird. Im internationalen Vergleich wird sich 
mit dieser stillschweigenden Absenkung der Anforderungen allerdings wenig 
erreichen lassen, das zeigen die Vergleiche mit anderen Lernkulturen, die die 
Veränderungen besser bewältigt haben). Natürlich gehört zu diesem Anpas-
sungsprozess auch die Erkenntnis, dass das globale Anforderungsniveau mas-
siv gestiegen ist – gehörte ein Akademiker vor wenigen Jahrzehnten noch 
einer von vorn herein privilegierten Minderheit an, der auf eine wirkliche 
Karriere hoffen konnte, so sind bei einem Akademikeranteil von einem Drit-
tel oder mehr an der Gesamtbevölkerung, wie er heute in vielen europäischen 
Gesellschaften bereits existiert, die Berufsaussichten bescheidener geworden. 
Unsere Welt ist eben komplexer geworden (oder haben wir sie nur komplexer 
gemacht?). 
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Wahrscheinlich werden viele Schüler vom Ausbildungssystem latent 
unterfordert; dazu trägt mangelndes Engagement der Lehrenden bei, dazu 
trägt die wenig leistungsorientierte Einstellung vieler Eltern bei, dazu trägt 
auch die latente Korruption des Systems bei, das seine eigentlichen Aufgaben 
zu leicht vergisst, und nicht zuletzt der Eindruck, den die Jugend vielfach 
haben muss, dass es nicht auf dauerhafte Leistung ankommt, sondern auf 
„Event“ und Glück. Es ist der umgebenden Gesellschaft auf diese Weise 
„gelungen“, der Jugend ein so tiefsitzendes Gefühl der Unsicherheit zu ver-
mitteln, dass nicht nur die Bereitschaft zur politischen Partizipation gegen 
Null tendiert, sondern auch die Bereitschaft zum Leistungseinsatz. Natürlich 
wird man mich ob dieser Sätze (zu Recht) der Pauschalierung zeihen, die 
Tendenzen in diese Richtung sind allerdings unübersehbar. Umgekehrt zeigt 
sich, dass dort, wo etwa Kinder/Jugendliche, die aus dem unterprivilegierten 
Ausland zugewandert sind und wissen, dass sie nur mit guten Schulabschlüs-
sen in unseren Gesellschaften eine Chance haben, und wo die Eltern eine 
ähnliche Einstellung haben, die erstaunlichsten Resultate erzielt werden. Es 
gilt also nicht, dass eine bessere Vorbereitung auf Studium und Leben nicht 
möglich ist, sie muss nur gesucht werden, und eine recht große Zahl von 
Faktoren müssen dazu berücksichtigt werden. 

Allerdings soll hier jetzt nicht der Eindruck entstehen, die Sekundar-
schulen seien an allem schuld. Sie können in der Regel nicht besser sein, als 
die umgebende Gesellschaft es ihnen erlaubt. Die Einstellung und die 
Grundwerte der gesamten Gesellschaft müssten sich ändern – das könnte 
damit beginnen, dass man die Verantwortlichen für die letzte Weltwirt-
schaftskrise auch ernsthaft für ihre Versäumnisse bzw. Verbrechen verant-
wortlich macht, dass man ökologische Probleme endlich ernst nimmt, etc. … 

 
4. Anforderungen angesichts der Unsicherheit 
 
Natürlich gilt, dass Studierende möglichst viel über die Gesellschaften 

wissen sollen, deren Sprachen sie lernen – ein/e Philologe/in ohne solide 
Kenntnisse über die Realien und das Funktionieren der Gesellschaft der von 
ihm/ihr studierten Sprache wird in jedem zukünftigen Beruf scheitern, der 
auf dieses Studium aufbaut. Und es gilt auch, dass im Zweifelsfall jede Kennt-
nis von Wert sein kann. Damit wird man jedoch auf einer allgemeineren 
Ebene nicht operieren können. Dort stellt sich die Frage nach dem unab-
dingbaren Grundlagenwissen und -verständnis. Was sollten alle wissen und 
verstehen, die ein bestimmtes Studium abgeschlossen haben? Wenn man auf 
diese Frage nach Antworten sucht, dann wird man wahrscheinlich am ehesten 
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weiter kommen, wenn man den Unterschied zwischen Kernzonen macht, die 
unabdingbar sein sollten, Zusatzkenntnissen, die wünschenswert aber nicht 
unerlässlich sind, und Kompetenzen, die als Spezialwissen ihre Bedeutung 
haben, aber nicht zum allgemeinen Anforderungshorizont gehören (können).  

Schließlich und endlich wird man, gerade im Bereich der romanischen 
Sprachen und Kulturen, sich auch die spezifische Konstellation ansehen 
müssen. Wenn auch das Französische, das Spanische, das Portugiesische – in 
geringerem Maße das Italienische und Rumänische – ihren Ausgang in einem 
vergleichsweise begrenzten Raum genommen haben, so haben sich alle diese 
Sprachen über weite Zonen der Erde verbreitet. Die Ideologien etwa der 
Francophonie oder der Lusophonie legen davon Zeugnis ab. Nun wird man nicht 
von jedem Studierenden des Französischen erwarten können, dass er/sie am 
Ende des Studiums die gesamte französischsprachige Welt in gleicher Intensität 
kennt, allerdings wird man einen Überblick erwarten müssen, der mit vertief-
ten Kenntnissen in einzelnen Räumen Hand in Hand geht. Da der Kommu-
nikationsraum etwa des Rumänischen aufgrund der fehlenden kolonialen 
Vergangenheit nicht so ausgedehnt ist, mithin auch die Menge des Wissbaren 
geringer ist, wird sich die Sache in diesem Fall etwas anders verhalten. 

Es wird aus dem Vorangegangenen sich unschwer ableiten lassen, dass in 
meinen Augen eine gründliche Kenntnis der historischen Entwicklungen 
ebenso zu den Grundlagen gehört wie die der geographischen und politisch-
sozialen Zusammenhänge. Wer darüber nicht einen recht präzisen Überblick 
hat, wird bei der Interpretation auch einfacher Texte, gleichgültig aus welchen 
Bereichen, leicht straucheln. Dabei handelt es sich nicht notwendig in allen 
Teilen um abrufbares Wissen, gleich einem Grundwortschatz, sondern 
darum, dass die Studierenden wissen, wo sie sich zu einem gewissen Thema 
informieren können und das auch tun. Auch wir selbst haben im Zuge einer 
Lektüre/Analyse nicht alle konkreten Zusammenhänge im Kopf, wir wissen 
allerdings, wo wir suchen müssen – und tun das auch, wenn es uns notwendig 
scheint. Wir schaffen damit die Zusammenhänge, die uns im Augenblick 
nicht präsent sind (und haben vielleicht das schöne Aha-Erlebnis der Er-
kenntnis von Verbindungen, die uns bislang nicht offenbar waren). 

Die Verbindung von synthetischem Überblickswissen mit der Fähigkeit, 
in konkrete Zusammenhänge einzudringen, scheint mir die wichtigste (nicht 
nur) landeswissenschaftliche Kompetenz zu sein. Darauf muss eine sinnvolle 
Ausbildung abzielen. Sicher: die Forderung ist trivial. Leider ist es ihre Um-
setzung nicht, da heute oft über der Behandlung eines sehr speziellen Themas 
der Überblick verloren geht, so wie früher über dem Lernen der Herrscher-
listen die konkreten historischen Beziehungen auf der Strecke blieben. Studie-
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rende wissen und verstehen dann oft erstaunliche Details, sind aber nicht in 
der Lage, sie in einen größeren Zusammenhang einzuordnen oder daraus gar 
Transferschlüsse zu ziehen. Das Ziel kann aber erst erreicht sein, wenn das 
erwartet werden kann.  

 
5. Wege dazu? 
 
Es scheint mir illusorisch zu glauben, dass solche Ziele rasch erreicht 

werden können. Vielleicht sind sie überhaupt nicht – wenigstens nicht flä-
chendeckend – erreichbar. Der akademische Unterricht sollte jedoch verstärkt 
darauf hinarbeiten, sich ihnen anzunähern – es sind ja die Ziele, die deklama-
torisch seit langem vertreten und in der Praxis immer wieder in den Hinter-
grund geschoben werden –, indem er zum einen stärker als in der derzeitigen 
Praxis Allgemeines und Exemplarisches in Verbindung setzt, nicht bei der 
Analyse des Einzelphänomens endet, sondern es in einen größeren Kontext 
stellt. Dazu gehört natürlich auch die Warnung vor vorschnellen Gleich-
setzungen und Verkürzungen. Dazu gehört eine klare Besinnung auf das 
Grundsätzliche und auf das Sekundäre. Dazu gehört auch die Bereitschaft der 
Lehrenden, sich auf neues Terrain einzulassen, unter Umständen zunächst zu 
dilettieren, um sich nach und nach eine neue Kompetenz zu erwerben. 
Unsere Studierenden werden genau diese Fähigkeiten in ihrer beruflichen 
Zukunft brauchen, wenn wir nicht alle Zeichen falsch deuten.  

Das bedeutet auch, dass (wieder) einmal gründlich Inventur gemacht 
wird im Hause Landeswissenschaft, vor allem im Hinblick auf die Strategien 
der Vermittlung unter sich erneuernden (und bei weitem nicht immer verbes-
sernden Bedingungen), dass aber zugleich ihre Bedeutung für die Philologien 
endlich wirklich zur Kenntnis genommen wird. 1 

 
Wien, 18.IX.2009 

 

                                                 
1 Vgl. zu dem Vorstehenden auch den grundlegenden, vor kurzem erschienenen Aufsatz 

von Helmut Melzer, „Kulturwissenschaft in philologischen Disziplinen – Erfordernisse 
und Konsequenzen“, in: Grenzgänge (Leipzig), no. 29, 2008 [2009], 123-144. 
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Quelques repères pour une utilisation du film dans les 
cours de « civilisation » − (Landeswissenschaft) 

 
Manuel CHEMINEAU, Wien 

 
 
 « Le cinéma est entré dans l’histoire depuis plus d’un demi-siècle », écri-

vait Robert Mandrou dans les Annales, en 1958 (Mandrou 1958 : 140). Con-
statant que « la place prise par le cinéma dans notre civilisation » 
s’accompagne d’une « véritable transformation de la sensibilité : les mentalités 
des hommes du XXe siècle sont directement, − et de plus en plus − filles du 
cinéma, de ses mirages de ses réalismes ». Ce texte programmatique, cepen-
dant se penche avant tout sur l’histoire du cinéma. Il faudra attendre quelques 
années encore, avec des pionniers comme Marc Ferro pour qu’en France on 
s’interroge sérieusement sur le film en tant que source de document, archives 
du passé (Pithon 1995). Aujourd’hui, avec notamment l’explosion non seule-
ment des archives télévisuelles mais encore des productions fictionnelles 
qu’elles aient ou non un sujet historique, il semble incontournable. De plus, la 
spécificité du matériau oblige le chercheur, l’historien ou l’enseignant en 
charge des cours de civilisation à l’institut de langues romanes de l’Université 
de Vienne − Landeswissenschaft − à enrichir ses grilles d’analyse des méthodes 
développées par des disciplines voisines telles que la science des médias, 
l’analyse de l’image ou l’histoire des représentations. En effet comme nous le 
verrons plus loin, si l’analyse critique du film en tant que fournisseur de maté-
riau historique peut être abordée en partie au moyen des outils valables et 
légitimes pour les sources de nature différente, certaines contraintes 
inhérentes au langage filmique, comme par exemple une contextualisation 
rigoureuse, impose l’utilisation de questionnaire et de grilles de lecture ciblés. 

Nous voudrions donner quelques repères pour alimenter le débat sur 
l’irruption du film dans le champ de l’histoire des civilisations.  

L’histoire a longtemps voulu se méfier du cinéma non seulement comme 
production culturelle (considéré comme un art mineur dans l’échelle des 
valeurs des productions culturelles et artistiques, parce qu’appartenant au 
champ des genres dit commerciaux, populaires ou de masse), mais aussi 
comme document d’histoire et d’histoire culturelle. « À la crainte de ne pas 
maîtriser le langage des images s’ajoutait une vision hiérarchique des sources 
privilégiant les documents imprimés, censés se suffirent à eux-mêmes » 
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(Delage/ Guigueno 2004 : 9). Une crainte mêlée d’une certaine réticence à 
s’ouvrir sinon à empiéter sur le domaine de disciplines voisines telles que la 
« Medienwissenschaft » ou science des médias etc. Or il s’avère aujourd’hui 
qu’une lecture historienne des images filmiques est non seulement possible 
mais encore absolument indispensable. Au travail de pionniers tels que Marc 
Ferro1 dans les années soixante, s’est peu à peu associé celui des nouvelles 
génération de chercheurs depuis les années 1980 qui a permis de construire 
peu à peu les bases méthodologiques d’une historiographie où les images 
animées tiennent une bonne place aux côtés de sources traditionnelles. 
« Appartenant à une génération dont la relation au passé s’est en partie con-
struite dans les salles obscures et devant le petit écran, ces historiens font 
désormais référence aux œuvres cinématographies comme point de passage 
problématique dans un travail de recherche » (Delage/ Guigueno 2004 : 10). 

A cette question de l’usage ou non des sources cinématographiques dans 
les travaux savants, s’ajoute, pour l’enseignant, celle de leurs utilisations dans 
ses exposés pédagogiques. En effet, les jeunes générations d’étudiants et 
d’étudiantes, auxquelles nous avons affaire aujourd’hui, sont fortement condi-
tionnées par l’image (filmique ou télévisuelle) comme source prédominante 
d’information et de rapport au savoir. Non seulement les images sont le sup-
port majeur de leur vision du passé (récent ou lointain) mais encore l’évidence 
du langage filmique a structuré si fortement les attitudes mentales que l’on 
assiste à un bouleversement de la hiérarchie des sources. Aussi est-il plus que 
jamais impératif que le travail de l’enseignant faisant usage de sources 
filmiques soit soumis à un important travail critique sur la nature de celles-ci 
et sur le cadre méthodologique de leur mise en usage. 

Nous voudrions donc nous interroger ici sur les rapports 
qu’entretiennent l’histoire, l’histoire culturelle et son enseignement, et les 
productions filmiques et ceci à l’aide de quelques exemples types, donner 
quelques repères pour mieux cerner enjeux, écueils et avantages du film 
considéré comme source d’un exposé historiographique.  

On distinguera pour simplifier trois types de documents, trois types de 
film dont on peut dire qu’ils ont pour sujet des faits historiques ou d’actualité, 
mais sur trois modes différents. 

                                                 
1 En France, pionnier de ce renversement de tendance et le principal représentant de 

l’étude des faits historiques par le cinéma, co-directeur de la revue les Annales et directeur 
d’études à l’E.H.E.S.S. Au petit écran on le connait bien comme animateur de la série 
Histoire parallèle. Cette émission fut créée par de Louisette Neil et de André Harris, et 
diffusée entre 1989 et 2001 sur les chaines de télévision La Sept, puis Arte. 
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Le film à caractère historique, qui se présente explicitement comme 
reconstitution du passé, le documentaire historique ou d’actualité (censé don-
ner à voir un fait historique ou d’actualité de façon immédiate sans passer par 
la reconstruction) et le film qui, sans entrer dans les deux catégories précé-
dentes, sera envisagé du fait que le contexte de sa production renvoie à une 
actualité socioculturelle dont il est un des produits et un commentaire (même 
si ce dernier n’est pas explicite). 

 
Visibilité et lisibilité 
 
Le film documentaire2 se donne au public comme une présentation 

immédiate de la réalité. Il se définit en opposition avec le film de fiction par 
un contrat passé avec le spectateur sur le degré supposé de réalité de ce qu’il 
voit. Celui-ci est censé être total. L’image représente la réalité au sens où elle se 
substitue à elle. Les lieux, acteurs et évènements sont censé être réels, avoir eu 
lieu réellement. Lorsque le documentaire contient des scènes reconstruites, il 
doit le mentionner, celles-ci appartenant au domaine de la fiction, conférant 
on le voit un caractère tout autre aux images. Car le documentaire basé sur 
des documents d’archives censé ne donner à voir que ce qui est ou a été, tire 
toute son autorité, sa légitimité de son caractère d’immédiateté en regard du 
réel3. Il sera donc indispensable d’en interroger non seulement les critères 
d’authenticité mais encore par l’analyse non seulement des images, mais du 
montage4 et de toutes autres techniques d’intervention sur le matériau brut de 
se départir de cette illusion première d’une identité possible de l’image et du 
réel et de restituer au film documentaire son caractère narratif de représenta-

                                                 
2 Dans son édition de 1992, le dictionnaire Le Robert en donne cette définition : “Film 

documentaire : film didactique montrant des faits réels, et non imaginaires (opposé à film de 
fiction).” 

3 Particulièrement intéressant à ce titre, « La bataille d’Alger » (La Battaglia di Algeri) film 
italo-algérien de Gillo Pontecorvo, 1966, film de fiction et reconstitution du déroulement 
d’une phase de la guerre d’Algérie en 1957) se présente stylistiquement comme un 
documentaire (images noir et blanc simulant les défauts techniques du tournage sur le vif, 
etc.) joue parfaitement, en le subvertissant de ce présupposé de véracité, d’authenticité 
afférent au film documentaire, et en tire partie pour mieux faire passer sa thèse. 

4 „Die Grundlage der Filmkunst ist die Montage […] Dem Filmregisseur dient jede Szene 
des gedrehten Films in der gleichen Weise wie dem Dichter das Wort. […] Der Film wird 
nicht gedreht, er wird aus den einzelnen Einstellungen, die sein Rohmaterial sind, 
gebaut.“ (Pudowkin 1928: 73). 
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tion.5 Cette nature toute particulière du film documentaire a été très tôt identi-
fiée comme pouvant servir de support idéal au film de propagande. 

Nous avons déjà vu que de façon très générale la critique historique et 
sociale d’un film documentaire ou d’archives peut se faire en reprenant les 
méthodes employées lors de l’analyse critique de sources historiques d’une 
autre nature. La méthode comparatiste par exemple, permettra de le 
confronter à des représentations des faits historiques proposées par d’autres 
médias. Ou encore à la représentation de ces mêmes faits ou évènements rap-
portés par les médias (sources) de pays différents. L’actualité française vue à la 
télévision française confrontée à son image dans les médias étrangers par 
exemple. 

Il faut cependant y adjoindre quelques critères spécifiques qu’appellent 
les particularismes du matériau filmique, c'est-à-dire, selon Marc Ferro, que la 
grille d’analyse devra s’accompagner d’une analyse des images elles-mêmes 
(Ferro 1993 : 110). Marc Ferro propose un crible en 3 points : la critique 
d’authenticité, la critique d’identification et la critique analytique.  

La critique d’authenticité (malgré l’ambigüité du terme) permet de véri-
fier autant que possible les conditions de réalisation du document et de juger 
de sa validité en tant que source. C'est-à-dire d’estimer si les images montrées 
sont bien ce qu’elles prétendent être et s’il est possible de leur donner un sens. 
Cette méthode se sert beaucoup de considérations techniques aussi diverses 
que l’état, l’âge de la pellicule, le cadrage, les traces de montages, etc. La 
critique d’identification vient après ; elle consiste à rechercher l’origine du 
document, le dater, identifier les personnages et les lieux, interpréter le 
contenu. Enfin la critique analytique fait le point sur les conditions de pro-
duction, la fonction du document, sa fréquence, sa réception etc. On part du 
principe qu’il ne peut pas y avoir de document filmé neutre ou objectif, qu’il 
est fondamental de connaître les ambitions, les motifs, les options des réali-
sateurs, qu’elles soient conscientes ou inconscientes. C’est là que le rappro-
chement entre le film documentaire et le film de propagande est éclairant.  

Autour de la polémique qui s’est ouverte récemment à l’occasion de la 
diffusion en France de la série « Apocalypse6 » en 2009 nous allons attirer 

                                                 
5 Au début de son ouvrage qui analyse le phénomène du film de propagande Jérôme 

Bimbenet rappelle les enjeux de ces notions d’images et de représentation en rapport avec le 
cinéma. (Bimbenet 2007 : 10ff) 

6 Apocalypse, la 2e Guerre mondiale est un documentaire français en 6 parties de 52 minutes 
réalisé par Isabelle Clarke et Daniel Costelle. Mathieu Kassovitz en est le narrateur et la 
musique originale est de Kenji Kawai. Cette série télévisée retrace l'histoire de la Seconde 
Guerre mondiale en donnant à voir de façon ordonnée des documents d'époque 
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l’attention sur quelques aspects critiques fondamentaux qui touche la question 
du documentaire filmique. 

 
« Apocalypse » 
 
La série documentaire Apocalypse offre ceci de remarquable que d’une 

part elle eut un très grand succès auprès du public et que d’autre part elle 
assume une position ambiguë face aux archives originales en leur faisant subir 
au moins traitements (falsifications) spécifiques qui ont ému le milieu des 
historiens : colorisation, sonorisation et accompagnement des images par un 
commentaire parlé. Ces trois pratiques sujettes à caution (pour les deux pre-
mières) et au moins problématique (pour la troisième) sont remarquablement 
documentées et explicitées par les réalisateurs de la série, d’autant plus volon-
tiers qu’elles sont (du moins pour ce qui touche la sonorisation et la colorisa-
tion) présentées au public comme des prouesses techniques7. 

Autre point fort, les auteurs de la série se démarquent de 
l’historiographie officielle et savante en ce sens que, comme le fait observer 
l'historien Lionel Richard, « aucun historien, en qualité de conseiller ou 
consultant, ne figure à son générique ». Ils font fi des « recherches universi-
taires [qui sont] à la fois plus sûres et plus avancées que les données apportées 
par l'ensemble [des] épisodes [du documentaire] ». Cette présentation de 
documents d’archives prétendant à l’authenticité ferait « trop d'entorses aux 
faits [présenterait trop] d'insinuations non justifiées, d'omissions, pour qu'on 
puisse admirer sans réserve la somme d'informations qu'elle véhicule » 
(Richard 2009). 

 
 

                                                                                                           
(filmiques) connus ou (soi-disant cf. la polémique à ce sujet ouverte par nombre 
d’historiens de la seconde guerre mondiale, notamment dans la revue l’histoire) inédits. Les 
images d'archives utilisées – la série montre pas de scènes reconstruites – ont été 
restaurées, sonorisées et colorisées. Diffusion en août-septembre 2009 sur plusieurs 
chaînes de télévision francophones, puis sur la chaine TV5 en Novembre-décembre 
2009. Selon les auteurs, les premiers épisodes ont été vus par 6,5 millions de 
téléspectateurs; la diffusion des deux derniers épisodes ayant été suivis par près de 8 
millions de téléspectateurs (entretien avec les auteurs et Dominique Wolton, par Marie 
Drucker, sur France 2, après la diffusion du sixième et dernier épisode, le 22 septembre 
2009.) Elle est disponible en DVD depuis septembre 2009.Voir la page dédiée sur TV5 : 
http://www.tv5.org/apocalypse/ [05.1.2010] 

7 En témoignent les sites dédiés cites plus loin ainsi que les déclarations des réalisateurs 
dans la presse. 
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Le traitement des archives 
 
L'une des principales critiques suscitées par ce documentaire est la colori-

sation d'images d'archives à l'origine en noir et blanc. Les créateurs Daniel 
Costelle et Isabelle Clarke considèrent que ce procédé vise à se rapprocher du 
réel8, les évènements ayant été vécus en couleur. Le noir et blanc étant une 
sorte d'amputation. 9  

Étant donné que l’image filmique fait sens par son matériau lui-même, 
pour l’historien, toute intervention sur le matériau même de l’archive, sur sa 
matière même, fait problème et peut être assimilable à une falsification. Le 
journaliste François Ekchajzer dans Télérama10 soulignera d’autre part que 
selon lui la colorisation produit une confusion entre le réel et l'archive, abo-
lissant les indicateurs temporels qui sont inscrits dans le matériau filmique lui-
même (impératifs techniques liés au temps, au moment de la réalisation du 
film). Selon lui ce serait « [...] chercher à rendre proche ce qui est lointain en le 
conformant aux standards du flux télévisuel, c’est aussi sacrifier au « présen-
tisme » dénoncé par l’historien François Hartog (Hartog 2003) – cette pro-
pension très actuelle à rapprocher l’hier de l’aujourd’hui. » 

La sonorisation fut le deuxième point sur lequel plurent les critiques dans le 
sens d’un procédé de détournement des archives. «La plupart des documents 
n'ont aucun son associé, explique Gilbert Courtois qui a sonorisé les archives, 
car la prise de son nécessitait alors des moyens considérables. » Il a donc ana-
lysé chaque image avant de retrouver les bruits qui s'y rapportent dans ses 
collections ou de les reconstituer à partir des connaissances historiques 
actuelles. » (Frat 2009)  

Il est clair que rien que du fait de la colorisation (qui va même jusqu’à 
rajouter des textures en plus de la couleur, donc intervenant en profondeur 
dans la matière même du document) et de la sonorisation (les images sont 
                                                 
8 « Réduire la distance entre les téléspectateurs, notamment les jeunes, et des événements 

qui se sont déroulés il y a soixante-dix ans : tel est le but de la «colorisation» des images. 
Toutes ont retrouvé de la couleur à l'exception de celles de la Shoah pour couper court à 
toute accusation de manipulation » explique Muriel Frat dans le Figaro du 23/09/2009. 
http://www.tvmag.com/programme-tv/article/documentaire/47209/apocalypse-l-
histoire-triomphe-a-la-tele.html [22.12.2009]. 

9 Sur le travail de colorisation voir l’interview de François Montpellier qui a réalisé ce 
travail : http://www.tv5.org/apocalypse/Restituer-la-couleur [22.12.2009]. Sur le travail 
de sonorisation, les explications de Gilbert Courtois : 
http://www.tv5.org/apocalypse/Raconter-avec-le-son 

10 François Ekchajzer, « Les images d'archives peuvent elles mentir ? », Télérama, no 3114, 
septembre 2009, 39-43[01.12.2009]. 
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accompagnées de bruits et de sons d’origine différente et qui n’ont avec elles 
que des liens de vraisemblance) avant même le commentaire et le montage, le 
pacte d’authenticité est bien rompu. 

D’autre part, il faut enfin bien reconnaître que ce traitement s’assimile à 
un commentaire implicite, caché, secondant le commentaire parlé dit par 
Mathieu Kassovitz:  

Sur ces documents d’époque, les bruits des moteurs d’avion et des 
pilonnages ont été sonorisés. De plus, afin que la vérité des opérations 
militaires sur tous les fronts soit appréhendable au mieux, les images 
ont été partiellement soumises à une « colorisation » — ou plutôt, 
conformément à la formulation des auteurs, à une « restitution des cou-
leurs ». Orange, les flammes sur les décombres. Grisâtres, les joues 
d’Adolf Hitler. Bien roses, celles de Joseph Staline. (Richard 2009) 

Le commentaire 
 
Le commentaire, texte dit par Mathieu Kassovitz, acteur et réalisateur 

apprécié des Français, pose un problème d’un autre ordre.  
Il intervient sur les images en ce sens qu’il a tendance à faire corps avec 

elles, dans une relation intime, quasi symbiotique de recréation réciproque 
permanente. Le fait est que les images filmées ne parlent pas, ne font pas sens 
par elles-mêmes. Le documentaire qui les expose et les ordonne, selon un 
schéma temporel, un rythme, mais selon aussi un ordre didactique, ne fait au 
fond que les rendre visibles. Il leur manque la lisibilité. Cette lecture est propo-
sée par le commentaire.  

Car c’est lui, ce commentaire, qui permet de fixer son attention sur les 
images, qui leur donne sens — ou contresens. Début de la série ; titre 
indiqué : « Berlin, 1932 ». Quelques secondes d’une scène de L’Ange 
bleu, le film de Josef von Sternberg. Aucune source. Il est annoncé que 
« Marlene Dietrich chante à Berlin, Alexanderplatz ». Vraiment ? Depuis 
1928, cabarets et revues sont terminés pour elle. L’Ange bleu a été 
tourné en 1929-1930. En 1932, Marlene se trouve à Hollywood, où elle 
joue dans le nouveau film de Sternberg, Blonde Vénus. (Richard 2009) 

Mais en leur donnant sens il les modifie ou du moins les infléchie 
puissamment.  
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Les distorsions entre le texte et l’image de ces deux séquences défi-
nissent la manière dont fonctionne toute la série Apocalypse. Les plans 
sont détournés pour être soumis à un discours préconçu, où se 
condensent les poncifs que les médias vulgarisent depuis un demi-
siècle. (Richard 2009) 

En retour, le commentaire se contextualise dans les images sur lesquelles 
il se pose et qui par le présupposé d’authenticité, de représentation réaliste 
dont elles son porteuses en retire une pertinence, une légitimité dangereuse. 
Ainsi aussi, lorsque le commentaire pourra se substituer à l’image absente 
(archives manquantes), il sera dans un même mouvement implicitement cau-
tionné par les images précédentes.  

Ce cautionnement, cet effet de réel est problématique en ce que non 
seulement il voile les erreurs transmises par le texte mais il donne en outre 
une forte apparence d’objectivité à la vision subjective et fortement orientée 
des auteurs. Aussi de nombreuses critiques s’étonnant par exemple d’ «une 
simplification caricaturale archaïque […] de multiples approximations, 
contradictions, erreurs portant tant sur les événements que sur leur chronolo-
gie » comme de la pauvreté de l’analyse (notamment des conditions 
d’émergence du conflit mondial), ont dû reconnaitre qu’il y avait là, induit, un 
gauchissement de l’analyse historique.  

Sur l’arrière-plan économique et social de l’Allemagne, rien. Sur 
l’engrenage du système répressif mis en place dès février 1933, l’appui 
des grands intérêts industriels du pays au système nazi, l’élimination 
des opposants, le mouvement d’émigration de milliers d’Allemands, 
leurs appels à lutter contre le national-socialisme, rien. L’aide alle-
mande et italienne aux partisans de Francisco Franco en Espagne, 
l’Autriche avant son annexion en 1938, et notamment l’assassinat du 
chancelier Engelbert Dollfuss, les tergiversations des gouvernements 
français et britanniques, la trahison de la France à l’égard de la Tchéco-
slovaquie, les indécisions du gouvernement polonais? (Richard 2009) 

L’analyse critique permet ainsi de replacer le documentaire dans une 
perspective parfois aux antipodes des déclarations fracassantes des réalisa-
teurs11. Redevenue simple narration historiographique que d’aucuns jugent 

                                                 
11 Daniel Costelle a également publié un livre de cette série télévisée, sous le même titre, 

aux éditions Acropole. Le livre est présenté ainsi : « […] Ceci est la véritable histoire de la 2ème 
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contestable, il est regardé comme le support d’un «discours réactionnaire », 
usant de dangereuses approximations pour faire passer le message12.  

Un bilan plutôt négatif que viennent néanmoins tempérer des avis favo-
rables, sinon enthousiastes. Tenant compte des critiques et les acceptant, des 
voix nombreuses au sein du corps enseignant notamment ont cru faire valoir 
que malgré tout, la série avait suscité un intérêt pour le fait historique de la 
part d’adolescents autrement foncièrement réfractaires à la  

 
Le « film historique » 
 
Avec « l’Armée des ombres » de Jean-Pierre Melville13 ou encore « Ridi-

cule » du réalisateur Patrice Leconte14, nous sommes confrontés cette fois à 
une fiction, reconstitution ou plutôt reconstruction du passé15. Le contrat de 
véracité n’est ici qu’implicite, basé sur la force de contextualisation des images 
et du parti-pris de réalisme des auteurs (le réalisateurs et les experts historiens 
qui le secondèrent). Là se pose le problème de la représentation de l’histoire au 
                                                                                                           

guerre mondiale, pour que les générations se souviennent de l'apocalypse […]Le texte, d'une concision 
remarquable et d'une précision historique incontestable, laisse la place à l'émotion, et restitue avec justesse 
toute l'ampleur du conflit. Un livre choc, un document rare, d'une valeur historique et émotionnelle hors 
du commun […]Un livre pédagogique et bouleversant, qui passe le témoin de la mémoire à toutes les 
générations. »  

12 « « Douce France » des années 30 regrettée, Vichy présenté de manière indulgente, sa 
responsabilité dans la déportation des Juifs de France éclipsée, partis de gauche accusés 
d'avoir permis l'arrivée au pouvoir des nazis, chambres à gaz et bombardements des villes 
allemandes juxtaposés : telle est la manière d'aborder l'Histoire d'une façon nouvelle » 
dans Apocalypse. » (Vincent Artuso, « Les dangereuses approximations d'« Apocalypse », 
Rue89, le 17 septembre 2009. http://www.rue89.com/tele89/2009/09/17/les-
dangereuses-approximations-dapocalypse-docu-de-france-2 [09.10.2009] ) 

13 L'Armée des ombres, (1969) de Jean-Pierre Melville, d’après le roman de Joseph Kessel. 
Avec Lino Ventura, Simone Signoret et Paul Meurisse dans les rôles principaux. Analysé 
dans Delage/Guigeno 2004 : 79—99. 

14 Film français de Patrice Leconte sorti en 1996, avec Charles Berling, Jean Rochefort 
Fanny Ardant et Judith Godrèche dans les rôles principaux. Le film se déroule dans le 
cadre de la France (Versailles et province) à la veille de la Révolution. Dans un livre de 
souvenir, « Je suis un imposteur » (Leconte 1998 :80ff) Patrice Leconte narre les 
conditions de réalisation de ce film (alors qu’il tournait simultanément une comédie 
moderne, « Les grands Ducs ») et précise qu’à ses yeux la reconstitution savante du cadre 
historique ne constituait pas, en tant que réalisateur, son objectif premier du réalisateur, 
mais ne faisait que servir de cadre à une intrigue. 

15 Pour une analyse détaillée du travail de reconstitution historique dans le film « Ridicule » 
nous renvoyons à un article en cours de publication (Chemineau 2010). Il suffira ici d’en 
rappeler quelques enjeux. 
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cinéma. Parmi les études méthodologiques parues ces dernières années, la 
confusion est souvent faite entre représentation de l’histoire au cinéma et 
histoire du cinéma. Pour ce qui nous concerne ici on retiendra quelques 
études (Ortoleva 1991 ; Rother, 1991 ; Tsikounas 1994 ; Hennebelle 1992 ; 
Bourget 1992 ; Ferro 1993 ; Carnes 1995 ; De Baecque/Delage 1998 ; Burke 
2001) et une synthèse (De la Bretèque 1992) qui permettent une mise au 
point. Dans une somme de 1276 pages qui est à ce jour l’étude la plus com-
plète sur le sujet, François Amy de la Bretèque s’est interrogé sur la réception 
et les modalités de présentation de l’époque médiévale par le cinéma des 
XIXe et XXe siècle16. Les clés d’analyse proposées dans cet ouvrage (pour 
l’étude du film « Les visiteurs » de J. M. Poiré 17par exemple) valent aussi pour 
la représentation au cinéma d’époques ou de fait historiques différents.  

En fait, le film historique ou « en costume » n’a pas bonne presse chez 
les historiens. Anachronismes patents et inévitables («anachronismes mor-
phologiques » (Barthes 1957), fétichisme de l’objet (De la Bretèque 1992) etc. 
sont autant de raison pour lui dénier toute valeur documentaire possible. De 
plus, et c’est là paradoxalement une de ses forces et de ses faiblesses en même 
temps, le film historique est pris plus que d’autres dans une contrainte de 
contextualisation insurmontable. 

 
La contextualisation 
 
Une différence fondamentale du film opposé à la source écrite est que 

celui-ci n’échappe jamais à la contextualisation. Bien sûr la thèse représenta-
tionnelle du discours qui considère que la langue dit le monde et assimile le 
langage au fonctionnement d’un code (Jakobson) doit être revue. Même les 
sources écrites ne peuvent pas compter sur l’existence de messages parfaite-
ment préétablis, d’une transparence du discours, des échanges et de 
l’énonciation. De fait, le langage n’étant pas une nomenclature et la langue, 

                                                 
16 Amy de la Bretèque, François, 2004 : L’Imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, Paris : 

Honoré Champion (« Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge »). Compte rendu de 
l’ouvrage par Marie-Thérèse de Medeiros, « François Amy de la Bretèque, L’Imaginaire 
médiéval dans le cinéma occidental », Cahiers de recherches médiévales, Comptes rendus (par année 
de publication des ouvrages), 2004, mis en ligne le 30 novembre 2009. URL : 
http://crm.revues.org//index116.html. [8.1.2010].  

17 Les Visiteurs, 1993, film français de Jean-Marie Poiré. Avec Christian Clavier, Jean Reno 
et Valérie Lemercier dans les rôles principaux. Ce film à grand succès ayant en partie 
pour cadre le Moyen-âge se prête particulièrement bien à l’étude des idées reçues sur 
l’époque médiévale au XXe siècle (Amy de la Bretéque 2004). 
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n’étant pas figurative, l’incompréhension et le malentendu, si l’on peut dire, 
sont l’une des formes les plus ordinaires de la communication humaine. 
Certes, aussi, lorsqu’une personne parle elle est située hic et nunc, elle ne se 
contente pas d’exprimer un contenu représentatif, mais elle donne tout en 
parlant d’un point de vue sur ce qu’elle dit, faute de mieux on dira qu’elle 
parle « de quelque part ». Ainsi une grande partie du sens n’est pas déposée 
dans les mots et le sens que va prendre telle ou telle phrase sera dépendante 
de son imbrication dans tel ou tel contexte.  

Ainsi dans un texte publié dans la revue Débat en 1984 Georges Duby 
revenait sur son expérience de travail d’historien confronté aux médias de la 
télévision et du cinéma. Il nous confie ses espoirs et ses doutes surgis à 
l’occasion de sa collaboration à des projets filmiques en relation avec l’histoire 
(Duby 1984). L’enjeu était de toucher un plus vaste public que celui des histo-
riens ou des lecteurs savants, tout en restant strict et exigeant en regard de la 
discipline historique. Parmi nombre de problèmes (lourdeur de la production 
filmique due aux coûts et aux impératifs de rendement etc.) nous allons en 
sélectionner un qui touche particulièrement la question de la nature même de 
la narration historique et des limites de cette narration lorsqu’elle est filmique. 
L’historien tente de comprendre son époque ou une société ancienne « res-
semblant par bien des côtés à la nôtre puisqu’elle en est l’ancêtre, mais fort 
différente aussi ». Il lui faut accepter cependant que, tributaire des archives, 
celles-ci peuvent être lacunaires, ou présenter la société en question de façon 
biaisée. Pour combler ces « vides », il peut avoir recours à son imagination, 
mais de manière contrôlée. Ou « de se taire, s’il ne peut être sûr d’éviter 
[l’anachronisme] » (Duby 1984 : 232). Mais le cinéma pose de ce point de vue 
des problèmes insolubles. Comment poser un décor véridique lorsque les 
sources sont lacunaires ? Comment faire évoluer, bouger, se comporter les 
acteurs alors que l’on ne sait rien ou presque des postures, des gestes des 
femmes et des hommes de l’époque? Comment produire des dialogues alors 
qu’il est impossible de reconstituer des paroles dont on a (et encore) que des 
traces écrites ? Etc. 

Bref, conclut-il, comment dans un film tenir compte de ce savoir mor-
celé, comment avouer ses indécisions sans détruire le pacte narratif ? 

Anachronisme, contextualisation forcée, le film fait donc ainsi toujours 
« écran entre son référent historique et nous », il conviendrait justement pour 
résoudre le problème, d’utiliser comme le dit Marc Ferro (Ferro 1976) ce 
paradoxe. Ainsi le document « c’est la représentation qu’une époque donnée 
(celle de la réalisation) se fait d’une autre époque » (De la Bretéque 1992). 
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La troisième catégorie de documents filmiques à envisager, ce sont à la 
fois les films qui ne sont ni des documentaires, ni des films ayant pour sujet 
un fait historique, mais qui parce que produits à un moment donné de 
l’histoire en sont à la fois le reflet et les acteurs. Acteurs, parce qu’évoluant 
dans la sphère des productions culturelles, ils transportent, intègrent et com-
mentent les débats de leur temps. Reflet, par la représentation du monde 
qu’ils véhiculent. Images, décors, mise en scène, langage, tous ces choix, 
conscients comme inconscients sont sources d’archive de l’époque qui les 
portent. Les cribles d’analyse sont les même que pur ceux des deux premières 
catégories : il s’agit de se déprendre de l’illusion première que le cinéma 
transmet une réalité qui serait assimilable au réel, de se départir du regard 
précritique pour en mener une lecture soumise en permanence au contrôle 
permanent de l’analyse critique du média et de ce qu’il nous donne à voir. Il 
est cependant évident que chaque production filmique, documentaire ou film 
de fiction historique fait aussi partie de cette catégorie. Car au-delà même de 
son sujet propre toute production culturelle est fille et témoin de l’époque qui 
l’a vu naître. Ainsi « Que la fête commence18 » est aussi bien l’illustration de ce 
qu’un réalisateur des années 1975 voulait voir dans l’époque de la Régence19. 
De même « La bataille d’Alger », dont il a été question plus haut, bien que se 
parant de l’habit d’objectivité du documentaire – fiction, est un commentaire 
d’actualité (en 1966) sur un sujet brûlant, sur une histoire en train de se faire.  

Source reconnue incontournable et unique de documents d’histoire, le 
cinéma demande pour devenir document pédagogique d’être soumis à une 
constante évaluation critique où, au-delà des images et de leur analyse, il faut 
faire entrer aussi bien les conditions de production, que les impératifs tech-
niques, etc. A ce prix, qui rappelle que le cinéma, même d’actualité, n’est rien 
d’autre qu’une narration, à ce prix seulement il peut faire figure de document, 
au même titre que d’autres sources, secondaires ou primaires. 

                                                 
18 Que la fête commence, 1975, film historique français de Bertrand Tavernier, dont la trame se 

déroule sous la Régence (XVIIIe siècle) autour de l’épisode véridique de la Conspiration de 
Pontcallec, avec dans les rôles principaux : Philippe Noiret, Jean Rochefort et Jean-Pierre 
Marielle. Une clé d’interprétation possible serait l’assimilation du personnage du Régent 
(incarné par Philippe Noiret) au président Giscard d’Estaing, nouvellement élu, considéré 
à l’époque comme un dirigeant moderne comparé à ses prédécesseurs. Un clin d’oeil : 
Jacques Chirac, prête peut-être son nom à un des personnages secondaires, le chirurgien 
du Régent.  

19 L’évocation de la Révolution Française à venir à la fin du film est symptomatique mais 
clairement décryptable.  
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D’ailleurs, le travail effectué dans les cours de civilisation n’ayant pas 
pour tâche majeure de créer un savoir encyclopédique, sur les réalités socio-
culturelles de l’espace linguistique étudié, mais bien de fournir des clés 
d’analyses des documents disponibles, ce travail critique de décryptage des 
sources, de mise en lisibilité, peut-être mené avec profit dans une optique 
comparatiste et tirer parti de ce regard étranger par rapport à l’objet d’étude, qui 
lui est inhérent.  
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Andrea Vitali e l’immagine della provincia lombarda. 
Un possibile utilizzo del testo letterario nella 

Landeswissenschaft 
 

Fabio LONGONI, Wien 
 
 

“Nei paesi la vita è sotto la cenere. Per vi-
vere come si vorrebbe da giovani ci vuole 
denaro; e di denaro ne corre poco. Allora si 
gioca per moltiplicarlo e si finisce per fare 
del gioco un fine, una mania nella quale si 
stempera la noia dei pomeriggi e delle sere. 
Non ci si accorge che a due passi, fuori dalle 
finestre, c’è lago e campagna. Si sta legati ai 
tavoli a denti stretti e neppure si pensa che 
lo studio, o un mestiere qualsiasi, potrebbe 
rompere quell’inceppo che si maledice e si 
adora, e si apre una strada nel mondo a chi 
nascendo si è trovato davanti l’acqua del 
lago e dietro le montagne, quasi a indicare 
che per uscire dal paese bisogna compiere 
una traversata o una salita, fare uno sforzo 
insomma senza sapere se ne valga la pena.” 
[Chiara 1962: 14] 

 
Introduzione 
 
Chiunque prenda in esame i programmi, e soprattutto la prassi della 

Landeswissenschaft (LW) in molti atenei austriaci o tedeschi, può giungere 
inevitabilmente ad un’amara conclusione: sebbene la discussione su obiettivi e 
metodi della disciplina sia in corso ormai da almeno quarant’anni, e benché in 
molti casi si sia giunti all’istituzione di nuove e specifiche cattedre, o addirit-
tura di nuovi indirizzi di laurea, in tanti istituti permane la realtà di un in-
segnamento non di rado tollerato o comunque percepito ancor oggi come 
sostanzialmente accessorio alle attività della Sprachwissenschaft, della Litera-
turwissenschaft o addirittura della Medienwissenschaft. Per intenderci, quella che 
qui si vuole sottolineare è la situazione pratica e non di certo quella teorica 
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che invece presenta agli studiosi la LW come una disciplina che ha saputo 
ritagliarsi spazi propri, evolvendosi in un elemento portante, autonomo e 
significativo dell’insegnamento delle lingue straniere. 

A ben vedere, quasi ogni facoltà umanistica offre insegnamenti di LW1, 
tuttavia non è sempre chiara la funzione ed il ruolo effettivi che ad essi viene 
assegnato nella formazione culturale e professionale degli studenti e dei lau-
reati che ogni anno escono dalle università. Forse è semplicemente mutato 
l’approccio con cui negli istituti viene giudicata la presenza della LW. In anni 
non lontani, il tentativo d’assegnare uno spazio più adeguato alla materia, 
definendone metodi e campi di ricerca, aveva dato spazio a discussioni 
proficue, non di rado anche conflittuali, soprattutto per il diffuso tentativo 
d’affrancare, o meglio di svezzare la materia dalla filologia. Negli ultimi tempi 
invece, quasi tutto sembra tacere. La mia sensazione è che si sia scelto il 
cammino contrario, ovvero quello della non comunicazione tra i vari settori 
degli istituti, e che quindi abbia trionfato la volontà più o meno inconscia, di 
gettarsi a capofitto sulla strada della specializzazione (non importa se nel 
campo della LW, Sprachwissenschaft, Literaturwissenschaft, Medienwissenschaft). Se 
così, da un lato s’è innegabilmente perso lo sguardo d’insieme, dall’altro il 
disinteresse generale ha trovato riscontro forse anche in ragioni pertinenti al 
cosiddetto quieto vivere. Il precetto d’evitare accuratamente di lasciarsi 
coinvolgere in discussioni che potrebbero aumentare la già alta conflittualità, 
o a mettere alla prova i difficili equilibri tra colleghi, pare essere sempre più 
diffuso ed accettato. In altri termini, le varie discipline (e a mio parere 
soprattutto la LW) hanno finito col mutarsi in perfette separate in casa, mentre 
si diffonde appunto a macchia d’olio la volontà o la prassi di non 
intromettersi nelle ricerche e nelle specializzazioni altrui. Soffermandosi sugli 
sviluppi più recenti all’interno delle facoltà (e ad essi l’applicazione della con-
venzione di Bologna con tutte le proteste studentesche ormai strettamente 
correlate, ha dato di sicuro un notevole contributo) sembra veramente di 
trovarsi in presenza d’un patto di non belligeranza decretato da insegnanti e da 
ricercatori della Sprachwissenschaft, Literaturwissenschaft, ma anche della 
Sprachausbildung. A mio modo di vedere, la discussione - non nelle attività di 
pubblicazione – ma nella prassi degli istituti, se non propriamente arenata, è 
comunque giunta ad un momento di stanca. Nessuno mette più in dubbio 
l’esistenza o la realtà della LW, ma la prassi diffusa è quella di non immi-
schiarsi troppo con essa.  

                                                 
1 I nomi con cui essa viene offerta non sempre coincidono. Nella pratica viene comunque 

intesa la medesima disciplina. 
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Oltre a tutto, è indubitabile che per molti insegnanti di discipline umani-
stiche permane comunque la convinzione che la LW resti una materia fina-
lizzata alla definizione e all’offerta di nozioni, informazioni utili (ma non in-
dispensabili) agli studenti delle proprie materie. Questo approccio è visibile a 
volte negli studiosi di letteratura, insegnamento per il quale non di rado ven-
gono utilizzate in maniera accessoria delle informazioni relative al Paese, alla 
società, al momento storico nel quale un’opera letteraria è stata prodotta. 
Senza alcuna volontà polemica e passando ora al contenuto più specifico del 
presente articolo, mi piacerebbe per così dire ribaltare tale concezione, pro-
ponendo l’utilizzo di un’opera letteraria (ma anche di composizioni artistiche 
di generi differenti) al contrario per definir meglio l’immagine di un’entità 
territoriale, analizzata secondo le metodologie della LW. Nel caso presente il 
tema da sviluppare sarà quello dell’immagine del Lario e della provincia lom-
barda nella prosa di Andrea Vitali. 

Dato lo spazio limitato concesso a questo testo, accennerò solamente alle 
attività alle quali potrebbe essere dato sviluppo alla luce di tale proposta di 
capovolgimento del rapporto letteratura e LW. In pratica, l’attività di ricerca 
così intesa potrebbe essere suddivisa in tre momenti distinti. All’inizio, medi-
ante la lettura e lo spoglio attento dei contenuti, verrebbe vagliata l’immagine 
specifica e implicitamente documentaristica di un’entità territoriale - per così 
dire - tabulando tutti gli elementi che un particolare autore di un testo lettera-
rio ha utilizzato per descrivere un paesaggio, o una società2 nel suo insieme. 
In seguito, o meglio parallelamente, andrebbe individuata e descritta la realtà 
della medesima area, operata però secondo i metodi e le finalità della LW. 
Infine il lavoro di confronto tra le due immagini definite in precedenza per-
metterà il riconoscimento di coincidenze, o invece di differenze più o meno 
grandi tra la realtà e gli elementi scaturiti dall’analisi dell’opera letteraria. In 
altri termini, l’opera letteraria, soprattutto se ambientata in un preciso con-
testo territoriale, aiuterà alla focalizzazione e alla definizione più nitida di 
un’area specifica. 

A ben vedere, tale genere di attività, pur con differenti denominazioni o 
finalità è già stata praticata da molto tempo. Per limitarsi ad un esempio, 
potrei citare il caso di Emilio Sereni, che pubblicando nel 1982 la Storia del 
paesaggio agrario italiano [Sereni 1982], in più occasioni aveva concretizzato 
l’immagine complessiva delle campagne italiane anche attraverso il confronto 
di prodotti artistici con la realtà del territorio. In questo volume tra l’altro, 

                                                 
2 È perciò chiaro che in questo contesto ci si riferisce sempre ad opere letterarie che trasfi-

gurino però entità territoriali reali e non fittizie. 
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veniva presentato il mutamento e la metamorfosi del paesaggio, osservando 
ed analizzando come esso fosse stato rappresentato nei dipinti di grandi artisti 
del passato. In pratica, quello che quasi sempre non rappresentava altro che lo 
sfondo d’una tela diveniva invece un elemento incredibilmente prezioso per 
ricostruire il paesaggio ancora esistente, oppure al contrario quello ormai 
scomparso pure dagli archivi storici. L’accostamento tra gli sfondi dei dipinti e 
la realtà, permetteva a Sereni la ricostruzione precisa e di grandissimo 
interesse per gli studiosi, dell’immagine presente e passata di determinate 
entità regionali italiane. 

Nello studio della LW ritengo possa essere fatto il medesimo lavoro con 
tante opere letterarie, nelle quali i cosiddetti fondali compositivi, possono 
contribuire alla definizione dell’immagine del territorio, mostrandosi di grande 
importanza, soprattutto quando documenti di altro genere siano dispersi o 
poco obiettivi. 

Rispetto alla tematica dell’immagine del Lago di Como3, l’attività pro-
posta potrebbe sicuramente incentrarsi anche sulle opere musicali di Davide 
Van De Sfroos [Longoni 2002], o appunto su quelle letterarie di Andrea 
Vitali. La loro ricchezza di particolari, di dettagli specifici e di descrizioni, 
permette infatti l’elaborazione e l’approfondimento degli aspetti del divenire 
di un’area alpina rappresentata nell’arco di almeno cinquant’anni. 

 
1. La produzione letteraria di Andrea Vitali 
 
Andrea Vitali, nato a Bellano sul lago di Como, dove tuttora esercita la 

professione di medico di base, nell’ultimo decennio s’è profilato tra i più noti 
scrittori italiani. Le sue vicende di provincia, così ben congegnate e piacevol-
mente scanzonate, hanno raccolto attorno alla sua produzione un vasto pub-
blico di appassionati e di estimatori. In breve tempo, un narratore fino ad 

                                                 
3 Se si volesse ricostruire l’immagine del Lario nel periodo del turismo cosmopolita britan-

nico di inizio ‘900, un lavoro molto interessante potrebbe essere quello d’analizzare e 
confrontare alla realtà il romanzo anonimo Madame Solario, pubblicato negli Stati Uniti ed 
in Inghilterra nel 1956, ed attribuito con qualche forzatura nientemeno che a W. Chur-
chill. In esso appare una particolare società, nobiliare e altoborghese, che trascorrendo 
periodi di vacanza e di ozio in Italia, portava con sé tutta un’immagine etnocentrica 
inglese ed esotica rispetto ad un territorio (Bellagio, Cadenabbia ed il Lago di Como in 
generale) e ad una popolazione italiana dalla quale viveva però assolutamente schermata 
negli spenditi hotel ora purtroppo semiabbandonati. In questo caso, mediante l’analisi di 
un romanzo si contribuirebbe a portare alla luce quell’immagine che si sa che sia esistita, 
ma della quale sono state cancellate tracce di tipo archivistico. 
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alcuni anni fa praticamente sconosciuto, ha saputo ritagliarsi uno spazio signi-
ficativo nel panorama letterario italiano4. 

Senza dubbio, se le attività sapienti di una macchina pubblicitaria ben 
oliata hanno portato finalmente a conoscenza del lettore i romanzi del medico 
bellanese, dall’altra un contributo fondamentale alla notorietà è da attribuire 
anche al lungo elenco di premi vinti o alla partecipazione ad un vasto numero 
di concorsi. Per limitarsi solo ad alcuni esempi, si va dai premi Montblanc, 
Piero Chiara, Grinzane Cavour, Bruno Gioffrè, Dessi, Bancarella, Ernest 
Hemingway, fino al premio Boccaccio per l’opera omnia e la presenza quale 
finalista allo Strega del 20095. Con le sue storie e con i suoi personaggi, Vitali 
ha fatto conoscere a migliaia di lettori un’area italiana geograficamente eccen-
trica come quella del lago di Como, contribuendo anche a trasfigurarne e 
formarne un’immagine non di rado indimenticabile. 

In molti articoli, soprattutto giornalistici, la produzione di Vitali viene 
spesso e quasi automaticamente avvicinata a quella di Piero Chiara. A mio 
modo di vedere, tale operazione è alquanto arbitraria. Di sicuro per tutti e due 
gli autori, la vita di provincia, con i suoi ritmi lenti, con i suoi pettegolezzi e gli 
amori più o meno celati, costituisce un punto centrale della narrazione. Il lago 
poi, o meglio i laghi (il Lario per Vitali e quello Maggiore per Chiara) costitu-
iscono un elemento vitale nel dipanarsi delle vicende. Un sottile lembo di 
terra tra l’acqua e la montagna racchiude e trattiene tutta una congerie di indi-
vidui e di esistenze umane. Le coincidenze tra i narratori si fermano però qui, 
mentre risalta la difformità con cui essi percepiscono i propri personaggi (gli 
occhi del medico per Vitali, quelli del cancelliere di tribunale e gran frequen-
tatore di caffè per Chiara).  

Analoghe differenze possono essere individuate anche rispetto ai moduli 
compositivi e stilistici dei due autori. Le pagine di Chiara preparano mediante 
l’utilizzo sapiente della suspense, il sorprendente scioglimento della vicenda 
contenuto non di rado effettivamente nella pagina finale6; in altri termini 
questo scrittore si serviva di un modulo compositivo tendenzialmente lineare, 
mentre le pagine di Vitali si mostrano costruite quasi sempre con un mon-
taggio alternato tra diversi avvenimenti paralleli, e sono vulcaniche per la 

                                                 
4 In Germania negli ultimi anni, la casa editrice Piper ha pubblicato la traduzione di alcuni 

romanzi di Andrea Vitali. A ben vedere, non si tratta però dei migliori. Inoltre sono dis-
cutibili tanto i titoli in lingua tedesca, quanto i richiami assolutamente arbitrari al mondo 
di provincia creato da Giovanni Guareschi. 

5 Tra i finalisti Vitali s’è aggiudicato l’ultimo posto, essendosi purtroppo presentato con 
uno dei suoi romanzi più fiacchi: Almeno il cappello. 

6 Queste considerazioni valgono soprattutto per i racconti. 
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ricchezza di dettagli, azioni, avvenimenti. Penso quindi che l’avvicinamento 
tra i due autori risponda più a ragioni di tipo pubblicitario - ha permesso in-
fatti di conquistare facilmente a Vitali i vecchi lettori di Piero Chiara - che non 
a motivi letterari e stilistici autentici. 

 
2. L’autore e il suo microcosmo 
 
Senza dubbio una delle principali caratteristiche riscontrabili nelle opere 

di Vitali è la scelta d’ambientare senza eccezioni la narrazione nell’area del 
Lago di Como. Forse anche perché - a detta dello stesso Vitali - poco amante 
dei piccoli o lunghi viaggi, l’autore ha creato un microcosmo completo ed in 
fondo autosufficiente attorno alla cittadina di Bellano. Di sicuro, se i perso-
naggi sono totalmente frutto della sua fantasia, luoghi e avvenimenti sono 
invece descritti e presentati come reali. D’altra parte però, i protagonisti delle 
vicende concentrano in sé caratteri e soprattutto comportamenti che rispec-
chiano a volte mentalità e subculture piuttosto diffuse nella medesima area. Il 
senso dell’esistenza autarchica prevale in ogni istante e se molto spesso Vitali 
cita paesi, frazioni e città comunque vicine, in effetti Bellano rappresenta una 
monade parzialmente chiusa ed autosufficiente.  

In questa ormai lunga serie di romanzi, i richiami di tipo geografico-spa-
ziale sono certamente ben numerosi e ovunque presenti. Gli elementi che ci 
vengono offerti sono essenziali, sia che si tratti della descrizione d’una città, 
ad esempio Lecco o Bergamo, oppure d’una frazione o d’un piccolo centro. 
Non raramente poi, sono le rappresentazioni veloci d’una piazza, una via o 
d’un vicolo buio ed abbandonato, insieme ad indicazioni meteorologiche a 
fornire al lettore delle informazioni comunque sufficienti per ricavare un’idea 
dei luoghi nei quali avvengono le vicende narrate. Ad esempio l’arrivo 
dell’inverno a Bellano, è molto aderente alla fredda realtà lombarda. 

Il gennaio del 1962 era cominciato all’insegna del gelo. L’intero lago di 
Como per qualche giorno era sembrato appartenere a un pianeta di 
ghiaccio, ibernati persino i rumori e le scarse parole che la gente si 
scambiava per strada. Poi era arrivato il phön e aveva squassato 
quell’irreale immobilità: aveva soffiato tre giorni, continuo e violento. 
Infine, la sera del terzo, si era acquietato. Dalla superficie del lago era 
scomparsa la cresta spumosa dell’acqua sollevata dal vento. Ne aveva 
preso il posto un’onda continua, lunga e morbida, che si frangeva sulla 
riva con poco rumore. (Vitali 2004a: 9) 
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Nell’economia delle opere di Vitali risultano fondamentali pure le am-
bientazioni temporali. La caratteristica che balza immediatamente all’occhio, è 
la volontà di rifiutare la contemporaneità, privilegiando per le vicende narrate 
invece un passato abbastanza vicino; a grandi linee delimitabile dal primo 
dopoguerra fino alla metà degli anni ’70, con una particolare predilezione per 
gli eventi del ventennio fascista. Ambientare le proprie storie in questo arco 
temporale concede allo scrittore una maggiore libertà inventiva e - particolare 
non trascurabile - in un piccolo comune dove tutti si conoscono, lo protegge 
dalla possibilità non sempre piacevole che qualcuno ancora vivente possa 
riconoscersi in un personaggio particolare, soprattutto se dai caratteri negativi. 
Inoltre la tematica del fascismo si rivela preziosa per stigmatizzare sia gli 
aspetti tronfi ed altisonanti del regime spesso identificato nei testi nelle discu-
tibili o bislacche attività del podestà e dei segretari fascisti, sia ancor di più i 
comportamenti poco cristallini di troppi abitanti che con il regime cercavano 
abilmente d’arrangiarsi. L’illustrazione e qualche volta la critica aperta 
dell’opportunismo trovano infatti una collocazione importante all’interno 
della narrazione. 

In effetti, le opere di Vitali esisterebbero difficilmente senza la presenza 
di alcuni elementi, rappresentati da quelli che definirei qui come i motori delle 
vicende, ovvero i fattori che in modo tanto vario quanto eterogeneo riescono 
a mettere o a mantenere in movimento tutta la società bellanese. In altri ter-
mini, in una collettività periferica e provinciale, dove sembra, almeno appa-
rentemente, che non succeda quasi nulla, queste componenti permettono al 
contrario ai protagonisti di vivere - sotto la cenere - un’esistenza al contrario 
intensa. Esaminiamo ora alcuni di questi stimoli, avendo l’accortezza di sud-
dividerli in due gruppi distinti, quello degli elementi per così dire strutturali e 
quello invece più propriamente connesso ai valori sensuali e sentimentali. 

Nel microcosmo bellanese la descrizione di tali strutture occupa un ruolo 
veramente irrinunciabile. Per iniziare infatti Vitali in molti casi puntualizza 
l’interesse per la politica sia nazionale o internazionale, ma soprattutto pone 
l’accento sull’impegno a livello locale per partiti che in fondo rappresentano la 
possibilità d’aggregazione dei singoli cittadini attorno a qualche elemento 
locale, oppure a partiti tradizionali o al contrario dall’esistenza effimera (ad 
esempio il PCI o invece il PSIUP). Alla stessa maniera la società viene posta 
in movimento pure da ulteriori strutture siano esse quelle della scuola oppure 
dell’immigrazione di italiani dal sud (ma più spesso anche semplicemente dai 
piccoli centri attorno a Bellano), illustrando così un mondo fatto anche di 
rapporti con l’esterno, con il mondo lontano, ad esempio con la Sicilia o la 
Sardegna dei marescialli dei carabinieri. 
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Altri motori utili a rinsaldare i rapporti comunitari, o al contrario idonei 
al creare divisioni tra le famiglie sono le tematiche relative al fenomeno del 
contrabbando che negli anni centrali del secolo scorso ha segnato profonda-
mente le vicende dell’area lariana ed alpina in generale. Inoltre il denaro e la 
volontà di accumulo rappresenta a volte l’unico interesse e l’unico motore di 
personaggi specifici. La musica poi, da intendersi come partecipazione alle 
bande di paese, costituisce lo stimolo di molte storie e soprattutto del 
romanzo Almeno il cappello. Infine tra gli interessi che possono dare spessore ai 
personaggi, ma anche all’interiorità della vita di provincia, vanno sottolineati 
quelli per la caccia e la pesca, attività che non rappresentano soltanto un 
passatempo, quanto piuttosto una forma di vocazione che può colpire qual-
siasi componente della società, sia esso il podestà oppure l’arciprete e dove il 
loro esercizio coincide spesso con le attività di fuga da figure particolari di 
guardiacaccia e guardiapesca, e in questo senso nemmeno le mura della chiesa 
offrono asilo. 

La lepre approfittando del trambusto, fuggì tra i banchi e si rifugiò in 
fondo alla chiesa. [...] Terminata la cerimonia ed esauriti gli atti formali, 
don Vitali accompagnò i due sposi verso l’uscita [...]. Poi filò in sa-
crestia [...]: nel coro di evviva e urrà si inserirono i guaiti sommessi dei 
cani dell’Airoldi che, impassibile all’imbocco del sentiero per Noceno, 
attendeva ancora l’arrivo della lepre. Non poteva immaginare che il 
selvatico stesse per finire le sue ore sotto le mazzolate di un manico di 
scopa manovrato con abilità dal signor prevosto. (Vitali 2007: 13) 

Passando adesso agli elementi più propriamente connessi ai sentimenti, 
nel microcosmo di Vitali rivestono un ruolo fondamentale i pettegolezzi, le 
piccole invidie di paese o dei luoghi di lavoro. Altro stimolo è rappresentato 
dall’ingenuità di alcuni personaggi così come non di rado dalla loro stupidità 
che però, soprattutto quando si unisce alla cosiddetta originalità e balor-
daggine, porta alla luce comportamenti irrazionali che riescono comunque a 
dare vivacità alle vicende raccontate. 

In verità questi motori delle vicende bellanesi sono sempre molto mate-
riali, anche quando invece paiono in apparenza teoricamente trascendenti; un 
esempio è quello della religiosità presentata da Vitali secondo tutte le sfaccet-
tature possibili, ovvero dal sentimento religioso provato e vissuto con onestà 
fino alle forme mistico-maniacali e fittizie che permettono però al singolo la 
creazione di riti tranquillizzanti necessari per superare le traversie della vita. 
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Sempre per quanto concerne i sentimenti sembra che due di essi preval-
gano sugli altri. Si tratta del senso della morte, più o meno incombente, e 
quello veramente onnipresente del richiamo alla sessualità. 

Nel primo caso la morte indirizza le vicende con intensità mostrandosi in 
ogni sua forma, da quella della malattia, della morte improvvisa, ma anche 
nella tematica ricorrente dei funerali che non di rado assumono il significato 
di profonda catarsi collettiva. Ad esempio in Dopo lunga e penosa malattia, il 
gusto dell’autore diventa quasi gotico. 

L’angelo della morte era una statua opera di uno scultore locale 
dell’Ottocento. [...] Le piogge e il vento avevano scurito il marmo, una 
sorta di muffa verde era cresciuta su tutta la sua figura, il profilo delle 
ali era sbrecciato. Il viso aveva un aspetto infernale, sembrava che 
avesse occhiaie nere, profonde. Testimoniava un dolore inguaribile, 
una paura senza soluzione. [...] Lo sguardo del dottore spaziò per il 
cimitero. Era tutto in disordine, il vento aveva buttato in giro i fiori, 
rami secchi si erano accumulati ai bordi dei vialetti insieme con qualche 
cartaccia. Si sentiva la musica fessa di un vaso che, da qualche parte, 
veniva sbattuto qui e là. (Vitali 2008: 79) 

Ma dove Vitali lascia il segno è nell’illustrazione dei comportamenti ses-
suali connessi appunto ad un microcosmo nel quale spesso la moralità cor-
rente ed i controlli della chiesa cattolica spingono i singoli a nascondersi ed a 
privilegiare gli aspetti della doppia morale. La sessualità è presentata in tutti gli 
aspetti, siano questi connessi a comportamenti puberali, scanzonati, morbosi 
o addirittura autolesionistici, mentre uno spazio fondamentale viene concesso 
alla descrizione dei bordelli o ai casini di venerata memoria negli anni prece-
denti la legge Merlin. 

Era un locale di piccole dimensioni, accogliente, intimo. Non c’erano 
lampadari ma quattro abat-jour in stile orientale agli angoli della stanza: 
quella luce discreta aveva un effetto conturbante. Lungo le pareti era 
un susseguirsi di divanetti e poltroncine, mentre sul pavimento erano 
buttati tappeti e cuscini decorati con motivi erotici. In una sorta di 
gioco delle ombre cinesi, il soffitto era popolato da figure che anda-
vano e venivano secondo i movimenti di clienti e ragazze. (Vitali 2007: 
69) 
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Nella descrizione della sessualità non va dimenticato l’elemento forte 
della semplice animalità vitale così come è ben visibile in Amleto Selva, il 
protagonista del segreto di Ortelia, alle prese con una servetta, solo apparente-
mente restia alla sua corte poco idilliaca. 

“Cosa fate?” chiese Betta senza alcuna nota di allarme nel tono. 
“Vorrei mostrarti una cosa”, spiegò il macellaio. “Di là.” E indicò alla 
ragazza una sorta di ufficetto dove faceva i conti e schiacciava i piso-
lini. Betta lo seguì. 
Non appena dentro, Amleto allungò una delle sue enormi mani, ancora 
inzaccherata di sangue, sulle natiche della ragazza, secondo l’uso 
appreso quand’era sensale di bestiame e seguendo la tempesta di emo-
zioni che in quel momento gli stava facendo ribollire il sangue. (Vitali 
2007: 35) 

Comunque sia, proprio all’interno della comunità bellanese trasfigurata 
da Vitali si nota l’interagire assolutamente perfetto di decine e decine di per-
sonaggi che a volte si comportano come singoli, ma pure come rappresentanti 
delle istituzioni alle quali appartengono. L’autore si serve spesso dei cosiddetti 
ruoli istituzionali ai quali, oltre a tutto in un piccolo paese, vengono attribuite 
delle funzioni anche più grandi di quelle che sarebbe lecito aspettarsi. Tra 
queste cariche i sindaci e podestà, ma anche i segretari comunali divengono 
veramente insostituibili. In effetti, nella piccola società descritta i segretari 
fascisti, i segretari delle sezioni locali dei partiti, così come il medico condotto, 
i medici e le suore dell’Ospedale Umberto I, oppure il farmacista, il notaio, 
ma anche il guardiacaccia e il guardiapesca, i ferrovieri e non ultimi i macellai 
(che sono veramente descritti alla stregua di un’istituzione), non sono sola-
mente delle caselle intercambiali nella narrazione quanto piuttosto delle 
tessere indispensabili per la raffigurazione del mosaico di Bellano e del suo 
lago. 

A questa serie di personaggi istituzionali se ne aggiungono altri meno 
tipizzati, e che rappresentano comunque una gran parte dei protagonisti delle 
vicende di Vitali. In questo senso possono essere annoverate l’impiegata del 
Comune di Bellano come la zitella Iole Vergara, oppure ancor di più la spesso 
presente bella di paese, ad esempio la modista Anna Montani, sogno erotico 
nemmeno troppo nascosto di tutti i cittadini maschi. 

Con occhio di rapina l’Accadi aveva visto la signora Anna Montani, 
modista, avvicinarsi al drappello dei curiosi. 
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Controvento camminava. 
Il vestito di cotonina leggera che indossava aderiva al suo corpo come 
una seconda pelle, descrivendone tutte le pienezze e gli avvallamenti. 
Al maresciallo corse l’acquolina in bocca e masticò una parolaccia. [...] 
Sembrava Silvana Mangano, attrice che il maresciallo aveva visto in 
Riso amaro. Più piccola forse ma curve, curvette e dossi davano comun-
que la vertigine. (Vitali 2008a: 15-16) 

O anche il tipo strano, il piccolo delinquente, come viene presentato nel 
suo ultimo romanzo un abile borseggiatore dall’animo buono, il Pianista ov-
vero. 

Il Pianista scende dal treno che proviene da Sondrio. Una volta sul 
marciapiede guarda in su. Soltanto allora si rende conto che c’è una 
sola stella in cielo e per il resto nuvolaglia. Per lui fa lo stesso. 
L’importante è che ci sia in giro gente, bordello, confusione. È la sera 
del 5 gennaio 1966, festa dei Re Magi a Bellano. Fiere, feste di paese 
sono il suo pane. È lì per quello. Mica per la festa. Per il bordello, la 
confusione. La possibilità di rubare qualcosa, portafogli, orologi, ma-
gari un motorino, vedrà. 
Lo chiamano Pianista per via delle mani magre, dita affusolate. Il resto, 
la scoliosi, il naso a becco, i capelli neri lunghi e unti, non conta. Un 
ladro si misura dalle mani. (Vitali 2009a: 9) 

E per finire, grande spazio viene concesso alle prostitute più o meno di 
buon cuore, o al fidanzato dai modi volgari e quindi da non mostrare in pub-
blico, che Vitali sa descrivere veramente bene con velocissime pennellate che 
lasciano il segno. 

[...] Iride s’era ben guardata dal presentarlo ai colleghi d’ufficio e al 
segretario. La sola Iole l’aveva visto da vicino una volta, mentre 
passava davanti al piazzale di parcheggio delle corriere, fuori dalla sta-
zione. Eugenio stava orinando contro il muro per nulla preoccupato 
che fossero le due del pomeriggio e dei bambini giocassero lì vicino. 
(Vitali 2004a: 47) 
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3. Conclusioni 
 
Proprio all’inizio di questo articolo cercavo di illustrare la possibilità del 

servirsi di un testo letterario all’interno della LW. In sintesi, la presenza di 
elementi descrittivi concernenti un ambiente o una particolare società, anche 
se trasfigurati nell’opera letteraria potrebbero rivelarsi molto utili sotto 
l’aspetto documentaristico per una definizione migliore di un’area territoriale, 
avendo l’attenzione di metterli a confronto od integrarli a quelli individuati 
parallelamente mediante l’applicazione delle metodologie di norma utilizzate 
per la LW. Senza dubbio alcuni autori si prestano meglio di altri per tale tipo 
di attività. Per quanto concerne Andrea Vitali sono individuabili elementi 
tanto a favore quanto contrari ad un uso dei suoi romanzi in tal senso. Per 
quanto concerne i primi si potrebbero citare le descrizioni ad esempio di tipo 
meteorologico e climatico. Ci troviamo di fronte spesso all’illustrazione pre-
cisa degli inverni, dei venti periodici come la breva e il tivàn, del lago e delle sue 
atmosfere. Analogamente preziose possono rivelarsi le indicazioni relative ai 
quartieri di Bellano siano essi nella zona vecchia, vicino al fiume Pioverna 
oppure le frazioni delle aree vicinali. 

Ma forse dove troviamo maggiori suggerimenti è nei personaggi e nei 
caratteri che non di rado rispecchiano una mentalità diffusa nell’area studiata. 
Si tratta, ma non sempre di persone di rispetto quali gli industriali, il notaio, il 
medico condotto, il sindaco, ma anche i balordi di paese che comunque con-
corrono ad indicarci quanto la vita sia effettivamente pulsante e quanto 
l’interesse per i beni materiali possa rivelarsi indispensabile non solo come 
motore della storia, ma pure come descrizione della realtà della vita sul territo-
rio. Il confronto tra dati sussunti dalla letteratura e quelli invece ricavati 
dall’esame di strutture sociali e senza dubbio pure culturali permette così di 
mettere a fuoco la realtà sfaccettata dell’area del lago di Como, mettendone a 
fuoco un’immagine nella quale elementi non tanto letterari, quanto docu-
mentaristici contribuiscono a mostrarci appunto un affresco ben definito e 
ricco illuminando le zone lasciate in ombra dalla sola indagine operata 
secondo i soli metodi della LW. 

Passando invece ai punti che potrebbero rendere di non sempre agile 
utilizzo le opere di Vitali, si potrebbe sottolineare la presenza talvolta di 
descrizioni troppo generiche dei luoghi, o di fatti storici che invece lo sono 
soltanto in apparenza, poiché invece frutto di fantasia, e che quindi vanno 
vagliati con attenzione e senza fidarsene troppo. 

In altri termini, l’uso documentaristico della letteratura, nel caso di 
questo autore, può contribuire comunque alla descrizione e all’analisi più 
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approfondita del territorio di Bellano e del lago di Como e della popolazione 
che vive sulle sue sponde. 
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Fado – passado e presente 
 

Alcides MURTINHEIRA, Wien1 
 
 
No primeiro semestre de 2010, Portugal formalizará, junto da UNESCO, 

a candidatura do Fado a Património Oral e Imaterial da Humanidade. Não 
será a primeira vez que um género musical nascido à beira-mar, no seio de 
extractos sociais tidos como “menos recomendáveis”, adquire tal estatuto: o 
mesmo sucedeu, por exemplo, com o tango, outro caso de música urbana que 
com o fado divide também o facto de ter origens algo indefinidas.  

Não é de estranhar que expressões musicais primeiramente cultivadas 
pelas camadas mais marginais (e marginalizadas) da sociedade só muito depois 
de implantadas comecem a ser objecto de estudo, o que faz com que se torne 
difícil situar com precisão o seu aparecimento e o seu desenvolvimento inicial. 
No que diz respeito ao fado, continuam a encontrar-se diferentes teorias 
quanto ao seu nascimento enquanto género musical, algumas das quais 
sustentadas mais pela intuição do que pela objectividade. Logo à partida, há 
que ter presente a própria carga semântica da palavra. Fado deriva do termo 
latino fatum e até ao séc. XIX sempre significou “destino”, “sorte” (sobretudo 
“má sorte”), no fundo “o que, por fatalidade, tem de acontecer”. Assim, os que 
associam as origens do fado – enquanto estilo musical – às cantigas dos 
trovadores ou à música árabe do Norte de África basear-se-ão no lirismo dos 
textos ou nas melodias sincopadas, mas não encontrarão registos que provem 
a existência de um tipo de música ou de canto designado de fado durante a 
Idade Média ou mesmo na Idade Moderna. O trovadorismo, como se sabe, 
teve as suas origens na Occitânia e, quanto à presença árabe, foi mais longa e 
marcante no sul da Península Ibérica, na actual província espanhola da 
Andaluzia; no entanto, nem na França nem na Espanha existe o fado, seja em 
termos de canto, seja a nível meramente instrumental. 

Curiosamente, as primeiras referências que lhe são feitas definem-no, 
outrossim, como dança e situam-no no Brasil, particularmente no Rio de 
Janeiro. Um geógrafo italiano, Adriano Balbi (1782-1848), esteve em Portugal 
em 1820 e, com as informações que recolheu sobre o país e as suas colónias, 
publicou dois anos depois em Paris, onde residiu entre 1821 e 1832, um Essai 
Statistique sur le Royaume de Portugal et de l’Algarve (Nery 2004), no qual, a 
                                                 
1 Centro de Língua Portuguesa / Instituto Camões, Universidade de Viena. 
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propósito do Brasil, enumera uma série de danças de que consta uma 
chamada fado. Mais concretos são os dados presentes na obra Rio de Janeiro: wie 
es ist, do oficial austríaco Carl Schlichthorst, que integrava o Corpo de 
Estrangeiros do exército imperial do primeiro imperador de Brasil, D. Pedro I 
(1798-1834). Esse seu género de diário focava os dois anos que passou no 
Brasil (de 1824 a 1826) e constitui hoje um precioso fresco sobre a vida 
brasileira na época. Também ele menciona uma dança de negros chamada 
fado, a seu ver mais encantadora (apesar de considerada por alguns imoral) do 
que as de origem francesa que a alta sociedade brasileira da época havia 
importado para os salões. 

Um oficial alemão, Johann-Friedrich von Weech, escreveu um relato de 
viagens, Reise über England und Portugal nach Brasilien und die Vereinigten Staaten des 
La-Plata-Stromes während den Jahren 1823-1827 (cit. em: Nery 2004), em que 
refere também o fado como uma dança, cujos executantes repetidamente 
afastavam e aproximavam os corpos. A descrição lembra danças africanas, 
mas poderia aplicar-se também a uma dança tradicional de Trás-os-Montes, 
concretamente da região de Miranda do Douro (onde ainda hoje se preserva a 
língua mirandesa), de seu nome pingacho.  

O início do séc. XIX propicia que se forme uma mescla social e cultural 
no Rio de Janeiro. As invasões napoleónicas levam a que a família real 
abandone Lisboa e rume à capital da (então) colónia sul-americana, que, 
assim, se torna também capital de todo o império. Seguem a corte e grande 
parte da nobreza mais de uma dezena de milhar de funcionários, desde os 
responsáveis por tarefas de carácter administrativo até serviçais encarregues 
do mais variado tipo de actividades. O comércio de escravos (idos das 
possessões africanas, muito em especial de Angola) prosseguia e o Rio de 
Janeiro respirava uma atmosfera verdadeiramente tricontinental. Não 
surpreende, por isso, que uma cantiga ligeira como a modinha, muito em voga 
em Portugal na segunda metade do séc. XVIII, tenha chegado ao Brasil e 
adquirido aí até uma toada mais melancólica ou que as danças africanas se 
tenham tornado populares e “ascendido” aos saraus da nobreza carioca, ainda 
que desprovidas de grande parte da sua sensualidade, vista como indecorosa. 

Menos surpreendente ainda é que, com o regresso do rei D. João VI 
(1767-1826) a Lisboa, em 1820, passado o temor das invasões francesas, o 
variadíssimo tecido social que acompanhava a corte (com grande número de 
negros e mestiços) trouxesse formas de música e de dança novas na capital do 
reino ou que haviam já passado por significativas transformações. Muitos dos 
que voltavam não tinham emprego certo e não eram poucos os que nem 
sequer tinham onde morar, deambulando pelos bairros antigos da cidade, uma 
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cidade que, apesar disso, atraía também os que, originários da província, se 
viam a braços com dificuldades de subsistência e acreditavam ter um futuro 
melhor na capital. 

Havia, seguramente, uma vida melhor para a burguesia em ascensão, em 
cujos salões as danças e os ritmos trazidos do Brasil (como o lundum, de 
origem africana) iam dando lugar a valsas ou polcas que alternavam com a 
serenidade de melodias francesas tocadas ao piano. No entanto, nas festas 
populares, frequentemente de carácter religioso, as camadas mais populares 
não prescindiam dos momentos de extroversão que danças de execução 
menos rigorosa proporcionavam. 

A par de tabernas e das chamadas casas de pasto (os restaurantes da época), 
vão surgindo locais destinados à boémia, quase sempre associados à 
prostituição e cada vez mais designados de casas de fado. Se é certo que se 
poderia entender fado, neste contexto, ainda como “má sorte” (o destino 
infeliz das mulheres que nelas tinham de vender o corpo), a verdade é que, em 
especial nos anos 30, o termo fadista é usado como sinónimo de “prostituta”, 
figura por vezes descrita como tocando banza (termo que significava 
“guitarra”) e cantando melopeias tristes sobre essa sua “má sorte”. Pouco a 
pouco, e seguindo, no fundo, uma regra da língua portuguesa (os substantivos 
e os adjectivos terminados em -ista são simultaneamente masculinos e 
femininos), o termo fadista definirá também um homem desocupado, que se 
dedica bastas vezes ao roubo e até ao proxenetismo.  

Começam a surgir descrições do ambiente nas tabernas e nessas casas de 
fado em páginas de obras literárias, quando determinadas personagens se 
movem em círculos de marginalidade. Camilo Castelo Branco (1825-1890), 
figura incontornável do Romantismo português, é um dos primeiros a 
mencionar a que terá sido o primeiro ícone do Fado: Maria Severa Onofriana 
(1820-1846), uma prostituta ao que consta de grande beleza, que numa dessas 
casas, gerida pela sua mãe, cantava fado (a palavra refere-se já, pois, a um tipo 
de música), acompanhando-se à guitarra. 

O acompanhamento musical é deveras importante, quando se aborda o 
fado, e também aqui não são consensuais os pontos de vista quanto à origem 
do instrumento que de imediato se associa a este género musical: a guitarra 
portuguesa. Com doze cordas e uma forma oval, é considerada por alguns 
como proveniente de alterações por que a cítara medieval terá passado, 
enquanto outros a consideram próxima da guitarra inglesa, introduzida pela 
comunidade britânica instalada na região do Porto na primeira metade do séc. 
XVIII. Com o terramoto de 1 de Novembro de 1755, que destruiu por igual 
igrejas, teatros, palácios, casas de pobres e de gente abastada, esta forma de 
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guitarra, que havia entretanto caído em desuso, substituiu o cravo, 
instrumento bastante caro, de custo incomportável, mesmo para as famílias 
nobres, logo após o rasto de destruição que o abalo de terra e o maremoto 
que se lhe seguiu provocaram na área de Lisboa. O séc. XIX, com a ascensão 
da burguesia, trouxe de novo os instrumentos de percussão, nomeadamente o 
piano, para o centro dos serões musicais. A guitarra – que, no futuro, se 
passaria a designar de “portuguesa”, assim se distinguindo da variante clássica, 
chamada de viola – tornava-se, porém, instrumento de eleição junto das 
classes mais pobres: além de muitíssimo mais barata do que outros 
instrumentos, era fácil de transportar.  

Severa acompanhar-se-ia, pois, à guitarra e, entre os que se deixaram 
cativar pela sua beleza e pelo seu canto, contou-se o Conde de Vimioso, seu 
amante, o que permite concluir que também elementos da fidalguia 
frequentavam os locais de boémia dos bairros pobres de Lisboa, como 
Alfama e a Mouraria, berços do fado cantado. Também os jovens filhos de 
famílias mais abonadas se sentiam atraídos por estes ambientes de 
marginalidade, que frequentavam antes de se mudarem para Coimbra, onde 
iriam prosseguir os estudos na mais antiga universidade portuguesa. Com eles 
levavam o gosto pelo fado e aí se desenvolve no último terço do século uma 
variante mais intelectualizada, tradicionalmente interpretada só por homens 
(se a tradição pode ser questionada – sobretudo na actualidade –, a razão para 
então se ouvirem apenas vozes masculinas é óbvia, já que só mais tarde as 
mulheres ingressariam no ensino superior). A guitarra portuguesa usada no 
fado de Coimbra tem menos duas cordas e o braço termina com um 
ornamento em forma de lágrima. Os textos (sobre a vida académica, os 
primeiros amores, a saudade da terra natal) de maior riqueza lírica do que os 
inicialmente entoados em Lisboa, o som mais forte da guitarra coimbrã e a 
progressiva integração nas melodias de elementos musicais oriundos de 
diversas áreas do país (donde provinham os estudantes, sobretudo antes da 
abertura das universidades de Lisboa e Porto, em 1911) levaram a que, ao 
longo dos tempos, fosse havendo quem preferisse a designação de canção de 
Coimbra à de fado de Coimbra, coexistindo hoje ambos os termos.  

Em Lisboa, em meados do séc. XIX, também os homens começam a 
cantar o fado, mas sem que tal constitua uma actividade profissional; são até 
muitas vezes conhecidos pelo primeiro nome e, em vez do apelido, pela 
profissão que desempenham: o caso mais conhecido, até porque mais recente, 
será o de Alfredo Marceneiro (1891-1982), de seu verdadeiro nome Alfredo 
Rodrigo Duarte, que era marceneiro de profissão e viria a ser um dos maiores 
expoentes do fado, como autor e como intérprete. Em 1851 é estreado um 
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espectáculo de teatro denominado Lisboa em 1850, em que, de forma bem-
humorada, se passavam em revista os acontecimentos que haviam marcado o 
ano na capital. Foi o início de um estilo teatral que ainda perdura e que 
sempre (mesmo em épocas de forte censura) foi marcado pela crítica social e 
política: o teatro de revista. Essa primeira revista incluía o fado e este passou a 
ser parte integrante dos futuros espectáculos do género. 

Vão também sendo publicadas partituras de fados que permitem concluir 
que, em ambientes socialmente mais “elevados”, era o piano o instrumento 
usado para tocar esta forma musical que havia já conquistado a burguesia, que 
frequentemente, porém, dispensava as letras populares por reflectirem 
vivências com que não se identificava. Em O Primo Basílio (1877), por 
exemplo, o escritor realista Eça de Queiroz (1845-1900) põe a principal 
personagem feminina, Luísa, a tocar fados ao piano. Aliás, o escritor, 
conhecido pelo tom mordaz com que se referia à sociedade portuguesa do 
final do séc. XIX, assinou no periódico Gazeta de Portugal uma crítica bem 
contundente a este tipo de canção, de teor tão fatalista: “Atenas produziu a 
escultura, Roma fez o direito, Paris inventou a revolução, a Alemanha achou 
o misticismo. Lisboa que criou? O Fado… Fatum era um deus no Olimpo; 
nestes bairros é uma comédia. Tem uma orquestra de guitarras e uma 
iluminação de cigarros. Está mobilada com uma enxerga. A cena final é no 
hospital e na enxovia. O pano de fundo é uma mortalha!” (Nery 2004)   

Eça de Queiroz referia-se naturalmente ao fado mais popular, com letras 
muitas vezes improvisadas e imbuídas de lamentos pelas difíceis condições de 
vida ou pelos desgostos de amor de quem as cantava. No entanto, havia já um 
“fado literário”, com poemas de autores como João de Deus (1830-1896) ou 
Guerra Junqueiro (1850-1923), musicados para acompanhamento a piano, e 
um fado de crítica social, desenvolvido sobretudo na última década do séc. 
XIX e nos primeiros anos do novo século. A monarquia era cada vez mais 
contestada e o rei D. Carlos I (1863-1908), que subira ao trono em 1889, não 
conseguia fazer esquecer a sua atitude de fraqueza aquando do ultimato 
britânico de 11 de Janeiro de 1890. A coroa inglesa exigira então a Portugal 
(seu aliado há mais de quinhentos anos) a retirada das forças militares que 
permaneciam na área compreendida entre as colónias portuguesas de Angola 
e Moçambique (onde hoje se situa o Zimbabué), território que o governo 
português havia reclamado como seu na Conferência de Berlim de 1884-1885. 
A cedência por parte do governo de D. Carlos fez estalar um movimento 
geral de descontentamento, acusando-se a família real de favorecer os 
interesses britânicos. O Partido Republicano, fundado em 1876, via alargar-se 
a sua base social de apoio, capitalizando a crescente insatisfação popular. 
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Surgem, assim, um “fado republicano”, um “fado socialista” e, sobretudo 
após a implantação da República, a 5 de Outubro de 1910, um “fado 
anarquista” e um “fado operário”, com fortes raízes entre o proletariado e que 
não se circunscrevia já, e apenas, à área de Lisboa. Deve, aliás, dizer-se que 
um dos aspectos fulcrais da candidatura do Fado a Património Oral e 
Imaterial da Humanidade tem precisamente a ver com todo um conjunto de 
letras e músicas de autores desconhecidos, passadas de geração em geração e 
interpretadas em diferentes áreas do território, com temas já tão variados 
como o amor, a saudade, os grandes crimes, o trabalho, as touradas 
(especialmente nos fados compostos no Ribatejo), a relação com Deus, as 
injustiças sociais ou o fado, ele mesmo, revelando sempre o que se poderia 
definir como “filosofia popular”.  

Entretanto, a gravação fonográfica, que data em Portugal de 1904, viria a 
consagrar o fado como estilo musical, começando também a surgir 
publicações que lhe eram totalmente dedicadas, a par das primeiras pesquisas 
sobre a sua origem. Nem todos, porém, se deixam cativar. Armando Leça 
(1893-1977), compositor e musicólogo, contrapunha o que via como a 
pobreza musical do fado à riqueza da música que considerava 
verdadeiramente tradicional (é de notar que ainda hoje apodar-se o fado de 
“canção nacional” não é isento de crítica, visto ter uma origem urbana). Leça 
distinguiu-se pelas partituras que havia composto para o acompanhamento da 
exibição de filmes portugueses da época do cinema mudo, produções 
realizadas no Porto e que consistiam na adaptação de clássicos da literatura do 
séc. XIX ao grande écran. Em Lisboa, porém, o fado chegava também ao 
cinema, primeiro cantado nos intervalos da projecção dos filmes e em 1923 
como tema de uma película com esse mesmo título, O Fado, realizada pelo 
francês Maurice Mariaud (1875-1858) a partir de um famoso quadro, 
premiado internacionalmente, do pintor naturalista José Malhoa (1855-1933), 
em que se via uma prostituta parecendo cantar enquanto fumava, 
acompanhada à guitarra pelo seu proxeneta. 

O quadro de Malhoa tinha provocado alguma controvérsia quando 
apresentado pela primeira vez, em 1910. Os modernistas queriam algo 
diferente na pintura e para eles o estilo quase fotográfico de Malhoa estaria 
ultrapassado. O modernismo em Portugal esteve patente na pintura, mas 
também na literatura e, ao falar-se desse movimento, é impossível omitir o 
nome de Fernando Pessoa (1888-1935), que a ele esteve ligado desde o início. 
Pessoa não rejeita o fado e parece entender a tristeza e o fatalismo que nele 
perpassam. Por mais de uma vez se lhe refere, mas talvez a sua abordagem 
mais interessante do fado tenha surgido num depoimento prestado à revista 
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Notícias Ilustrado (editada pelo jornal Diário de Notícias), de 14 de Abril de 1929: 
“ Toda a poesia – e a canção é uma poesia ajudada – reflecte o que a alma não 
tem. Por isso a canção dos povos tristes é alegre, e a canção dos povos alegres 
é triste. O fado, porém, não é alegre nem triste. É um episódio de intervalo. 
Formou-o a alma portuguesa quando não existia e desejava tudo sem ter 
forças para o desejar. As almas fortes atribuem tudo ao Destino; só os fracos 
confiam na vontade própria, porque ela não existe. O fado é o cansaço de 
alma forte, o olhar de desprezo de Portugal ao Deus em que creu e que 
também o abandonou. […]” (arquivopessoa.net/textos) 

Antes destas palavras de Fernando Pessoa, o fado (e, ainda antes do 
fado, o país) passa por uma transformação. A 28 de Maio de 1926 um golpe 
militar põe fim à Primeira República, minada pela instabilidade governativa e 
por uma calamitosa situação financeira. É o início de um regime autoritário 
que perduraria por quase cinco décadas e que, logo no começo, teve como 
importante arma a censura. Uma lei de 1927 exige o licenciamento de recintos 
para espectáculos de fado e a emissão de carteira profissional a quem o 
cantasse. Surgiam, assim, as casas de fado (designação que agora apenas tinha 
que ver com o género musical que nelas se executava) e também a profissão 
de fadista. A intenção do regime não era, propriamente, valorizar o fado, mas 
antes eliminar dos seus textos toda a crítica social e política tida como 
“inconveniente”: os fadistas tinham de mostrar antecipadamente aos serviços 
de censura as letras que iriam cantar e também os programas radiofónicos (a 
rádio iniciara-se em 1925), que bastas vezes se socorriam da popularidade do 
fado, só iam para o ar desde que os seus conteúdos fossem previamente 
aprovados.  

O primeiro filme sonoro português é a adaptação de uma peça teatral de 
Júlio Dantas (1876-1962) sobre a vida da mítica Severa. Realizado por Leitão 
de Barros (1896-1967), nome ligado às artes plásticas e ao jornalismo, mas 
que vingaria como cineasta, A Severa (1931) obtém grande êxito e abre a porta 
do cinema ao fado, que passa a integrar a banda sonora de vários filmes. 

Entretanto, em 1939 revela-se um outro ícone do fado, que o levaria ao 
conhecimento internacional. Uma jovem dotada de uma voz única pelo seu 
timbre estreia-se numa casa de fados: Amália Rodrigues (1920-1999). O seu 
êxito é imediato: em breve é contratada para o teatro e, quando já é 
extremamente popular, é o cinema que a requisita, não tanto para evidenciar 
dotes de representação (embora não fosse desprovida de talento nesse 
campo) mas para valorizar com a sua voz e a competência de prestigiados 
letristas e compositores argumentos pouco criativos, que serviam basicamente 
de veículo à interpretação sentida de um número considerável de fados. Sem 
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questionarem a beleza da sua voz, alguns (os chamados “puristas”) acham que 
a sua forma de cantar se afasta do fado e que certos números que lança no 
teatro e no cinema, particularmente os compostos por Frederico Valério 
(1913-1982), com acompanhamento de orquestra e tirando partido da sua 
notável extensão vocal, não obedecem à linha melódica sincopada 
característica do fado. Caso único entre os cantores portugueses, Amália 
Rodrigues vai cimentando uma carreira internacional que a levará a actuar nas 
mais prestigiadas salas de países como a Espanha, o Brasil, os Estados 
Unidos, o México, a França, a Itália, a Tunísia, o Japão, a Grécia, Israel, o 
Líbano e outros, com os quais o regime português não tinha relações 
diplomáticas, como a União Soviética e a Roménia. 

Note-se, aliás, que o governo português vai modificar a sua atitude de 
desconfiança ou mesmo desprezo para com o fado, aproveitando-se da sua 
popularidade junto do povo e do exotismo que, de certo modo, o 
caracterizava aos olhos dos visitantes estrangeiros. Com o final da Segunda 
Guerra Mundial, durante a qual o país, por decisão do primeiro-ministro 
António de Oliveira Salazar (1889-1970), adoptou uma política de 
neutralidade (pese a óbvia simpatia inicial de Salazar pelo lado germânico), 
esperava-se que o regime, à semelhança do que se passava noutros pontos da 
Europa, desse lugar a uma democracia parlamentar. Tal não viria a suceder, 
reforçando-se até o seu carácter repressivo. O fado passou a integrar uma 
política cultural algo populista e as casas de fado eram incentivadas a mostrar 
aos turistas (o fenómeno do turismo ressurgia nos anos 50, restabelecida que 
estava a ordem económica nos países que haviam sido palco do conflito 
bélico) parte do que era Portugal, o que significava que entre momentos de 
fado se executavam danças folclóricas, por vezes de forma estereotipada e 
pouco consentânea com a verdadeira essência da música tradicional. A Rádio 
Televisão Portuguesa, inaugurada em 1957 e bastante dependente do 
governo, apresenta com regularidade programas de fados, que sempre 
cativam um número apreciável de espectadores. 

Amália (para os portugueses ficou sempre conhecida simplesmente 
como Amália), dotada de uma grande intuição e apreciada por muitos 
intelectuais que reconheciam nela uma forma diferente de interpretar o fado, 
faz ainda nos anos 50 algumas incursões pela literatura, trazendo para o seu 
canto uma riqueza poética que a distinguia cada vez mais dos seus congéneres 
fadistas. É, contudo, em 1962 que protagonizará uma verdadeira revolução no 
fado com a preciosa colaboração de Alain Oulmann (1928-1990), compositor 
luso-francês que para ela musicará textos de grandes nomes da literatura 
portuguesa. A métrica irregular e a quase ausência de rima de alguns dos 
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poemas não impedem a criação de momentos únicos da música portuguesa 
perpetuados primeiro no disco “Asas Fechadas” e depois noutros que farão 
chegar a todos poesia que, nalguns casos, ficaria para sempre apenas nas 
bibliotecas dos mais letrados. Dos poemas trovadorescos da Idade Média a 
textos de escritores seus contemporâneos, como José Régio (1901-1969), 
Pedro Homem de Mello (1904-1984), David Mourão-Ferreira (1927-1996), 
Alexandre O’Neill (1924-1986) ou Manuel Alegre (n. 1936), passando por 
Luís de Camões (1523?-1580), a todos Amália e Oulmann deram voz e 
melodia, sujeitando-se a críticas de alguns intelectuais, que viam como 
sacrilégio que uma fadista pouco instruída (Amália era de origem bastante 
humilde e só completara a escola primária) se atrevesse a cantar verdadeiras 
obras literárias, e de certos puristas, que achavam, mais uma vez, que a linha 
melódica e a instrumentalização (Oulmann juntara o piano à guitarra e à viola) 
nada tinham a ver com o verdadeiro fado. Hoje estas composições são, 
porém, tidas como clássicas do género… 

O tom inovador que Amália imprimira ao fado – mais tarde gravará até 
com o saxofonista norte-americano Don Byas (1912-1972) – não era 
suficiente para levar uma juventude mais politizada a sentir-se atraída por este 
género de música. O início da década de 60 trouxe a Guerra Colonial nas 
províncias ultramarinas (designavam-se então assim as colónias) de Angola, 
Guiné-Bissau e Moçambique e uma profunda crise académica. Em Coimbra o 
fado (ou a canção de Coimbra…) transformava-se em balada contestatária, 
cantada muitas vezes – por razões óbvias – em círculos fechados. José 
Afonso (1929-1987) é um verdadeiro símbolo deste movimento, tendo 
começado pelo fado, quando ainda era estudante em Coimbra, e passando 
depois ao canto de intervenção, que anunciava, no fundo, uma mudança 
tardia, mas inevitável, na sociedade portuguesa. A 25 de Abril de 1974, um 
golpe militar de invulgar serenidade traria a democracia ao país e a 
descolonização dos territórios africanos. 

A segunda metade dos anos 70 é marcada por uma quase completa 
hostilidade relativamente ao fado, identificado com o regime anterior, sendo 
Carlos do Carmo (n. 1939) um dos poucos fadistas a merecer convites para 
actuações em espectáculos e na televisão. A ele se deverá a inclusão entre os 
compositores de fado de nomes vindos de outras áreas musicais, como Paulo 
de Carvalho (n. 1947), Fernando Tordo (n. 1948) ou António Vitorino de 
Almeida (n. 1940). 

Os anos 80 são marcados, logo no início, por um movimento designado 
de rock português, que consistia basicamente no facto de um estilo de música 
internacional e de grande aceitação entre a juventude, como o rock, prescindir 
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agora da língua inglesa para se exprimir em português e tratar de temas do 
quotidiano urbano dos jovens portugueses. Continua a não haver lugar de 
destaque para o fado. Um nome emanado desse movimento, António 
Variações (1944-1984), possuidor de grande criatividade, assumirá, no 
entanto, a grande influência que Amália Rodrigues tivera na sua forma de 
cantar e recriará até, numa atmosfera próxima do rock, um dos mais 
emblemáticos fados da artista, Povo que lavas no rio, de Pedro Homem de Mello 
e Alain Oulmann. Entretanto, em 1983, o músico Rão Kyao (n. 1946), com 
formação na área do jazz, grava um disco instrumental fazendo dialogar o seu 
saxofone com a guitarra de António Chainho (n. 1938) e mostrando a riqueza 
musical do fado. Obterá o primeiro disco de platina da história discográfica 
portuguesa (o galardão surgira apenas na década de 80). 

Em 1986 Portugal adere à Comunidade Económica Europeia (futura 
União Europeia) e no país questiona-se se os interesses políticos e 
económicos desse passo não acarretarão uma eventual perda da 
“independência nacional”, num mundo em que já eram bastante visíveis os 
sinais da chamada globalização. A nível musical cresce o interesse pela música 
tradicional, multiplicando-se o número de grupos que procede a pesquisas in 
loco, actividade que se prolongaria durante boa parte dos anos 90. Em 1987 
um grupo vai, no entanto, trilhar um caminho diferente, sem que, por isso, 
deixe de fazer música que só se poderia definir como portuguesa. Madredeus 
é um projecto de Pedro Ayres de Magalhães (n. 1950), bastante valorizado 
pela voz cristalina de Teresa Salgueiro (n. 1969), e, embora com um som 
distinto do fado, as suas canções têm uma atmosfera de melancolia que o 
fazem lembrar. Tornam-se o grupo português de maior êxito no estrangeiro, 
com actuações nos cinco continentes e elogios no circuito da então emergente 
world music. Começa a surgir internacionalmente uma curiosidade pela música 
portuguesa, que desembocará inevitavelmente no fado. Mísia (n. 1955) 
combina no seu reportório fados clássicos com outros de invulgar qualidade 
literária – basta referir que para si escreveram letras autores como José 
Saramago (n. 1922), António Lobo Antunes (n. 1942) ou Agustina Bessa-Luís 
(n. 1922) e que inclui nas suas gravações textos de Fernando Pessoa e Mário 
de Sá-Carneiro (1890-1916)… A estética escolhida pela cantora para se 
apresentar nos espectáculos e o carácter musicalmente algo complexo de 
alguns dos seus fados impedem-na de ser tão apreciada no país como vai 
sucedendo no estrangeiro. 

A morte de Amália Rodrigues, em 1999, chama de novo a atenção para o 
fado e para o que é de toda a justiça considerar-se a obra da artista: a 
renovação (pode mesmo dizer-se a dignificação) do género e a sua divulgação 
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além-fronteiras. Duvida-se então que Portugal venha a ter outro(a) cantor(a) 
com a sua projecção internacional. 

Mas, pouco a pouco, percebe-se que vai havendo um outro fado, um 
“novo fado”, partindo muitas vezes dos clássicos da grande diva, mas 
trabalhados de outra forma a nível da instrumentalização, com recurso ao 
contrabaixo, à percussão, ao violino, mas sem se eliminarem os elementos-
base como a guitarra e a viola e a expressão sentida das emoções contidas nas 
letras. A world music não o vai dispensar e parece hoje estranho que intérpretes 
de renome como Mariza (n. 1973) ou Cristina Branco (n. 1972) tenham visto 
os seus cds de estreia editados primeiro no estrangeiro (concretamente na 
Holanda) e só depois em Portugal.  

O novo século apresenta uma plêiade de jovens fadistas com um público 
fiel e estruturas de produção de espectáculos que lhes permitem levar a palcos 
tradicionais um estilo musical que se sabe “estar na moda”, com o que tal traz 
de positivo (a divulgação de uma forma hoje em dia indiscutivelmente 
considerada artística e, sem dúvida, representativa do país donde emana) e por 
vezes também de menos sério, como, por exemplo, quando se organizam 
compilações de fados sem o mínimo critério e, nalguns casos, sem a mínima 
qualidade. 

Fadistas como João Braga (n. 1945) e Jorge Fernando (n. 1957), este 
também um exímio tocador de viola, têm sido responsáveis pela “descoberta” 
da maior parte das vozes representativas desse “novo fado” (expressão com 
que, diga-se de passagem, nem todos estão de acordo, já que, por exemplo, os 
temas de Alan Oulmann também poderiam ter sido chamados de “novo 
fado”…) e, o que é bastante significativo, a guitarra portuguesa já pode ser 
estudada no Conservatório Nacional. O ensino superior permite já também, 
na área da Musicologia, a licenciatura em Guitarra Portuguesa: a Escola 
Superior de Artes Aplicadas de Castelo Branco é a primeira a oferecer a 
aprendizagem do instrumento nesse âmbito, beneficiando os estudantes 
interessados de um acompanhamento personalizado durante o curso. A 
outros níveis e noutros estabelecimentos de ensino superior, têm-se feito 
mestrados na área do fado, incluindo alguns sobre Amália Rodrigues, não 
tardando decerto trabalhos de fundo que abordarão as carreiras de novos 
valores como Camané (n. 1967), Mafalda Arnauth (n. 1974), Kátia Guerreiro 
(n. 1976), Aldina Duarte (n. 1967) ou Ana Moura (n. 1979), que actuou 
recentemente com os Rolling Stones, numa prova da cada vez maior aceitação 
do fado e dos seus intérpretes.  

Além dos autores literários já mencionados, outros há que, por vontade 
própria, têm recentemente visto os seus textos adaptados ao fado, como Lídia 
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Jorge (n. 1946), Tiago Torres da Silva (n. 1969), Fernando Pinto do Amaral 
(n. 1960) ou Vasco Graça Moura (n. 1942), que lhe dedicou mesmo um dos 
seus livros, Letras do fado Vulgar (1998).  

Pelo conjunto de associações que, graças a ele, se podem estabelecer com 
a história e a literatura portuguesa, o fado é também tema de seminários em 
cursos de língua portuguesa em universidades de todo o mundo, algo há 
algumas décadas certamente impensável para um tipo de música de origem 
difusa, inicialmente cultivado entre as camadas mais humildes e menos 
instruídas da sociedade. Mas esse seria o seu destino…   
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La importancia de un fusilamiento en el arte y en la 
construcción de símbolos de identidad colectiva1  

 
Javier BRU PERAL, Wien 

 
De la existencia legal hoy día de fusilamientos 

“Fusilamiento: acción y efecto de fusilar”. 
“Fusilar: ejecutar a alguien con una descarga de fusilería”. (R.A.E. 
2001) 

El fusilamiento es dado normalmente como una de las opciones que se 
ofrece al condenado a la pena capital o como forma de ejecución de jurisdic-
ción castrense típica en caso de guerra. 

En algunas culturas es la opción moderna preferida para aplicar la pena 
de muerte, ya que se piensa que el condenado debe sangrar para purificar la 
culpa despreciando así la horca o la inyección letal. 

En España, los últimos reos condenados a muerte fueron ejecutados du-
rante la dictadura de Franco mediante descarga de fusilería el 27 de sep-
tiembre de 1975. Fueron condenados 5 miembros de dos organizaciones 
terroristas: 3 del FRAP y 2 de ETA. 

Ya finalizada la dictadura en España y llegada la Democracia, se formuló 
la Constitución española de 1978, en cuyo capítulo segundo dedicado a Dere-
chos y libertades podemos leer: 

Todos tienen derecho a la vida y a la integridad física y moral, sin que, 
en ningún caso, puedan ser sometidos a tortura ni a penas o tratos 
inhumanos o degradantes. Queda abolida la pena de muerte, salvo lo 
que puedan disponer las leyes penales militares para tiempos de guerra. 
(Capítulo segundo, art. 15) 

Y, según la Ley Orgánica 13/1985 de 9 de diciembre del Código Penal 
Militar, encontramos: 

                                                 
1 Para acompañar la lectura se pueden consultar las imágenes de todos los cuadros 

referidos en mi página Web: http://homepage.univie.ac.at/javier.bru-peral/. 
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“Por imperativo constitucional únicamente se prevé la posibilidad de 
pena de muerte para tiempos de guerra, estableciéndose en todo caso 
como alternativa y no como pena única”. (Ley 13/1985, art. 2) 

Asimismo, en dicho Código Penal Militar se encontraba en más de 20 
artículos el rezo: “pudiendo imponerse la de muerte”. 

La pena de muerte en España, fue admitida al principio por la Constitu-
ción sólo en tiempos de guerra y en la jurisdicción militar, pero quedó abolida 
totalmente por la Ley Orgánica 11/1995, de 27 de noviembre, firmada por el 
Rey de España, Don Juan Carlos I, y por el entonces Presidente del 
Gobierno, Felipe González Márquez, modificándose todos los artículos del 
anteriormente mencionado Código Penal Militar en los que ésta aparecía. 

En las legislaciones de los Estados europeos modernos, la pena de 
muerte se ha abolido poco a poco gracias al propósito del segundo Protocolo 
del Pacto Internacional relativo a los derechos civiles y políticos, por la Reso-
lución 1044 y la Recomendación 1246, adoptadas por la Asamblea Parlamen-
taria del Consejo de Europa, del 4 de octubre de 1994. Pero todavía hoy 
existen no pocos países donde está en vigor incluso en democracias, y no sólo 
para tiempos de guerra2. 

Siempre que se repite hoy día una ejecución, surgen de nuevo las pro-
testas, los movimientos en su contra y la reflexión sobre su aplicación. Incluso 
en casos aparentemente claros de culpa del condenado, la aplicación de la 
pena máxima suele volverse en contra de los ejecutores que la aplican, es el 
proceso en sí que permite que un asesinato pueda ser legal lo que motiva la 
repulsa y la unión para luchar en contra de su existencia. 

La pena capital en forma de fusilamiento se ha dado mayormente como 
aplicación ejecutora en estado de guerra o por regímenes represores que bus-
can rápidamente la eliminación de los prisioneros o de los presos políticos 
contrarios a sus ideales. Casi todas las guerras, por no decir todas, al margen 
de los caídos en combate han tenido ejecuciones sumariales, muchas revolu-
ciones han terminado por desgracia en aniquilamientos, bien por parte de los 
levantados en armas que al conseguir llegar al gobierno castigan sin compa-
sión a sus enemigos antiguamente en el poder, bien por el gobierno que para 
acabar con la revuelta extermina a los levantados. En todo caso, el ajusticia-
miento con pena de muerte es sin lugar a dudas reprochable. 

                                                 
2 Se puede consultar el mapamundi ofrecido por Wikipedia de los países que admiten la 

pena de muerte con fecha de junio de 2005. 
http://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Death_Penalty_World_Map.svg. 
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La denuncia del fusilamiento a través del arte y la comunicación 
con el espectador 

„Bilder haben wie Texte ein Thema und eine Botschaft, sie entsprin-
gen dem Ausdruckswillen des Schaffenden“. (Aichinger 2006: 320) 

„Viele Bilder erzählen also Geschichten, oder genauer, sie können im 
Kopf des kundigen Betrachters Geschichten wachrufen, wenn er die 
im Bild gezeigten Motive richtig zu entfalten weiß.“ (Aichinger 2006: 
323) 

La pintura y la escultura han servido de manera efectiva para transmitir 
mensajes escogidos. En la Edad Media la Iglesia utilizaba las imágenes para 
transmitir los capítulos de las Sagradas Escrituras mediante iconos, capiteles o 
mediante los portales de los templos. Siglos después, la monarquía puso la 
pintura a su servicio para presentarse y magnificarse cuidando siempre los 
detalles y el escenario representado en el retrato para transmitir una imagen y 
un mensaje adecuado. Las representaciones gráficas sirvieron eficazmente 
para difundir mensajes o ideas en tiempos en que la población era mayor-
mente analfabeta. 

A partir de que el pintor deja de estar al servicio de la realeza y de la Igle-
sia, o a partir de que el artista en general se emancipa económicamente, pasa a 
poder centrarse en otros temas que le estimulen más, toma contacto con todo 
un mundo nuevo descubriendo otras preocupaciones, motivaciones y metas 
diferentes, ahora puede expresar sus sentimientos y escoger sus representa-
ciones. Si Aleida Assmann afirma: “Die Pluralisierung der Gedächtnisse hat 
auch mit der Medienschwelle zu tun. Im Zeitalter des Buchdrucks öffnete die 
Schrift neue Erinnerungsräume“(2006: 49), igualmente la liberalización del 
artista en el siglo XIX permitió que con su obra el pueblo pudiera crear y 
cimentar nuevos espacios y símbolos de una memoria colectiva. 

El impulso de escoger el fusilamiento como tema retórico, poético o 
gráfico, convierte al artista en narrador de la historia, en consecuencia se ha 
comprometido con unos ideales y ha denunciado convirtiéndose en la voz de 
muchos. Esto es lo que le hace ser parte de la cultura de un pueblo o de una 
ideología con la dualidad de transmitir al mismo tiempo, la pasión sobre el 
hecho o figura fusilada y difundir el pensamiento humanitario contrario a la 
pena de muerte. 

Al observar un cuadro se da una comunicación entre el autor y el 
observador en la que el pintor pretende anunciar y perpetuar momentos, ideas 
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o mensajes. El artista produce sentido con una intencionalidad predetermi-
nada. En el tema de mi estudio, el autor revela un hecho buscando una reac-
ción directa del público, el observador-lector es el pueblo de una nación en 
concreto, el propósito del autor es el de unir a las gentes al recordar este su-
ceso de la Historia reflejado en su obra. Los fusilamientos son obras cargadas 
de intencionalidad sensorial, la expresión artística está llena de contenidos 
incluidos en los signos mostrados, que se apoyan de las técnicas pictóricas o 
narrativas para lograr el efecto deseado. 

Fenomenología del emisor: Es la teoría General de los Sistemas, para 
deducir la intencionalidad del emisor[…]. Se parte de una entrada 
(Input) sensorial para obtener una salida (Output) lingüística. (Pérez 
García, Ricardo J. y Villafañe, Justo, 1978: 166) 

La intención deseada de este mensaje está dirigido a lograr la repulsa del 
ejecutor y la compasión y unión con el dolor y la causa del condenado. La 
producción de sentido en estos casos es totalmente intencionada y clara a la 
hora de conseguir un resultado. La plasmación de sentido por medio de la 
retórica de la imagen para crear símbolos culturales lo podemos ver en detalle 
en los estudios de Roland Barthes, George Papinou, Umberto Eco, Pérez 
García, R. J. y Villafañe, J., entre otros. 

Barthes defiende en su artículo “Rhétorique de l’image” (1964) el poder 
de comunicación de la imagen como mensaje lingüístico, argumentando que 
su significación es sin duda intencional y se forma con el fin de su mejor lec-
tura posible. Las imágenes contribuyen a la construcción de significaciones 
dentro de marcos culturales compartidos con los cuales llegamos a crear 
mitos visuales o modelos de gráficos de significación. 

El tema de fusilamientos es interesante para el estudio de las sociedades y 
su cultura, porque en todas sus representaciones se muestran momentos im-
portantes de la historia de un país que han quedado como iconos de esa so-
ciedad y de la nación a la que representa. 

Éste ha sido y es un tema igualmente interesante para pintores, literatos y 
hoy día incluso para cineastas. Conocemos de sobra pinturas con este motivo, 
incluso seguramente existen cuadros con este tema en todos los países euro-
peos. De las muestras en la pantalla; seguramente la primera película que se 
ciñe al contenido, es "Die elf Schill´schen Offiziere" (Rudolf Meinert 1926), 
una más moderna aunque tampoco en lengua románica y para la pantalla 
pequeña, se debe al caso de Gary Gilmore. Esta película (Lawrence Schiller, 
1982), se basa en la exitosa novela-reportaje de Normar Mailer (1977), “The 
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executioner’s Song3”, que ganó un premio Pulitzer. Esta obra se basa en la 
reinstauración de la pena de muerte en EE.UU., el primer reo condenado fue 
Gary Gilmore fusilado el 17 de enero de 1977. Bien en la película o en la 
novela, se ve que tanto durante el proceso como en la ejecución, la sociedad 
estadounidense siguió y se volcó en el caso, pasando el condenado de villano 
a héroe de las clases populares. Mikal Gilmore contó tantos orificios de bala 
en el cuerpo yaciente de su hermano como fusileros había, aunque la ley exige 
que uno de los fusiles esté cargado únicamente con salvas para preservar así la 
inocencia de los ejecutores, esto fue algo que motivó la comparación entre 
justicia y venganza en una sociedad puritana. 

Más recientemente y en lengua castellana tenemos la película “Las 13 
rosas” (Emilio Martínez-Lázaro, 2007) ganadora de 4 premios en la XXII 
edición de los Goya, basada en la novela sobre el hecho real del fusilamiento 
de 13 muchachas el 5 de agosto de 1939 al rendirse Madrid a las tropas del 
General Franco y sufrir éstas la represión política. 

Lo importante en el tema artístico de fusilamientos, es el momento 
histórico que representa y que lleva al artista a convertirse en relator y revolu-
cionario al mismo tiempo. Los artistas contribuyen a la fijación de mitos, al 
recuerdo de ciertos capítulos de la historia de un país creando símbolos de 
identidad colectiva. Los fusilamientos han sido denunciados siempre y han 
llamado la atención de pintores, pensadores y escritores, la exaltación del 
artista puede ser en tres direcciones, pudiendo tener la obra una u otra inten-
ción principal que difundir al espectador-lector, pero siendo en todo caso el 
fusilamiento el motor de la obra artística. 

 
a) Exaltación de el/los ejecutado/-s como héroe/-s 
 
La exaltación del personaje ajusticiado es el mensaje y el fin más común 

de los artistas en las imágenes o narraciones que podemos encontrar. Hay 
abundantes ejemplos tanto literarios como pictóricos en la Europa de fin del 
siglo XVIII y durante todo el XIX. 

Representando la Francia Oriental destaco la ejecución de Charette de la 
Contrie en 1796 en Nantes que pone fin a la epopeya vandeana. Aunque de 
este lance hay más de un cuadro, destaco el grabado que muestra al héroe 
destapándose la cabeza que aguarda así bizarro el momento de su muerte. (B. 
Van Deschamp, Public Library Picture Collection, New York). 

                                                 
3 Novela traducida al castellano bajo el título de “La canción del verdugo” por la editorial 

Anagrama en 1988 por Antonio Samons. 
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Para Italia destaco la litografía de 1875 de Gaetano Previati4 sobre el fusi-
lamiento de Amatore Sciesa, en la que vemos al condenado paseando con 
toda tranquilidad entre los soldados que pronto lo van a fusilar, casi en actitud 
de desafío a sus verdugos. 

O la historia del anteriormente referido caso de la muerte del héroe pru-
siano Schill, fusilado el 31 de mayo de 1809 en el Lippewiesen en Wesel, en el 
que encara la muerte de manera valiente con sus compañeros ya muertos a 
sus pies. Existen abundantes grabados al respecto5. 

Y en el más famoso cuadro de fusilamientos, el retratado por Goya y 
llamado: Fusilamientos en la montaña del Príncipe Pío en 1808 en Madrid, 
Museo del Prado, o también conocido por: fusilamientos de la Moncloa, 
podemos tomar a los personajes ejecutados como un todo, representando 
éstos al pueblo madrileño levantado en armas el día anterior. Goya decidió no 
centrarse en las figuras de Daoíz o Velarde como héroes, escogió a personajes 
anónimos para encarnar a todo Madrid y a toda una nación española, ele-
vando con ello al pueblo como mártir y héroe de la acción. Esta elección hace 
más efectiva la comunicación con el espectador, por ser éste a la vez el repre-
sentado y el ensalzado. 

Los símbolos de actitud para el inculpado a muerte que se evidencian: 
valentía, coraje, valor, impavidez, casi descaro, se repiten en las imágenes 
mencionadas. Quizás las ejecuciones no ocurrieron así; no por restar valentía 
a los protagonistas, sino por eludir la representación lo reglamentado para 
este tipo de ejecuciones6, pero en todo caso, estos símbolos de valentía son 
vitales para la creación de un mito, que es lo que pretenden las pinturas. 

Quizás más real o como ejemplo ajustado a lo reglamentado, es la 
imagen de autor desconocido de la ejecución de Johann Philipp Palm por 
tropas francesas en Branau el 26 de agosto de 1806 (Lehr 2004: 191). 

El ensalzamiento del condenado es ya de por sí un tópico utilizado para 
mitificar la figura, algo que se ha repetido por los pintores y por los cronistas 
a la hora de la consumación de las ejecuciones. Como en el caso del polémico 
mariscal de Napoleón Joachim Murat, verdugo de las acciones de Madrid 
reflejadas por Goya, que al terminar él también fusilado en el castillo de Pizzo 
en Calabria el 13 de octubre de 1815, se le atribuyen las frases de: “Soldats! 

                                                 
4 http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gaetano_Previati_-_fucilazione_di_Antonio_ 

Sciesa_-_litografia_-_ca._1875.jpg. 
5 Para ver grabados sobre Schill recomiendo la siguiente dirección de internet: 

http://www.schilloffz.de/historie/damals.html. 
6 Para saber sobre el protocolo oficial de una ejecución ver: Enciclopedia Espasa-Calpe, 

tomo 25, página 299-300, y tomo 37 página 85-102. 



Javier Bru Peral 

QVR 35/2010 63 

Faites votre devoir! Droit au cœur mais épargnez le visage. Feu!” 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Joachim_Murat. 

 
b) Inculpación del ejecutor 
 
En otro tipo de manifestación, el mensaje principal es la acusación 

directa del ejecutor. 
El mayor ejemplo de este apartado nos lo muestra Edouard Manet con 

su versión más conocida del fusilamiento del emperador Maximiliano en 
Querétaro (1867 – 1869, Städtische Kunsthalle, Mannheim), aquí Maximiliano 
es fusilado por soldados uniformados al modo francés, para inculpar y 
responsabilizar a Napoleón III de lo sucedido. Esto provocó la prohibición 
de la exposición pública del lienzo en Francia. Por contra vemos al propio 
Maximiliano que lleva un sombrero típico mexicano en actitud de amistad 
hacia dicho pueblo. 

También el escritor y filósofo francés Voltaire en su novela “Candide ou 
l’optimisme”, escribió de manera irónica que en Inglaterra es de sabios matar 
a un almirante de vez en cuando para espolear a los otros, refiriéndose al 
injusto fusilamiento del almirante John Byng por perder la soberanía en la isla 
de Menorca y que fue ejecutado el 14 de marzo de 1757 a bordo del navío 
“The Monarque”, (grabado de autor desconocido en el National Maritime 
Museum, London). 

Quatre soldats postés vis-à-vis de cet homme lui tirèrent chacun trois 
balles dans le crâne le plus paisiblement du monde, et toute 
l`assemblée s’en retourna extrêmement satisfaite. 
[…] Il demanda qui était ce gros homme qu’on venait de tuer en 
cérémonie. 
“C’est un amiral, lui répondit-on: – Et pourquoi tuer cet amiral? – 
C’est, lui dit-on, parce qu’il n’a pas fait tuer assez de monde; il a livré 
un combat à un amiral Français, et on a trouvé qu’il n’était pas assez 
près de lui. (Voltaire 1959: 189) 

Fue ésta una ejecución considerada entonces en Inglaterra como de con-
fabulación para encontrar un responsable y un culpable. Este caso estuvo 
latente hasta marzo de 2007 cuando Sarah Saunders-Davies, descendiente 
directa de Byng, pidió el perdón póstumo para su antepasado al Primer 
Ministro Tony Blair. La petición fue rechazada. 
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Ahora podemos quizás entender de otra manera las famosas palabras de 
Nelson en Trafalgar el 21 de octubre de 1805: “England expects that every 
man will do his duty”, interpretando esta frase no como estímulo patriótico, 
sino como advertencia a los marineros y soldados. 

Volviendo a la famosa escena de Goya de la montaña del Príncipe Pío, 
Goya además de enaltecer al pueblo como mártir y como héroe, hace una 
fuerte crítica a las tropas francesas que sin juicio aparente asesinan vilmente a 
los apresados. El carácter de nocturnidad en la escena, la lluvia, la violencia y 
el dolor reflejados, la lejanía de la ciudad escondiendo el crimen, el anonimato 
de los soldados, son símbolos que agravan el hecho y denigran al ejecutor. La 
suma de los diferentes mensajes de este cuadro, resultan en una sinergia de los 
elementos existentes haciendo que sea una obra tan plena y exitosa. Los men-
sajes y los símbolos se complementan y se impulsan los unos a los otros 
creando una obra perfecta. 

Otro ejemplo que causó la oleada napoleónica por Europa y que se 
centra más en la acusación del ejecutor que en la defensa del ejecutado, es el 
óleo de Vasily Vereshchagin pintado entre 1897-1898, con el título traducido 
al castellano de “fusilamientos en el Kremlin” o en inglés "Shooting in the 
Kremlin" (Galería Estatal Tretyakov, Moscú), en el que en primer plano figu-
ran los fusileros franceses retratados con todo detalle, y según se aleja la per-
spectiva se ven los muertos en el suelo y los presos al fondo de la escena. No 
es tan importante la personalidad de los caídos, como el saber que las tropas 
de Napoleón fueron las que fusilaron al pueblo ruso. De nuevo tenemos un 
protagonista ejecutado colectivo. 

 
c) Detracción del hecho de ajusticiamiento 
 
Todos y cada uno de los ejemplos ya referidos son de por sí alegatos 

contra la guerra y contra las ejecuciones. Pero en los casos anteriores el men-
saje se centra bien sobre el ejecutado o sobre el que ejecuta. Otra manera de 
reflejar el acto de un fusilamiento es tomar una actitud neutra sin centrarse en 
un hecho histórico en concreto, la postura del artista es ahora la neutralidad 
de bando para centrarse exclusivamente en la crueldad del hecho en sí. 

La crudeza, brutalidad y lo despiadado de la guerra quedó retratado por 
Francisco de Goya en su serie de grabados “Desastres de la Guerra” realiza-
dos entre 1810 y 1815, aunque éstos son un referente a una guerra determi-
nada vivida por el autor, la intención era la denuncia de las barbaries que se 
viven en toda guerra. Las aguatintas 2, 15, 26 y 38 de esta serie reflejan esce-
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nas de fusilamientos, alguna seguro sirvió de boceto para la posterior compo-
sición de la montaña del Príncipe Pío. 

El mejor ejemplo para este apartado lo he encontrado en la lectura del 
poema de Nicolás Guillén (1981: 73-74) con el título, “Fusilamiento” en la 
que se expresa la impotencia tanto del reo como de los fusileros. 

“Van a fusilar  
a un hombre que tiene los brazos atados.  
Hay cuatro soldados  
para disparar.  
Son cuatro soldados  
callados,  
que están amarrados,  
lo mismo que el hombre amarrado que van  
a matar. 
[…] 
Tiraron.  
(¿Cómo fue que pudieron tirar?)  
Mataron.  
(¿Cómo fue que pudieron matar?)  
Eran cuatro soldados  
callados,  
y les hizo una seña, bajando su sable,  
un señor oficial;  
eran cuatro soldados  
atados,  
lo mismo que el hombre que fueron”. 
(Cantos para soldados y sones para turistas, 1937) 

Cualquier imagen publicada que recoja los momentos posteriores a la 
detonación de los fusiles y reflejen la muerte, provoca la repulsa a la ejecu-
ción. 

La publicación de las fotos del cadáver del Che Guevara (Bolivia, 1967) 
fusilado por soldados bolivianos, o las fotos mostrando el cuerpo sin vida de 
Emiliano Zapata (Morelos, México, 10 de abril de 1919) fueron hechas por 
los ejecutores a modo de trofeo queriendo casi enorgullecerse de ello 
mostrando la mortalidad del mito, pero no por ello han conseguido matar ni 
enterrar la memoria y los ideales de estas figuras. “Cultural y semánticamente, 
en la actualidad se reconoce a un Zapata “viviente” a través de los carteles 
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serigrafiados que se realizaron a partir de la imagen del retrato clásico hecho 
por Casasola”. (Reséndiz Rodríguez, 2004) 

Añado yo: y no por la foto de su ejecución. 
 
La construcción de identidad en las sociedades 
 
La historia de todas las naciones y la lucha por la independencia de los 

ideales de las sociedades y de sus países cuenta con fusilamientos famosos que 
recordar. Es precisamente esto lo que nos trae al tema de este artículo, la 
construcción de símbolos en la historia de las naciones y de las sociedades a 
través de un hecho como son las ejecuciones que nos han llegado a nuestros 
días, no en forma de datos o fechas cronológicas, sino en forma de recuerdo 
gráfico o literario. 

Die Tatsache, jemandem zu gleichen, einer Gemeinschaft anzugehö-
ren, bestimmte Eigenschaften mit jemandem zu teilen, impliziert auch, 
einer anderen Gruppe nicht anzugehören oder sich anhand verschie-
dener Charakteristika von jemandem zu unterscheiden. Formen der 
individuellen und der kollektiven Identität. (Metzeltin 2000: 29) 

A principios del siglo XIX las tropas de Napoleón invadieron práctica-
mente la totalidad de Europa, imponiendo sus normas y costumbres allá 
donde se instauraban. Destituían a los monarcas de cada país para imponer 
sus gobernadores. La ocupación napoleónica en Europa supuso no sólo una 
conquista militar, sino también un sometimiento que propiciaba una pérdida 
de identidad y personalidad para los ocupados. En Madrid José I Bonaparte 
en Madrid se ganó el sobrenombre de “el rey plazuelas” por derribar parte de 
la laberíntica ciudad gótica para construir zonas más salubres y abiertas. Qui-
zás las medidas eran acertadas, pero atacaban la fisionomía de la ciudad, la 
usanza del pueblo y sus tradiciones, además de ser medidas que venían de 
parte de un extraño allende fronteras, como ya se vivieron en España imposi-
ciones de extranjeros repudiadas pocos años antes en 1766 bajo el reinado de 
Carlos III, medidas saldadas con la protesta del conocido Motín de Esqui-
lache. 

Fueron ataques a la identidad del pueblo madrileño y español que luchó 
siempre por su independencia y carácter. La victoria es la restauración del 
orden conocido y acostumbrado con el que se identifica el pueblo. 



Javier Bru Peral 

QVR 35/2010 67 

A Goya, por su parte, la creación de sus famosos fusilamientos le sirvió 
para reafirmar su pertenencia y fidelidad al rey e identificarse con el pueblo, ya 
que estaba acusado de afrancesado por sus ideas más cercanas a la Ilustración. 

Es en esta época napoleónica donde encontramos el mayor número de 
muestras pictóricas de fusilamientos de personajes que se han convertido en 
símbolos y que representan no sólo a la persona en sí, sino a todo un pueblo y 
a una identidad que abandera este mártir. La muerte de un héroe o de una 
figura emblemática a manos de un invasor convierte al personaje en leyenda y 
en mito usado en el futuro como símbolo de referencia e identidad de una 
nación. 

La antes referida muerte de Amatore Sciesa, se convirtió en un símbolo 
del Risorgimiento italiano, Sciesa luchaba contra las tropas austriacas ideoló-
gicamente, y seguramente también con armas como tantos otros en el norte 
de Italia, pero fue aprisionado en una calle de Milán, juzgado y condenado el 
2 de agosto de 1851. Su serenidad y actitud ante la detención y ejecución fue 
lo que le llevó a convertirse en un héroe y figura modelo de la naciente nación 
italiana. 

En Austria este año se cumplen y conmemoran 200 años de la muerte de 
Andreas Hofer fusilado en Mantua por defender la independencia de Tirol, la 
imagen, el recuerdo y el himno de Andreas Hofer se usaron en Tirol del sur 
como reclamación a una identidad tirolesa en contra de una italiana impuesta, 
además de convertirse en una de las figuras nacionalistas austriacas más 
emblemáticas. 

 
Fusilamientos en Europa 
 
La mayoría de los casos vistos se dan en la Europa napoleónica, tiempo 

en que la represión y la eliminación de los personajes rebeldes se creyó nece-
saria para obtener el control de las regiones y los pueblos. He expuesto las 
ejecuciones conocidas de Andreas Hofer, Johann Philipp Palm, Schill y sus 
once oficiales, o los casos colectivos del 3 de mayo de 1808 en Madrid, y los 
fusilamientos del Kremlin del cuadro de Vasily Vereshchagin, son todos suce-
sos acaecidos por querer mantener la independencia y la defensa de la identi-
dad nacional contra el invasor. 

Una segunda oleada en Europa de ejecuciones retratadas, las tenemos en 
las revoluciones de 1830 y 1848. El liberalismo infundido por Rousseau y 
Montesquieu durante la primera mitad del siglo XIX y defendido por la bur-
guesía de la época, proclamaba una ideología liberal de los derechos humanos 
como innatos, afirmando que la voluntad de los ciudadanos es la única fuente 
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de derecho y que la sociedad es un convenio entre los hombres. Este libera-
lismo se extendió por toda Europa y supuso una evolución político-social de 
carácter liberal que se manifestó primeramente en Francia, pero que se exten-
dió por toda Europa. 

A este fenómeno se deben las dos litografías de Edouard Manet pintadas 
en 1871, pero referenciadas a estas revueltas con el título de “Barricade”. Aquí 
se puede ver como los soldados disparan indiscriminadamente a la población 
que se defiende en las barricadas. Son éstas un recuerdo hacia el Pueblo pro-
tagonista que lucha por su libertad y sus derechos. Una vez más, Manet carga 
la fuerza de la escena en culpar al ejecutor, consiguiendo así que el espectador 
se solidarice con las víctimas, el Pueblo. 

La estampa heroica nacionalista italiana de esta época podrían ser los 
hermanos Attilio y Emilio Bandiera, que intentaron efectuar una sublevación 
popular en el sur de Italia, pero que acabaron siendo fusilados el 25 de julio 
de 1844. Este motivo sirvió a Edoardo Matania para  inmortalizar en pintura 
sus nombres y su lucha. (Museo nazionale del Risorgimento, Torino). 

En España, de los fusilamientos del 3 de mayo, pasamos al cuadro pin-
tado por Antonio Gisbert en 1888, “Fusilamiento de Torrijos”, que fue en-
cargado por el gobierno liberal de Práxedes Mateo Sagasta durante la regencia 
de María Cristina para honrar y alzar el capítulo del fusilamiento de José 
María Torrijos. El gobierno intencionadamente se preocupó por fijar el 
recuerdo y la memoria de una figura política histórica. Torrijos fue el Capitán 
General y Ministro de la Guerra durante el Trienio Liberal, que intenta volver 
tras su exilio para derrocar a Fernando VII, pero en su vuelta es traicionado, 
su barco es apresado y fusilados al momento él y los suyos en las playas de 
Málaga sin juicio alguno, terminando así el episodio progresista de 1830 en 
España. 

Los pueblos luchaban ahora contra el absolutismo de sus reyes en pos de 
la autodeterminación del gobierno de sus naciones. En Austria de la ejecución 
de Andreas Hofer en Mantua el 20 de febrero de 1810 por tropas napoleóni-
cas, pasamos ahora a las ejecuciones en Viena del comandante de la Guardia 
Nacional, Cäsar Wenzel Messenhauer el 16 de noviembre de1848, por negarse 
a disparar los cañones contra el pueblo y la ejecución del diputado parlamen-
tario Robert Blum el 9 de noviembre de 1848, cuyas últimas palabras según 
los cronistas fueron: “Ich sterbe für die deutsche Freiheit für die ich 
gekämpft, möge das Vaterland meiner eingedenk seyn“. Las litografías de 
ambas escenas y las citas se pueden ver expuestas en Viena en la Dau-
eraustellung del Stadt Wien Museum, Karlsplatz. 
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Construcción nacional de una memoria común 
 
La creación de la cultura de una nación necesariamente depende de fijar 

acontecimientos, fechas, lugares, nombres, imágenes, y conservarlos en la 
memoria o hacerlos siempre presentes mediante por ejemplo monumentos, 
conmemoraciones o cuadros que hagan recordar estos hechos de la historia 
de un pueblo. Esta memoria creada que se transmite de generación en genera-
ción mediante textos escritos o relatados, imágenes o costumbres, es la que 
llega a construir la cultura colectiva de las sociedades. 

Cada país y cada pueblo ha inmortalizado a unos mártires fusilados glori-
ficándolos para nunca olvidarlos, participando con ello en la construcción de 
una memoria colectiva histórica que proclama su identidad y su independen-
cia nacional. 

Benito Pérez Galdós con sus episodios nacionales es el mejor exponente 
literario de patriotismo español del siglo XIX, busca dejar constancia y hacer 
patria de los acontecimientos más destacables de la historia española, incluso 
de los que terminaron en fracaso como Trafalgar. Galdós siempre crea un 
personaje ficticio que nos cuenta lo acontecido. En la publicación de su tercer 
episodio titulado “el 19 de marzo y el 2 de mayo”, ya la contraportada de la 
edición de Alianza (1979) anuncia: “Gabriel es uno de tantos patriotas venci-
dos en la gloriosa jornada del 2 de Mayo”. 

El final del Episodio narra como Gabriel se entrega voluntario a las tro-
pas napoleónicas para ser fusilado junto a sus compañeros. “¿Por qué no me 
fusiláis? ¿Por qué no entro, para que me maten con mis amigos? ¡Ah! ¡Asesi-
nos de Madrid!” (Galdós 1976: 188) 

Los últimos folios de la obra de Galdós están llenos de frases que inten-
tan ser conmovedoras y afectivas para el lector llamando al nacionalismo y a 
la devoción y lealtad a la patria. 

Vamos a entrar en nueva y más gloriosa vida. Dios nos ha dado el lau-
rel de mártires por la patria, que todos no tienen la dicha de alcanzar. 
[…] Todos somos españoles, todos hemos luchado contra vosotros. 
Por cada vida que ahoguéis en sangre, renacerán otras mil que al fin 
acabarán con vosotros. (Galdós 1976: 189-190) 

La narración está apoyada en la imagen que Goya nos ofrece, como 
podemos leer la existencia de un farol que ilumina la escena, o la hilera de los 
presos esperando su hora. 
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Del mismo modo, Arturo Pérez Reverte (2008) aprovecha este capítulo 
del pasado español para escribir una de sus novelas históricas: “Un día de 
cólera”. Lo mismo que Galdós, Pérez Reverte termina su novela con el fusi-
lamiento de esta jornada a las afueras de Madrid. La descripción del lugar del 
fusilamiento está también basada en el cuadro de Goya. Vemos la importancia 
de una imagen que puede convertirse en narración impresa de la historia. 

Frente al cuartel del Prado Nuevo, en un descampado de la montaña 
del Príncipe Pío, dos faroles puestos en el suelo iluminan […] un 
grupo numeroso de siluetas agrupadas junto a un talud de tierra […] 
los franceses llevan al cinto sables de tiros largos y protegen de la lluvia 
las llaves de sus fusiles […] Muchos advierten lo que está a punto de 
ocurrir y caen de rodillas, suplicando, maldiciendo o rezando. […] Hay 
quien ha roto sus ligaduras y alza los brazos desafiantes (Pérez Reverte 
2008: 388-389) 

La narración de Pérez Reverte está igualmente llena de expresiones emo-
tivas para despertar el nacionalismo del lector, valga como ejemplo alguna de 
las últimas frases del la novela:  

“Calla el joven y permanece absorto, perdida la mirada en los recuer-
dos recientes. Inmóvil. Luego ladea un poco la cabeza, vuelta hacia la 
ventana. 

– Piedras y muros – añade –. Por un momento parecíamos una 
nación… Una nación orgullosa e indomable” (Pérez Reverte 2008: 
394). 

El hecho de un fusilamiento es un acto emotivo de dolor que deja huella 
en el espectador y crea memoria por la fuerza de su sentimentalismo. Es al 
mismo tiempo un acto romántico usado para crear un sentido nacionalista de 
lucha e independencia. Los fusilamientos no sólo han sido utilizados como 
medio difusor de patriotismo o para unir a las personas bajo una misma causa 
en España, es también un recurso bastante utilizado por las revoluciones 
mexicanas a lo largo de sus años de revolución interna. 

La rebelión campesina de Emiliano Zapata y Pancho Villa, ha sido una 
de las más románticas del siglo XX, dejando historias, imágenes, recuerdos y 
frases históricas como el mismo lema de la revolución, “Tierra y Libertad”. 
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Fue ésta una contienda sangrienta que ha dejado imágenes crueles de traicio-
nes, muerte, y como no, fusilamientos. 

Las muertes de guerrilleros y campesinos zapatistas han inspirado a 
numerosos artistas para pintar, escribir o cantar corridos, “wurde die Revolu-
tion Basis für eine überaus weitreichende politische und kulturelle Selbstver-
gewisserung” (Klengel 2000: 45), como muestra destaco una obra gráfica: el 
grabado del artista mexicano José Guadalupe Posada, “cuatro zapatistas fusi-
lados” que es parte de una serie hecha entre 1910 – 1912, y la reciente novela-
reportaje de Francisco Pineda Gómez (2005), “La revolución del sur, 1912 – 
1914”, que relata la revolución zapatista basándose en testimonios orales, los 
archivos del Cuartel General del Sur, prensa contemporáneas y documentos 
oficiales. En este libro el autor denuncia el genocidio cometido por los 
distintos gobiernos. 

Pineda Gómez entre las páginas denuncia, apoyado por documentos 
oficiales, personales y de prensa, el traslado de soldados zapatistas a una 
demarcación donde estaba en vigor la pena de muerte en México para dar 
cariz de legalidad al juicio y fusilamiento llevado a cabo. 

El mayor López Figueroa informó a la prensa que los fusilamientos 
serían a la mañana siguiente, en la vía pública. Los asesinatos fueron 
acordados antes de la sentencia”. […], el coronel zapatista Manuel 
Vázquez dijo a sus compañeros: “Aquí sí ya, ya se nos llegó la hora” 
[…] Cuando se oyó la voz implacable, el general Serna exclamó: 
Muero, pero muero como los valientes, gritando ¡Viva Zapata!” 
(Pineda 2005: 158-159) 

Un hecho, que una vez más se vuelve en contra del ejecutor. Prácticas 
que no han logrado borrar de la memoria política de nuestro tiempo el drama 
social vivido en México, como tampoco borró el mito revolucionario de 
Zapata. Allá tenemos abundantes hechos que han quedado reflejados en pin-
tura o fotografía, como el fusilamiento de Arcadio Jiménez, Hilario Silva y 
Marcelino Martínez el 28 de abril de 1909, o la del sacerdote revolucionario 
José María Morelos y Pavón llevado a Ecatepec para ser fusilado en diciembre 
de 1815, acabando por consiguiente el ciclo popular de la revolución por la 
independencia. Son todos casos de fusilamientos que se deben conocer para 
entender el pasado y el presente mexicano entre el campesinado y el poder. 
Es el punto de iniciación del moderno nacionalismo mexicano. “Die mexika-
nische Revolution ist ein Schlüsselereignis und Wendepunkt der Entwicklung 
des mexikanischen Nationalismus“(Klengel 2000: 44). 
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Los anteriores casos son quizás sucesos remotos, pero todavía existen 
hoy incidentes de represión política con final en fusilamientos masivos como 
son los dados en Cuba. La historia de los fusilamientos en Cuba es igual o 
más turbulenta si cabe que la de México. Podemos empezar con el suceso del 
fusilamiento en La Habana en 1871 de ocho estudiantes de medicina. El epi-
sodio que ha quedado recogido en un grabado de la época, y también fue 
narrado por el mismísimo José Martí en The New York Herald, el 9 de abril 
de 1887. Leyendo las palabras de denuncia de Martí7 (Díaz Perera 1998). 

Después de una farsa judicial, celebrada bajo la presión de las turbas, 
fueron muertos en medio de frenéticos aplausos y otros treinta y uno 
fueron enviados a Presidio por el supuesto crimen de haber profanado 
el sepulcro de Gonzalo Castañón. (Martí 1887) 

Los fusilamientos fueron corrientes en la época colonial cubana.  

[...] en el tiempo de la colonia, el fusilamiento, fue una cosa normal por 
parte de las autoridades, ellos estimaban que era una forma de asustar a 
los cubanos para que no lucharan contra el colonialismo español. 
Otros de los castigos, fueron los maltratos y las deportaciones a las pri-
siones de África”. […] Hay que recordar el fusilamiento del poeta Juan 
Clemente Zenea, fusilado por los españoles, en el castillo de la Cabaña, 
el 25 de agosto de 1871 (León 2003). 

La revolución cubana pagó con creces las injusticias cometidas anterior-
mente, actualmente Carlos Minero en la oposición al régimen castrista denun-
cia que más de doce mil cubanos8 han sido ejecutados en la época actual por 
motivos políticos. De la misma manera las voces de artistas y refugiados se 
alzan para delatar lo que acontece. Invito a la lectura completa del poema de 
la expresa política cubana Victoria Mata titulado: “El Fusilamiento de la 
Libertad” publicado en febrero de 2009 bajo el siguiente enlace a Internet. 
(http://escritorescubanos.multiply.com/notes/item/101) 

El poema convierte la Democracia y la Libertad en lo fusilado, es por 
tanto un claro ejemplo de detracción del hecho de ajusticiamiento, al mismo 

                                                 
7 La referencia dada para este artículo por Hilda Luisa Díaz-Perera (1998) en la Web de 

José Martí en: http://jose-marti.org/default.aspx, de “obras completas, Tomo 28, La 
Habana: Instituto Cubano del Libro, 1973, p. 54”, no es correcta. 

8 http://www.contactomagazine.com/fusilamientos0417.htm. 
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tiempo que representa a la totalidad de personas muertas en el paredón en 
Cuba. 

“La LIBERTAD en mi tierra 
fue primero encarcelada 
y, más tarde, sentenciada 
por un Consejo de Guerra 
[…] 
le tortura el corazón 
con la tragedia cubana, 
y a las seis de la mañana 
la llevan al paredón 
[…] 
sedientos como chacales, 
creyendo en su IMPUNIDAD 
que al matar La LIBERTAD, 
se matan los ideales”. 

Conclusiones 
 
La condena ante la existencia de la pena de muerte, el recuerdo a los 

penados, el ensalzamiento de las ideas y las vidas de las personas muertas, es 
lo que mueve y ha movido a los artistas a reflejar estos hechos en sus obras, 
bien pictóricas, bien literarias o en cualquier otro tipo de expresión artística. 
El artista se convierte en denunciante y relator de unos hechos y en impresor 
de los ideales y de la memoria histórica del pueblo. 

La ejecución de una figura no la borra de la memoria histórica, por 
contra, ayuda a que se convierta en leyenda, resultando así incluso contrapro-
ducente para el ejecutor al volverse en su contra. Este mito es tomado en el 
futuro como símbolo de referencia de identidad de una nación. La reproduc-
ción artística de la escena en este caso es intencionada, buscando la unión del 
espectador y su apoyo a la causa. 

La denuncia de la obra artística puede centrarse en la exaltación de el/los 
ejecutado/-s como héroe/-s, en la inculpación del ejecutor, o en la detracción 
del hecho de ajusticiamiento en sí. 

Los fusilamientos reflejados en las obras de arte han servido a las socie-
dades para la construcción de su identidad y de una memoria común que 
enarbolar a la hora de reclamar su nacionalidad e independencia. 
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Uma austríaca visita o Rio de Janeiro de 1847. Exame do 
relato de Ida Pfeiffer sob uma ótica transcultural 

 
Luiz BARROS MONTEZ, Rio de Janeiro 

 
 
1. Introdução. O relato de viagem entre os germânicos 
 
Somente de alguns anos para cá os relatos de viagem começaram a ser 

examinados por pesquisadores brasileiros através de um viés interdisciplinar e 
transcultural. Não obstante, as diversas formas surgidas no âmbito da modali-
dade textual enfeixada sob o nome “relatos de viagem” delineiam ainda tão-
somente uma promessa alvissareira para o futuro. O trabalho verdadeira-
mente interdisciplinar apenas está começando. Neste breve ensaio delineia-se 
– menos teórica do que praticamente – uma perspectiva de prospecção desta 
modalidade com base em um esforço que aciona centralmente, embora não 
de modo exclusivo, as disciplinas da História, da Crítica Literária e da Lin-
guística.   

Os historiadores, com os seus mais distintos olhares e suas mais dife-
rentes considerações filosóficas sobre a relação entre a linguagem e a escrita 
da História, reconhecem a importância dos relatos dos viajantes europeus no 
Brasil – particulamente aqueles primeiros registros das pessoas e terras brasi-
leiras observadas pela primeira vez in loco – como documentos relevantes do 
ponto de vista de suas informações e da veracidade do seu conteúdo. Mas, até 
se chegar a esta compreensão acerca do teor historiográfico daqueles relatos, 
um longo caminho foi percorrido. Durante os séculos que transcorreram do 
início do Renascimento até finais do século 18 as narrativas de viagens foram 
sendo percebidas cada vez mais intensamente como textos subjetivos, 
ficcionais, mais próximos do conceito de "mentira", isto é, produzidos em 
detrimento “da realidade objetiva”. Isso apesar de terem sido ao longo do 
período crescentemente sobrecarregados com informações factuais, e de 
muitos viajantes almejarem em princípio uma descrição objetiva das terras 
percorridas.  

Uma grande inflexão, no sentido da expressão de uma nova relação dis-
cursiva entre viajante-escritor e o seu relato-obra, representaram as obras de 
Georg Forster e de Alexander von Humboldt. Estes dois autores serão de-
terminantes, mais adiante, na escolha da forma literária com a qual Goethe 
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publicará os seus diários de 1786-1788. Sua Viagem à Itália (1817) insere o 
relato de viagem no mundo da grande literatura como obra de ficção, por 
colocar o saber coletado na viagem a reboque das impressões do sujeito que 
viaja. Paradoxalmente, entretanto, os relatos não assumiram dimensão rele-
vante enquanto gênero literário no Romantismo alemão. Ao contrário, eles 
somente vão ser realmente valorizados, e desta vez como forma literária 
proeminente, pela geração do Vormärz, marcada pela resistência política ao 
espírito extremamente reacionário que emanava do Congresso de Viena.1 

O gênero "relato de viagem" serviu aos intentos da geração combativa 
do Vormärz que se empenhou em driblar a severa censura estabelecida por 
Franz I e Ferdinand I (inspirada por Metternich). O contato com o elemento 
estrangeiro e as inevitáveis comparações surgidas por efeito da leitura 
daqueles relatos tornaram-no uma das formas de denúncia predileta da ge-
ração que viria a preparar na Alemanha e na Áustria os levantes de 1848. 
Após aquelas revoltas e o seu esmagamento os relatos de viagem passaram a 
se subordinar quase exclusivamente à ciência, e foram na prática abando-
nando o viés literário que o Vormärz lhe havia conferido. A preponderância 
do gênero havia servido como forma de contato com a realidade, com o 
mundo “estrangeiro”. Entrementes, o mundo tornava-se rapidamente interli-
gado por eficientes redes de navegação a vapor, pelo telégrafo, e, mais 
adiante, pelo telefone e pelo avião; os processos econômicos e políticos 
assumiam o processo de disponibilização de informações sobre o mundo, de 
modo que os relatos de viagem entram progressivamente em crise, e, já no 
inínio do século 20, perdem definitivamente o seu status, cedendo seu papel e 
sua importância a outras instâncias discursivas como a ensaística, o jornalismo 
etc. 

 
2. O relato como objeto de análise do discurso 
 
O interesse pelos relatos de viagem como fenômeno transcultural é rela-

tivamente recente. Manfred Link, em 1963, é um dos pioneiros no assunto, 
com a publicação de sua tese de doutorado Relatos de viagem como forma literária 
artística de Goethe e Heine.2 Ali ele tenta estabelecer uma tipologia genérica 
abrangente, propondo quatro tipos de relatos: (1) uma literatura que chama de 
“apodêmica” (apodemische Literatur), que prepara o leitor para viajar a um 

                                                 
1 Sobre as causas e consequências deste fracasso, particularmente na Áustria, ver 

WAGNER 2008: 150-157, e especialmente Hobelt 1998: passim. 
2 Reiseberichte als literarische Kunstform von Goethe bis Heine. 
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determinado país, como os guias de viagem, por exemplo; (2) escritos de 
viagem científicos e científico-populares, para informar o leitor em termos 
culturais, politicos, sociais ou geológicos; (3) diários, relatos, descrições e 
contos de viagem, que se relacionam com as experiências subjetivas e factuais 
do viajante; e, por fim, (4) novelas e romances de viagem que, partindo de 
viagem vivenciada ou fictícia, estrutura-se segundo estes dois genêros literá-
rios. 

É evidente, para o olhar mais atento, que esta tipologia de Link propõe 
uma gradação que vai do discurso objetivo ao ficcional, o que é criticado por 
Christiane Schulzki-Haddouti, em tese de 1995.3 Segundo esta última, o relato 
de viagem é um tecido de várias atitudes narrativas e formas. "Além disso", 
afirma a autora, "Link iguala a apresentação da realidade exterior com finali-
dade e a da realidade interna com ficcionalidade, o que se baseia numa con-
cepção ingênua de estética textual" (apud Habinger 2004: 18). 

Posição importante foi a assumida pela crítica dos anos 70 do século 20, 
interessada, por circunstâncias marcadas por forte engajamento politico, em 
resgatar o Vormärz do esquecimento. Outro elemento de destaque a embasar 
os estudos nesta direção é a temática intercultural do confronto com o outro, 
com o "estrangeiro" – evidentemente que determinado pela intensa emigração 
de mão de obra para a Alemanha nas décadas anteriores e pelos choques 
identitários daí advindos, acirrados posteriormente pelo desemprego causado 
pela crise econômica e a recessão mundial. Estabelece-se, por fim, a partir de 
finais dos anos 80, a tensão entre as tendências que querem definir constantes 
discursivas nos relatos de viagem, consolidando-os em termos formais como 
"gênero literário", e as que os tomam essencialmente como um instrumento 
de afirmação identitária, onde as instâncias “viajante” e “relato” ficam em 
primeiro plano, prevalecendo sobre motivações de ordem biográficas. 

Cremos que uma abordagem linguística correta dos relatos de viagem 
deva se dar considerando as suas duas dimensões discursivas fundamentais: a 
de ser reflexo ou refração de uma realidade e simultaneamente prática social con-
creta. Só uma determinada visão estreita do fenômeno literário pode consi-
derá-los como elaborações puramente subjetivas, independente das condições 
sociais e das práticas discursivas que os engendraram; e somente os historia-
dores mais renitentemente marcados pelo positivismo podem considerá-los 
unilateralmente como "reproduções" ou "refrações" da realidade, desconhe-
cendo a sua concretude social enquanto ação discursiva positivamente empre-

                                                 
3 Em Identität und Wahrnehmung bei Ida von Hahn-Hahn und Ida Pfeiffer anhand ihrer Orient-

Berichte. Diplomarbeit, Hildesheim, 1995. 
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gada com finalidades ideológicas que transcendem o teor biográfico ou in-
formativo de que são portadores.4  

À medida que os estudos da linguagem voltados para a análise do dis-
curso se projetam, influenciando e se deixando influenciar, sobre as áreas que 
lhe são adjacentes – vale dizer, sobre todas as “ciências do espírito” sem ex-
ceção, haja vista que todas elas são atravessadas pelo fenômeno da signifi-
cação verbal – estes relatos vão sendo reconhecidos como um corpus com 
funções muito mais amplas do que simplesmente a de “espelharem” ou “re-
presentarem” a realidade de cada momento histórico específico. 

Sendo mais específico: os relatos de viajantes vão sendo percebidos 
como ações discursivas que, tendo sido concebidos, postos em circulação e 
absorvidos em contextos históricos particulares, consubstanciaram estratégias 
de poder, ou seja, representaram práticas sociais relevantes que, ao contrário 
do que algumas pessoas pensam, não se encerraram num passado histórico 
considerado extinto, mas se projetam discursivamente na contemporaneidade. 

 
3. Uma austríaca visita o Rio de Janeiro em 1847 
 
É nesse viés que propomos neste ponto o exame – evidentemente que 

muito breve – do relato de Ida Pfeiffer sobre o Rio de Janeiro no ano de 
1847. Circunscrevo minha análise ao texto inédito em português, por mim 
recentemente traduzido no âmbito da pesquisa que desenvolvi como bolsista 
junto à Fundação Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro. Trata-se do relato da 
passagem da austríaca Ida Pfeiffer no estado do Rio de Janeiro naquele ano, 
extraído de seu livro Viagem de uma mulher ao redor do mundo, publicado em 
Viena em 1850.  

Ida Pfeiffer soube explorar com muita habilidade e talento as expectati-
vas do leitor de seu tempo. O boom editorial dos relatos de viagem nos séculos 
18 e inícios do 19 sinalizavam uma demanda do público não possível de ser 
satisfeita por motivos econômicos ou familiares, por viagens ao exterior. A 
leitura realiza em parte esta curiosidade, e simultaneamente fornece ao leitor a 
segurança de uma visão de mundo eurocêntrica que, pelo simples ato de con-
hecer, toma posse e domestica o outro. 

Nesse sentido, a "viagem" realiza plenamente o seu étimo. A palavra 
"Reise", no alemão moderno, deriva de "risan", que no antigo alto alemão 
significava "levantar-se, elevar-se, partir para empreendimentos guerreiros": 

                                                 
4 Cf. Neste particular Montez 2009. 
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"aufstehen, sich erheben, aufbrechen zu kriegerischen Unternehmungen" (cf. 
Auβerhofer 2005: 30). Segundo Christina von Braun (apud Pelz 1993: 43) 

A viagem deriva, portanto, de um conceito que carrega claramente 
consigo a conotação de "guerra", "batalha", conquista. O conceito de-
signa a partida para novas margens, mas diz também claramente que 
isso não se sucede com intenções pacíficas. Não se "sai em viagem" 
pour mourir un peu, para se entregar ao estrangeiro ou sofrer o medo do 
desconhecido, mas o viajar liga-se antes à intenção de submeter o 
estrangeiro. Alguém se desloca para conquistar a miséria – ou, dito 
mais exatamente: extingui-la. E sabe-se que o território externo é ex-
tinto na medida em que é transformado em território interno. 

A palavra alemã moderna tem, portanto, afinidade com sublevação (Auf-
stand), no inglês “uprising”, enquanto “journey”, vem do latim “diurnum”. O 
verbo inglês para viajar, “to travel”, vem do francês “travail” = esforço, tra-
balho. Em português, "viajar" deriva  do latim “viaticum”, que é o dinheiro 
que os romanos carregavam para percorrer um caminho. Em francês 
“voyage", em italiano “viaggio”, em espanhol “viaje” (cf. Körting 1907 : 
1014/1015). 

O termo batalha, enfrentamento, se encaixa perfeitamente no espírito da 
viajante Ida Pfeiffer. Nascida em 1797, a destemida vienense contava já com 
cerca de 49 anos (não se pode comprovar o dia e o mês exatos de seu nasci-
mento até hoje) quando realizou a primeira de suas duas viagens mundiais, 
iniciada em maio de 1846 e concluída (abruptamente) em novembro de 1848.  

Omitimos, por motivo de espaço, as primeiras viagens que a tornaram 
internacionalmente conhecida em sua época – e que mais tarde, somadas às 
subsequentes viagens, lhe valeram o reconhecimento e a admiração de Ale-
xander von Humboldt, a Medalha Dourada para a Ciência e a Arte, que lhe 
foi conferida em 1856 pelo casal de reis da Prússia, e o seu ingresso como 
Membro Honorário da Sociedade para a Geografia de Berlim.5 Seu inúmeros 
objetos e artefatos etnográficos e zoológicos coletados estão até hoje ex-
postos em diversos museus, entre eles o Museu Etnográfico  e o Museu de 
História Natural de Viena. 

                                                 
5 Ida só nao foi aceita na Royal Geographic Society de Londres àquela época porque os 

estatutos da Sociedade não aceitavam mulheres entre os seus membros (cf. Habinger 
2004: 169). 
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Ao contrário da primeira viagem, cujas anotações em forma de diário ela 
não pretendia publicar, a sua estadia no Rio de Janeiro, por ocasião da sua 
primeira viagem de volta ao mundo, foi empreendida desde o início com o 
objetivo prévio de empreendimento editorial.6 Este fato, explica inúmeras 
atitudes e aspectos discursivos de Ida. 

O "interesse do leitor" de seu relato de 1850 é logo de início con-
templado pela autora (doravante IP7):  

[...] não quero de forma alguma cansar os meus leitores com uma re-
lação completa de todos os acontecimentos insignificantes e cotidia-
nos, limito-me a lhes contar de modo geral os aspectos mais notáveis 
da cidade e dos modos e costumes de seus habitantes, e de como eu 
tive a oportunidade de conhecê-los durante a minha estada (IP: 29). 

A promessa de não cansar o(a) leitor(a) oferece a ele(a) uma cumplici-
dade ideológica. Ela se propõe a observar o não-europeu tal como o leitor o 
faria. Esta atitude traz implícita uma outra opção, que ela deixa escapar num 
simples vocábulo: não vai cansar os leitores com acontecimentos “insignifi-
cantes” (geringfügig). Ela não se propõe, desde o princípio, a atribuir qualquer 
significação ao desconhecido, ao não visto. Sua comunhão com o(a) leitor(a) 
certamente se dá na esfera semiótica da leitura do relato. No entanto, é flag-
rante a contradição da promessa com o imenso esforço na descrição de de-
talhes minuciosos daquilo que é observado. Ida Pfeiffer realiza uma intenção 
informativa que guarda absoluta sintonia com os ideais iluministas. Apenas 
vai poupar o(a) leitor(a) de um "excesso" onde este(a) não quer que ele acon-
teça. Ou seja, naquilo que lhe é cotidiano, não excitante, não exótico, não 
"sublime". 

Todos os lugares e pessoas que ali se observam têm como medida de 
comparação o elemento europeu. Na medida em que se aproximam do “nor-
mal” ou “conhecido” estes lugares ou pessoas representam quase sempre 
pontos de repouso narrativo, em contraste com a tensão do elemento 
diferente, quase sempre desagradável, feio, hostil, ou moralmente condenável. 
À exceção do elemento de origem claramente europeu, da arquitetura às artes, 

                                                 
6 O primeiro relato se chamou Viagem de uma vienense à Terra Santa (Reise einer Wienerin in das 

heilige Land). O livro foi realmente um sucesso, mas teve que sair anônimo, possivelmente 
por questões de credibilidade junto ao público leitor. Só em 1856 Ida Pfeiffer revelou sua 
autoria publicamente. 

7 Todas as passagens a seguir, extraídas de Pfeiffer 1850,  foram traduzidas por mim. 
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da igreja ao teatro, tudo o que é brasileiro é, com poucas exceções, ruim, 
precário, insuficiente. Observem-se estas passagens do relato de Pfeiffer: 

[...] a cidade não oferece ao estrangeiro nada de atraente em termos de 
praças, ruas e edifícios. [...] As igrejas não oferecem à vista nada de 
especial, nem por fora nem por dentro. As que mais enganam ainda 
são a igreja e o mosteiro de São Bento, e a igreja Candelária, que à 
distância se destacam particularmente bem. [...] Quanto às artes e às 
ciências, eu mencionarei somente com poucas palavras a Academia de 
Artes Plásticas, o museu, o teatro etc. Na Academia de Artes Plásticas 
vê-se de tudo um pouco, e, na verdade, não se vê nada – algumas 
figuras e bustos, em sua maior parte de gesso; alguns projetos de 
construções, desenhos à mão e uma coleção muito velha de quadros a 
óleo. Nesta, eu tive a sincera impressão de que alguma galeria particu-
lar tinha feito uma triagem, deixando o rebotalho para a Academia. A 
maior parte das pinturas a óleo está tão danificada que mal se recon-
hece o que elas representam, o que aliás não é de se lamentar muito. A 
única coisa interessante é a sua respeitável idade (IP: 32). 

Em meio a tantos elementos arquitetônicos desagradáveis, somente 
alguns poucos se salvam. Dentre estes, a sua virtude é precisamente a de se 
assemelharem ao elemento europeu: “A única construção verdadeiramente 
bela e grandiosa é o aqueduto [os atuais arcos da Lapa, no Centro do Rio de 
Janeiro (L.M.)], que em alguns lugares se parece realmente com uma obra 
romana” (IP: 32). 

O único elemento autóctone digno de admiração é a natureza. A narra-
tiva nunca se cansa de destacar sua pujança e grandiosidade. A alternância 
entre o aspecto sublime (até certo ponto aterrorizante) e o pictórico (agradá-
vel e idílico) da natureza no Brasil está a serviço de um objetivo narrativo 
muito bem determinável.8 O estético causado pelo jogo de oposições e 
contrastes põe em relevo, de um lado a valentia, a intrepidez e a coragem da 
autora, do outro o encantamento, a fascinação e a delicadeza da observação 
feminina. 

De um modo quase absoluto, a descrição dos habitantes do Rio de Ja-
neiro e de seus arredores (as pequenas cidades de Petrópolis, Friburgo, Can-
tagalo etc.) levada a cabo por Pfeiffer é marcada por um profundo estranha-

                                                 
8 Sobre a dicotomia “pictórico” e “sublime” na contemplação da natureza e a repercussão 

de ambos em narrativas de viajantes no Brasil, ver Lisboa 1997: passim. 
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mento e por uma clara impressão estética negativa. Observem-se as im-
pressões que se seguem sobre o negro. Repare-se no recurso aos animais 
doentes, como termos de comparação: 

[...] verdadeiramente repulsivas são as pessoas que a gente encontra – 
quase interminavelmente apenas negros e negras, com os narizes 
achatados e feios, os lábios grossos e cabelos curtos e crespos. Além 
disso, estão em sua maior parte nus, cobertos com trapos miseráveis, 
ou estão enfiados em roupas gastas de forma européia de seus sen-
hores. A cada 4 ou 5 destes pretos encontra-se um mulato, e somente 
aqui e ali aparece luzindo um branco. [...] O quadro se torna ainda mais 
repulsivo com as freqüentes enfermidades que se percebem por todas 
as partes, entre as quais especialmente a elefantíase degenera em horrí-
veis deformações dos pés; também não faltam cegos e outros males. A 
feiúra generalizada estende-se até mesmo aos cães e gatos que circulam 
em grande número nas travessas – estes também são na maioria 
sarnentos, ou cheios de feridas e bernes (IP: 32-33). 

Mais adiante ela admite indiretamente que o seu julgamento é subjetivo, 
ao amenizar um pouco a afirmação tão drástica feita há pouco, revelando uma 
capacidade de adaptação aos tipos brasileiros em função do tempo e do con-
vívio, mas cuja "tolerância" não deixa de ser eivada de etnocentrismo: 

Somente após algumas semanas de estadia é que eu me acostumei um 
pouco à visão dos pretos e mulatos, e então encontrei também entre as 
jovens negras figuras graciosas, e entre as brasileiras e portuguesas de 
cor um pouco escura encontrei rostos bonitos e expressivos; o sexo 
masculino parece ser menos agraciado com o dom da beleza (IP: 34). 

Como se não bastasse este juízo negativo sobre os negros, são precisa-
mente estes últimos que lhe servem de padrão para a descrição ainda mais 
negativa que faz dos índios puris, que Ida fez questão de conhecer pessoal-
mente, na região adjacente a Cantagalo (e que considerou a visita mais im-
portante de sua estada no Brasil): 

Eu achei os índios ainda mais feios que os negros; a sua cor de pele é 
bronze-claro, a sua estatura atarracada e de altura média. Eles têm 
rostos largos e um pouco encarquilhados, e um espesso cabelo negro 
como carvão, pendendo bem rente, que as mulheres trazem algumas 
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em tranças, fixadas por trás da cabeça, outras pendendo soltos. A testa 
é larga e curta, o nariz um pouco achatado, os olhos bem espremidos, 
quase à maneira dos chineses, a boca muito grande com lábios grossos. 
Como se salientando ainda mais todas estas belezas, encontra-se espal-
hado por toda a face um traço próprio de estupidez, que se expressa 
em particular através da boca permanentemente aberta (IP: 101). 

Pfeiffer assume permanentemente em sua viagem uma atitude clara-
mente antiescravagista. Ela demonstra uma compreensão muito profunda das 
causas da brutalização do escravo negro: 

Entre as classes que por aqui são denominadas de cultas estão várias 
pessoas que, após todas as provas de destreza mecânica e também de 
criação espiritual desenvolvidas com freqüência pelos pretos, conti-
nuam afirmando que estes teriam uma mente tão abaixo dos brancos 
que somente poderiam ser considerados como uma transição entre o 
macaco e o gênero humano. Eu admito que eles estejam em certa 
medida longe da formação espiritual dos brancos; mas não vejo como 
causa a falta de entendimento, e sim na completa falta de educação. 
Nenhuma escola existe para eles, eles não recebem nenhuma instrução 
– em suma, nem um mínimo ocorre para que desenvolvam suas habi-
lidades intelectuais. O seu espírito é mantido acorrentado proposital-
mente, como em antigos estados despóticos, pois o despertar deste 
povo poderia ser terrível. Em número, aqueles lhes são quatro vezes 
superiores, e se eles chegassem à consciência desta superioridade, os 
brancos poderiam facilmente ser remetidos à condição nas quais se en-
contram os infelizes pretos (IP,: 35-36). 

Contudo, esta sua clara e avançada posição colide com julgamentos ab-
solutamente contraditórios acerca do negro. Com significativa frequência o 
personagem negro é invocado como ridículo, estulto, grotesco, vil, com o que 
Ida reforça os estereótipos sobre o principal tipo étnico  brasileiro, em termos 
numéricos, sem embargo de sua clara manifestação antiescravagista. Por 
exemplo, durante uma jornada no entorno do Corcovado, em que ela e seu 
acompanhante alemão desembocam num local supostamente próximo à 
região das Paineiras. Em meio à solidão daquelas matas profundas e densas, e 
perigosas pela possibilidade de ataque de escravos, a autora induz o leitor a 
uma atmosfera insólita e ridícula, cujo desfecho mal esconde o sarcasmo do 
europeu: 
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Com mais sorte do que se costuma ter nestes casos, nós achamos não 
apenas um hotel bem bom, com quartos limpos e bons móveis, mas 
também uma companhia que nos divertiu deliciosamente. Era uma 
família de mulatos que absorveu toda a minha atenção. A mulher, uma 
beleza bem corpulenta de uns trinta anos, estava enfeitada como entre 
nós apenas estaria uma dama de péssimo gosto – levava sobre si todas 
as coisas valiosas. Em toda parte onde se poderiam usar jóias e ouro 
ela usava. Um vestido de tecido pesado e um autêntico xale envolviam 
o corpo marrom escuro, e um chapeuzinho de seda branca, pequeno e 
bonitinho, assentava-se da maneira mais cômica possível sobre a ca-
beça desajeitada. O marido e cinco filhos postavam-se dignamente ao 
lado da esposa e respectiva mãe – e o enfeite estendia-se até à acom-
panhante das crianças, uma figura de negra ainda puro-sangue, igual-
mente sobrecarregada de enfeites. Num braço tinha cinco, no outro 
seis pulseiras de pedras, pérolas e corais, mas que, assim me parecia, 
não eram autênticas. 
Quando a família partiu, chegaram duas carruagens Landau atreladas a 
quatro cavalos, nas quais senhor e senhora, crianças e criada embar-
caram com dignidade igualmente majestática (IP: 61-62). 

Da mesma forma, observa-se uma atenuação, até certo ponto pré-ilumi-
nista, do fenômeno da escravidão, quando Ida assume um discurso – profun-
damente contraditório com o seu ideal igualitário –  que deve ter sido muito 
popular entre os escravocratas à época, acerca do caráter "tolerante" da escra-
vidão brasileira9: 

[...] o destino dos escravos não é tão ruim como crêem muitos euro-
peus. No Brasil eles são em termos relativos bastante bem tratados; 
eles não são sobrecarregados de trabalho, têm uma alimentação boa e 
forte, e as punições não são nem tão freqüentes nem tão rigorosas. 
Somente as fugas é que são duramente punidas. Além de apanharem 
muito, eles recebem ferros no pescoço ou nos pés, que vão ter que 
carregar por bastante tempo. Um outro tipo de punição consiste em 
carregarem uma máscara metálica, trancada na parte de trás por um 
cadeado. Com ela são punidos os beberrões e os que comem terra ou 

                                                 
9  Este discurso está presente em diversos relatos de viajantes germânicos no Brasil, entre 

os séculos 18 e 19, o que comprova a sua penetração ideológica e aceitação nos 
segmentos de leitores de língua alemã.  
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cal. Durante a minha longa estadia no Brasil eu vi somente um negro 
andando com tal máscara. Eu quase ousaria afirmar [itálico meu, L.M.] 
que, de um modo geral, o destino dos escravos é menos cruel do que o 
dos camponeses russos, poloneses ou egípcios, que não são chamados 
de escravos (IP: 36-37). 

Na fórmula "eu ousaria afirmar" Ida dirige sua ousadia não ao escra-
vocrata, mas à gente com idéias e inclinações abolicionistas. 

A título de encerramento desta limitada, embora significativa, série de 
estereótipos veiculados pela autora, destaco por fim o episódio em que Pfeif-
fer mais uma vez afirma o estereótipo do risível, farsesco e grotesco, pespega-
dos quase que atavicamente à figura do negro no Brasil em geral, como tam-
bém mobiliza um estereótipo muito comum entre viajantes europeus à época: 
a imagem do clero e da religiosidade no Brasil. Como no caso dos negros, os 
religiosos vêm frequentemente descritos em situações cômicas ou ridículas: 

Quis o destino que eu assistisse a um enterro e a um batizado. Já antes 
do início da missa veio um bote sobre o Parahyby [rio Paraiba, L.M.], 
alcançou a margem, dele foi levantada uma rede na qual se encontrava 
o falecido. Ele foi posto num caixão aberto, que foi montado numa 
casa próxima ao cemitério. O cadáver estava coberto com uma toalha 
branca, mas entreviam-se os pés e metade da cabeça. Esta encontrava-
se enfiada numa touca pontuda de tecido preto brilhante. Antes do 
velório deu-se o batizado. O batizando, um jovem negro de 15 anos, 
estava com a sua mãe junto à porta da igreja. Quando o padre entrou 
na igreja para ler a missa, conferiu-lhe de passagem o rotulo de cristão, 
sem muita cerimônia e compenetração, e mesmo sem testemunhas. O 
bom jovem também parecia tão pouco comovido por todo o ato como 
um recém-nascido; eu acho que tanto ele como a sua mãe mal tem 
idéia da importância deste ato. O padre leu em seguida voando a missa, 
e então abençou o morto que, diga-se de passagem, era membro de 
uma família algo abastada, e que, por isso, ganhou um enterro decente. 
– Mas, ó infelicidade! Quando se quis deitar o morto em seu frio leito 
de descanso, este foi considerado muito pequeno e estreito. O pobre 
foi então, juntamente com o seu caixão, socado aqui e ali, de modo 
que eu esperava a qualquer instante vê-lo sair rolando do mesmo. Mas 
tudo isso de nada adiantou: após muitos esforços inúteis nada mais 
restou as pessoas além de deixar de lado o caixão e aumentar o túmulo, 
o que foi feito sob um constante praguejar e amuamento (IP: 95-96). 



Luiz Barros Montez 

QVR 35/2010 87 

No momento em que o padre demonstra pressa ao batizar o jovem 
negro, ele manifesta ao mesmo tempo o seu descaso, certamente oriundo da 
discriminação racial. A ridicularização de membros do clero católico foi uma 
prática muito comum entre os viajantes germânicos, particularmente os de fé 
evangélica. Mas – como poderia ser facilmente demonstrado por meio de 
outros relatos, mas que aqui não será o caso – neles não se trata exclusiva-
mente da disputa secular entre católicos e evangélicos, mas da permanente 
insinuação acerca dos reais interesses da Igreja no Brasil, e de sua relação 
intelectual "frouxa", moralmente "leviana" e monetariamente "oportunista" 
com relação aos seus rebanhos. Em suma, os relatos põe em permanente 
suspeição a capacidade de fé e da prática religiosa sinceras tanto por parte do 
clero como dos brasileiros em geral. 

 
4. Conclusão 
 
Ouvem-se vozes que consideram nos dias atuais a temática dos relatos 

de viagens relativamente esgotada, haja vista a grande produção acadêmica 
sobre o assunto. Como tentei demonstrar ao longo deste texto, tal afirmação 
suscita a suspeita de duas tendências equivocadas: uma, consubstanciada 
numa concepção imanentista do texto, que o toma como uma totalidade fe-
chada semanticamente em si mesmo; a outra, num entendimento da questão a 
partir de posições eurocêntricas. 

Com relação ao primeiro equívoco, de natureza linguístico-filosófica, 
pode-se dizer que ele se baseia numa compreensão claramente insuficiente da 
natureza discursiva do conhecimento humano, segundo a qual bastaria um 
olhar, uma luz a iluminar o objeto daquele conhecimento, que tudo estaria 
resolvido, pois o seu sentido estaria definitivamente descortinado, e ele estaria 
definitivamente arrancado de sua mudez, de sua escuridão.10 As construções 
de sentido e as ideologias engendradas por estes relatos continuam atuando 
ativamente, não somente sobre os europeus, mas também entre nos brasi-
leiros. 

Com relação ao segundo equívoco, o problema não é menos complexo. 
Nos marcos deste texto, fiquemos apenas na afirmação genérica de que 
grande parte dos estereótipos por nós evidenciados recentemente – no 
âmbito do projeto de pesquisa "Construções discursivas do Rio de Janeiro em 
relatos de viajantes europeus e imigrantes entre os séculos 18 e 19" (na íntegra 

                                                 
10 A este respeito, e sobre a constituição do objeto no conhecimento científico, ver 

Foucault 2008: passim, mas particularmente as pp. 45-55. 
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em http://www.letras.ufrj.br/liedh/pages/projetos.php) – demonstra uma 
grande coincidência entre os discursos de viajantes no Brasil e os discursos 
em circulação entre os próprios brasileiros em plena época contemporânea. 

Há, decerto, por parte da crítica européia de língua alemã, uma clara 
consciência do etnocentrismo do discurso de Ida Pfeiffer, e mesmo das con-
sequências diretamente políticas de sua ação social, como, por exemplo, o 
demonstra Gabriele Habinger (2004: 184-185) com toda clareza:  

No fim das contas, contudo, tanto no tratamento de questionamentos 
"especificamente femininos" como no que respeita a um contexto 
geral, a vienense permanece presa à ideia de que a sociedade européia 
possui uma posição de superioridade com relação aos "estrangeiros" 
fora da Europa, e nisso o elemento "próprio" e o "estrangeiro" são 
delineados como opostos em termos hierárquicos, relacionados a um 
modelo evolucionista de sociedade. A civilização ocidental representa 
aqui não apenas o ápice do desenvolvimento humano, mas parte deste 
discurso e também a convicção acerca da necessidade da civilização do 
"outro", o que serve como legitimização do colonialismo e da 
catequese. E, por fim, resta também constatar que Ida Pfeiffer não 
somente apoiou o imperialismo ocidental, mas igualmente sustentou, 
tanto com suas afirmações nos relatos de viagem quanto com suas 
ambições como viajante em busca de descobertas, os esforços do 
Ocidente de penetração e de apropriação colonial do mundo fora da 
Europa. 

Contudo, a delimitação destes discursos eurocêntricos e as 
consequências sociais plenas de seu comércio ideológico na sociedade 
brasileira são tarefas somente possíveis de serem realizadas a partir de seu 
interior, no palco concreto daquelas práticas discursivas, para efeito de análise 
agora dialeticamente consideradas como práticas sociais concretas que agem 
sobre a sociedade brasileira contemporânea. Com relação aos relatos de 
viagens, pode-se dizer que o seu levantamento e a análise sistemática de suas 
construções ideólogicas ainda está em seus primórdios. 

À medida que se for confirmando a tese – que defendo – segundo a qual 
estes relatos de viajantes do passado ainda hoje informam e determinam 
direta ou indiretamente as construções discursivas com as quais os brasileiros 
constroem e reproduzem a sua própria imagem na contemporaneidade, a 
análise linguística e histórica destes relatos, conduzida numa perspectiva 
interdisciplinar, tenderá a ocupar lugares acadêmicos crescentemente rele-
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vantes. Mas também, e principalmente, assim esperamos, junto aos círculos 
mais amplos das pessoas que se propõem a combater os estereótipos 
etnocêntricos amplamente difundidos entre os brasileiros, através de uma 
prática acadêmica crítica e persistente. 

01.01.2010 
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VARIA 
 
 

Blasco Ibáñez: del naturalismo al idealismo 
revolucionario 

 
Fernando VARELA IGLESIAS, Wien 

 
 
Naturalismo e idealismo son dos conceptos antitéticos difícilmente combi-

nables en la teoría: naturalismo es sinónimo de necesidad, idealismo es sinó-
nimo de libertad. El primero entiende el actuar humano como el resultado de 
la influencia de las leyes naturales, tanto de las leyes fisiológicas o psicofisioló-
gicas, como de las leyes sociales o medioambientales, que son también, en 
cierto sentido, naturales, por estar derivadas de las anteriores. El segundo 
entiende las acciones humanas como independientes o parcialmente indepen-
dientes de toda necesidad causal. El uno justifica la existencia del género 
trágico, el otro la del género cómico o dramático. 

Pero es difícil encontrar en la práctica un naturalismo o un idealismo 
químicamente puros. Ya en los poemas de la antigüedad clásica las aventuras 
de Ulises, de Aquiles o de Eneas se explicaban tanto recurriendo a la influen-
cia favorable o desfavorable de los hados (determinismo), como a las virtudes 
personales de los héroes (libertad), de manera que tanto podía pesar en el 
desenlace de un combate la voluntad caprichosa y arbitraria de la divinidad, 
como el ingenio y brío personal de los protagonistas de la fábula. En la lite-
ratura moderna, las tesis extremas del naturalismo zolesco, que podrían servir 
de modelo de naturalismo químicamente puro, no están exentas de una cierta 
dosis de idealismo, incluso de idealismo de carácter romántico, pues, como 
dice Baroja comentando la obra del padre del naturalismo francés, “debajo de 
las etiquetas no está siempre legitimado el nombre. El naturalismo de Zola no 
era realista, como él pretendía, sino romántico” (1949: 1018). Efectivamente, 
aunque Zola nos advierte en el prefacio a la primera novela de la serie de los 
Rougon que su intención es la de pintar “l’Histoire naturelle et sociale d’une 
famille sous le second Empire” (1960: 3), entendiendo por historia “natural” 
el conjunto de hechos explicados por las leyes de la herencia fisiológica –
“l’hérédité a ses lois, comme la pesanteur” (Ibid.: 2) –, lo cierto es que el con-
junto de su obra está marcado por un ímpetu extraordinario, por una fantasía 
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desbordante en la que no es difícil adivinar la idea de redimir a la humanidad. 
En el campo de la literatura idealista podríamos encontrar igualmente huellas 
de lo contrario, esto es, de observación naturalista: en Pereda, por ejemplo, 
que representa el polo opuesto a la ideología zolesca, la orientación general de 
idealismo o de falsificación idílica y hasta cursi de la realidad puede alternar 
con descripciones naturalistas no desprovistas de crudeza.  

La obra de Blasco Ibáñez representa un caso curioso: naturalismo e idea-
lismo (e idealismo de orientación romántica, precisamente), aunque en cierta 
manera pueden convivir armónicamente en algunas novelas, aparecen más 
bien como resultado de una evolución o transición brusca y hasta casi lógicamente 
impredecible. En el estrecho margen de tiempo de un solo año, Blasco aban-
dona la novela claramente naturalista (Cañas y barro 1902) para adentrarse en la 
novela de orientación político-social, en la novela-mensaje, en la novela del 
ideal revolucionario (La catedral 1903). Es más: dentro de la corriente natura-
lista, Cañas y barro parece ser el ejemplo máximo de determinismo fisiológico y 
medioambiental, hasta el punto de que los personajes llegan a diluirse en unas 
situaciones y un ambiente sofocante que usurpa su protagonismo, mientras 
que La catedral ofrece igualmente el punto más alto, en toda su producción 
literaria, de novela al servicio de un ideal, el ideal de la liberación de la huma-
nidad de las seculares ataduras de la sociedad estamental. En Cañas y barro 
domina la perspectiva de la tragedia, en La catedral la del drama del hombre 
moderno, consciente del anacronismo de su situación social e impelido a 
transformar la realidad. En la primera de las novelas predomina el mensaje 
pesimista, en el segundo, a pesar del fracaso del protagonista, el mensaje es 
claramente optimista, una invitación a la lucha. Nos encontramos ante un 
verdadero hiato ideológico, ante un cambio de orientación que, si no nos 
equivocamos, puede dividir en dos bloques el conjunto de la obra literaria de 
Blasco Ibáñez. 

 
Definiciones teóricas: naturalismo e idealismo 
 
El naturalismo (al menos el que aparece en definiciones y clasificaciones, 

el que nunca se encuentra en estado químicamente puro) tiene su origen 
directo en el movimiento científico-positivista decimonónico, en aquella ideología que 
sustituye una experiencia que podríamos llamar fenomenológica (la experien-
cia ingenua e inmediata, sobre la que ulteriormente se proyecta la actividad 
científica) por la experiencia de lo meramente cuantificable y mensurable, lo 
que se capta solamente a través de los sentidos. Indirectamente procede de la 
filosofía del empirismo inglés (especialmente de Locke y Hume) después de 
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ser asimilada por la Ilustración francesa y también del dualismo introducido 
por la filosofía cartesiana, en el que la actividad científico-racional se con-
centra exclusivamente en los datos aportados por la res extensa, esto es, en las 
cualidades propias de los objetos que se encuentran en el espacio. Para el 
positivismo es científicamente relevante solamente lo que se puede contar y 
medir, lo que se puede reducir a dato de experimentación material, pues no 
hay más realidad que la material, la naturaleza de los cuerpos y de sus leyes 
físico-mecánicas. El naturalismo, como su nombre indica, es el movimiento 
literario que pretende reflejar la naturaleza entendida al modo positivista, es 
decir, la naturaleza como materia, así como las leyes a que está sometida la 
materia. Naturalismo es equivalente a materialismo y, puesto que la materia es 
la negación del Espíritu, el naturalismo es la negación de la libertad y de la 
espontaneidad. Naturalismo, materialismo y necesidad causal constituyen la 
ecuación opuesta a espiritualismo, idealismo y libertad moral.  

El positivismo decimonónico se sintió confirmado por las teorías evolu-
cionistas de Charles Darwin, que insistió en la importancia de factores empí-
rico-materiales como la herencia (individual y genérica) y el medio ambiente. 
El ser humano ya no era el sujeto abstracto de una serie de cualidades inmate-
riales, sino el resultado concreto de la interacción de los componentes materi-
ales de naturaleza psico-fisiológica con aquellos de naturaleza medioambien-
tal. Hypolite Taine, divulgador de las ideas positivistas, resumió la naturaleza 
del comportamiento humano como una mezcla de componentes en que 
entraban por partes iguales la raza, el momento histórico y el medio ambiente. 
Y Claude Bernard, el fundador de la moderna Fisiología, revolucionó la cien-
cia médica de su tiempo aplicando estrictamente los principios positivistas a la 
Medicina. 

Discípulo de Taine, Zola sigue al pie de la letra la subordinación de la 
psicología a la fisiología natural: “Notre héros n’est plus le pur esprit, 
l’homme abstrait du XVIIIe siècle, il est le sujet physiologique de notre science 
actuelle, un être qui est composé d’organes et qui trempe dans un milieu dont 
il est pénétré à chaque heure […] Tous les sens vont agir sur l’âme” (Lagarde 
/ Michard 1962: 483). Esto hace que el novelista sea una especie de “expéri-
mentateur” que verifica las leyes que de manera necesaria se desprenden de 
una naturaleza así concebida. Naturalmente, su experimentación consistirá en 
“faire mouvoir les personnages dans une histoire particulière pour y montrer 
que la succession des faits y sera telle que l’exige le déterminisme des phéno-
mènes mis à l’étude” (Ibid.: 483) y en estudiar detalladamente “le mécanisme 
des faits en agissant sur eux par les modifications des circonstances et des 
milieux sans jamais s’écarter des lois de la nature” (Id.). Claro está que Zola 
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está aquí hablando del naturalismo químicamente puro, el que no ha existido 
nunca, o al menos el que no ha existido en sus novelas, que, como hemos 
dicho al principio, tienen una buena dosis de idealismo, amén de una extra-
ordinaria fantasía creadora, difícil de explicar con los principios que él mismo 
defendía. 

Emilia Pardo Bazán, comentarista excepcional del naturalismo zolesco 
en su célebre obra La cuestión palpitante, señala como característica esencial de 
este movimiento su credo determinista. Citamos con alguna extensión a la 
ilustre escritora en funciones de crítica porque creemos que sus puntos de 
vista, aunque plagados de errores teológicos, nos servirán para explicar lo 
esencial del naturalismo de Blasco Ibáñez:  

Por determinismo entendían los escolásticos el sistema de los que ase-
guraban que Dios movía o inclinaba irresistiblemente la voluntad del 
hombre a aquella parte que convenía a sus designios. Hoy determinismo 
significa la misma dependencia de la voluntad, sólo que quien la inclina 
y subyuga no es Dios, sino la materia y sus fuerzas y energías. De un 
fatalismo providencialista, hemos pasado a otro materialista (1973: 
578).  

El texto no es del todo exacto: muchos teólogos – incluyendo parte de 
los escolásticos y, antes que éstos, al mismísimo San Agustín – conservaban 
una cierta ideología maniquea que les empujaba igualmente a creer en el 
determinismo materialista; es decir, que además del “fatalismo providencia-
lista”, existía ya entre estos teólogos también el “fatalismo materialista”, que 
es tan viejo como la humanidad. Pero doña Emilia no pretende sentar cátedra 
de teología, y la ventaja de su explicación está en la claridad del juicio con que 
enfoca los movimientos literarios.  

El mérito singular de la teología católica – continúa nuestra autora – 
consiste en romper las cadenas del antiguo fatalismo sin negar la parte 
importantísima que toma en nuestros actos la necesidad. En efecto, 
reconociendo el libre arbitrio absoluto, como lo hacía el hereje Pelagio, 
resultaba que el hombre podría, entregado a sus fuerzas solas y sin 
ayuda de la gracia, salvarse y ser perfecto, mientras que anulando la 
libertad, como el otro heresiarca Lutero, el ente más malvado e inicuo 
sería también perfecto e impecable, puesto que no estaba en su mano 
proceder de distinto modo. Supo la teología mantenerse a igual distan-
cia de ambos extremos; y San Agustín acertó a realizar la conciliación 
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del albedrío y la gracia con aquella profundidad y tino propios de su 
entendimiento de águila. Para esta conciliación hay un dogma católico 
que alumbra el problema con clara luz: el del pecado original. Sólo la 
caída de una naturaleza originariamente pura y libre puede dar la clave 
de esta mezcla de nobles aspiraciones y bajos instintos, de necesidades 
intelectuales y apetitos sensuales, de este combate que todos los mora-
listas, todos los psicólogos, todos los artistas se han complacido en 
sorprender, analizar y retratar (Ibid.: 578-579).  

Tampoco está muy acertada nuestra autora en la afirmación de que San 
Agustín supo conciliar el libre albedrío y la gracia: cualquier teólogo moderno 
sin prejuicios conoce muy bien el influjo que – paradójicamente – ejerció San 
Agustín en las teorías de la predeterminación luterana1. De nuevo pasamos un 
velo sobre la teóloga diletante para llegar a su magistral exposición del núcleo 
de la teoría científico-literaria de Zola, de quien traduce lo esencial de su pen-
samiento:  

Cuando se demuestre que el cuerpo del hombre es una máquina cuyas 
piezas, andando el tiempo, monte y desmonte el experimentador a su 
arbitrio, será forzoso pasar a sus actos pasionales intelectuales, y 
entonces penetraremos en los dominios que hasta hoy señorearon la 
poesía y las letras. Tenemos química y física experimentales; en pos 
viene la fisiología, y después la novela experimental también. Todo se 
enlaza: hubo que partir del determinismo de los cuerpos inorgánicos 
para llegar al de los vivos; y puesto que sabios como Claudio Bernard 
demuestran ahora que al cuerpo humano lo rigen leyes fijas, podemos 
vaticinar, sin que quepa error, la hora en que serán formuladas a su vez 
las leyes del pensamiento y de las pasiones. Igual determinismo debe 
regir la piedra del camino que el cerebro humano. (Ibid.: 580).  

Naturalmente, Doña Emilia rechaza el naturalismo – sus creencias católi-
cas se lo impiden – y prefiere el realismo, doctrina que puede conciliar materia 
y espíritu, necesidad natural y libertad de espíritu:  

                                                 
1 El libro Augustin. Einführung in sein Denken, de Kurt Flasch, por citar un ejemplo reciente y 

asequible al lector de hoy, insiste particularmente en la imposibilidad, por parte de la 
Iglesia católica, de aceptar la teoría agustiniana de la gracia, cuyo brutal determinismo es 
contrario a la sensibilidad del hombre moderno 11.7. 
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Si es real cuanto tiene existencia verdadera y efectiva, el realismo en el 
arte nos ofrece una teoría más ancha, completa y perfecta que el natu-
ralismo. Comprende y abarca lo natural y lo espiritual, el cuerpo y el 
alma, y concilia y reduce a unidad la oposición del naturalismo y del 
idealismo racional. En el realismo cabe todo, menos las exageraciones 
y desvaríos de dos escuelas extremas, y por precisa consecuencia, 
exclusivistas (Ibid.: 582).  

Nuestra autora abandona la postura crítica para adoptar la dogmática, 
haciendo uso de su propia experiencia de novelista y sentando cátedra de 
realismo o, como dijo en el prefacio a Los pazos de Ulloa, de “naturalismo cató-
lico” (1886: 68). La novela moderna deberá armonizar a Zola con Hegel, las 
dos posturas extremas en la dialéctica entre libre determinismo y libre 
albedrío:  

Entre naturalistas e idealistas hay el mismo antagonismo que entre 
Lutero y Pelagio. Si Zola niega en redondo el libre arbitrio, Hegel lo 
extiende tanto que todo está en él y sale de él. Para Zola, el universo 
físico hace, condiciona, dirige y señorea el pensamiento y voluntad del 
hombre; para Hegel y sus discípulos ese universo no existe sino medi-
ante la idea. ¿Qué digo ese universo? Dios mismo sólo es en cuanto es 
idea (1973: 583). 

En Vicente Blasco Ibáñez se encuentran los dos principios antitéticos 
que criticaba la Pardo Bazán, pero no simultáneamente, ni mucho menos en 
la exigente superación que proponía la escritora con la denominación de rea-
lismo, sino más bien como proceso o evolución desde el naturalismo al idealismo. 
Blasco es, al inicio de su carrera literaria, especialmente en las llamadas novelas 
valencianas, el Zola español, el representante máximo del naturalismo. 
Después, a partir de las novelas sociales y en perfecta solución de continuidad, se 
convierte en el representante del idealismo, no precisamente del idealismo 
hegeliano de que habla doña Emilia, sino más bien de una especie de 
izquierda hegeliana de ímpetu social-revolucionario e inspiración romántico-
liberal, más concretamente, del liberalismo jacobino que inspiró los principios 
de la Revolución Francesa. Blasco Ibáñez, como los escritores del 98, cree en 
la idea regeneracionista, pero en un regeneracionismo político inspirado en el 
viejo jacobinismo republicano. Será el portaestandarte de una revolución que 
en España no se había realizado y que, todavía en la época de la Segunda 
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República, constituía el programa urgente de Manuel Azaña y su partido 
Acción Republicana. 

 
 
El naturalismo de las “novelas valencianas” 
 
No se puede dudar de la vertiente naturalista de Blasco Ibáñez, ni del 

extremo radicalismo con que manifestó este naturalismo. “La imitación que 
hace de Zola – dice León Roca a propósito de la radicalidad de su naturalismo 
– no se reduce a una dependencia de estilo y técnica. Va más allá. Va hasta la 
raíz creadora del novelista francés. Si Zola ha trazado las líneas características 
de una familia, Blasco Ibáñez se propone escribir la vida de la provincia en 
libros totalmente autónomos. Zola ha escrito la novela de los obreros, de la 
burguesía, de los ferrocarriles y del dinero. Blasco Ibáñez hará la de la bur-
guesía valenciana y la de los hombres de mar. Más tarde, escribirá la de los 
barrios humildes de Valencia, la de la huerta, y la novela histórica” (1990: 
146). Blasco, que en ocasiones llegó a imitar temas y escenas de Zola – la 
presencia casi obsesiva de los mercados2 con toda su carga simbólico-alegórica 
es un buen ejemplo –, llevó su entusiasmo hasta el punto de visitar al escritor 
francés en París, en abril de 1902, en el tiempo en que escribía Cañas y barro, 
obra que acusa en especial el influjo de Zola. En conjunto, en la autorizada 
opinión de Sherman Eoff, las novelas valencianas son “la adaptación más per-
fecta del naturalismo francés en España” (1965: 120). 

Creemos que una de las características del naturalismo de Blasco Ibáñez 
que resulta más llamativa y que mejor responde a los principios programáticos 
del determinismo causal que hemos expuesto antes, es la de condensar al 
comienzo de la novela todo el desarrollo argumental en una escena o en un 
par de escenas. En efecto, todas las llamadas novelas valencianas (Arroz y tartana, 
Flor de Mayo, La barraca, Cañas y barro), a excepción de Entre naranjos, presentan 
una curiosa anticipación del desarrollo argumental en el primer capítulo (a 
veces en los dos primeros capítulos), una especie de obertura que, como en el 

                                                 
2 En comentario de Enric Sebastía: “De todos estos temas o motivos hay uno que muy 

singularmente polariza todos los demás: el mercado como símbolo de la ciudad. ¿Hasta qué 
punto y en qué nivel el joven Blasco replicará con Arroz y tartana a El vientre de París, de su 
maestro Zola? [...] Este símbolo-alegoría del mercado, casi requisito indefectible del 
Naturalismo, permitirá que el autor valenciano pueda dar cauce a otras dos premisas del 
movimiento naturalista: la pasión por las grandes escenas de conjunto y la tendencia 
temática orientada singularmente hacia lo popular. (Enric Sebastiá, 2000: La sociedad 
valenciana en las novelas de Blasco Ibáñez, Valencia, Centro Tomás y Valiente) 
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mundo de la ópera, a la que el escritor era tan aficionado, contiene in nuce 
buena parte de la peripecia novelística. Blasco nos hace ver que, dadas las 
circunstancias expuestas en el primer capítulo, los personajes y las acciones no 
pueden ser de otra manera, que toda la fábula consiste en una serie de esla-
bones concatenados donde sólo detalles accidentales pueden resultar casuales 
o aleatorios. La novela es la comprobación del experimento que se prepara o 
condensa en sus comienzos, de manera que, cuando llegamos al final, vemos 
que ningún elemento está dejado al azar. Arroz y tartana, la primera novela de 
Blasco y, según su autor, la más naturalista de todas (v. infra), hace compren-
sible la fatalidad del desenlace ya en el primer capítulo, en el que la venalidad 
de Doña Manuela, la protagonista, se anuncia en su irresistible inclinación por 
aparentar una riqueza que está muy lejos de poseer. Se ha comparado a esta 
figura con las protagonistas de las novelas galdosianas La de Bringas o La des-
heredada (Medina 1984: 20), obras de rabioso naturalismo y en las que igual-
mente la tentación aparentemente superficial de las compras produce la nece-
sidad casi matemática del trágico desenlace. Está fuera de duda el aire de fata-
lismo que recorre la segunda novela, Flor de Mayo, fatalismo que se va acentu-
ando a medida que avanzamos en su lectura –“a progressively dominant tone 
of fatalism” (Medina 1984: 33) –, y que se sobrepone a la belleza aparente-
mente autónoma de las descripciones impresionistas del paisaje. Pero este 
fatalismo depende, en gran manera, de la presentación de los personajes y 
ambientes que se hace en los dos primeros capítulos, especialmente el de la 
rivalidad amorosa de las dos mujeres en el emblemático mercado de pescado. 
En La barraca, la tercera novela, las sonrientes descripciones de la huerta 
valenciana en el capítulo introductorio no logran disipar lo que un moderno 
crítico considera “the suggestion of a sinister primordial power beyond the 
control of man but acting through him” (Cardwell 1973: 42) o también, en 
relación al conjunto de la obra, “the feeling of a vague form of pessimistic 
pantheism” (Ibid.: 43). En efecto, La barraca, lejos de ser un relato realista, un 
relato fiel al recuerdo de lo que realmente ocurrió en los tiempos de la niñez 
de su autor, es una versión muy subjetiva, muy impregnada por el tempera-
mento del artista, y revela en conjunto “a sense of inexorability” (Medina 
1984: 62), a lo que sin duda contribuye la circularidad de la acción, “the 
circularity of plot” (Id.), la idea de que todo se repite y de que los trabajos del 
hombre son una eterna repetición del mal (el final de Batiste no es más que 
un calco del final del tío Barret, diferenciándose ambos solamente en cir-
cunstancias espacio-temporales perfectamente accidentales). Añádase, para 
completar la escenificación trágica, la aparición del tío Tomba, profeta campe-
sino, verdadero Tiresias de la Huerta valenciana, que anuncia el final 
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sangriento y la derrota de Batiste. Entre naranjos, la cuarta novela, no presenta 
el desenlace comprimido en los primeros capítulos, pero su naturalismo es 
evidente en escenas como la de la irresistible seducción amorosa que inspira la 
naturaleza en el cuarto capítulo de la segunda parte, donde la rememoración 
de La Valkiria, de Wagner, no es suficiente para contrarrestar, por contagio 
romántico, la causalidad más prosaica, física y material – en una palabra: natu-
ralista – del perfume embriagador de los naranjos, verdadero protagonista del 
amor entre Rafael y Leonora. Salvando el breve paréntesis de la novela 
histórica Sonnica la cortesana, llegamos a Cañas y barro, la última de la serie, 
novela que consideramos, contrariamente a la opinión de su autor, la más 
naturalista de toda su producción literaria, la culminación de su credo natura-
lista, la novela que, en opinión de Sherman Eoff, presenta un argumento “in 
perfect harmony with the monistic foundations of naturalism” (citado por 
Cardwell 1973: 42). El primer capítulo de Cañas y barro es el mejor ejemplo de 
“obertura” que ofrecen las novelas de la serie naturalista, pues contiene con-
densada toda la peripecia argumental. La barca-correo que transporta a los 
habitantes del Palmar a Valencia ofrece un diminuto marco escénico en el que 
se presentan todos los dramatis personae verdaderamente esenciales al desarrollo 
dramático de la fábula: Cañamel, rico propietario que busca atenciones médi-
cas en Ruzafa y deja a Neleta, su joven esposa, en el pueblo; un grupo de 
pueblerinos, compañeros de viaje en la frágil embarcación, que dirigen miradas 
irónicas y burlonas al que consideran candidato de necesidad al cuerno; la 
presencia de Sangonera en un ribazo, figura emblemática de los desarraigados, 
siempre al margen de la sociedad reglamentada, casi un símbolo de la inde-
pendencia del grupo, pero también de la dependencia de la tierra, como se 
pondrá de manifiesto más adelante con su hijo Sangonereta; la fugaz visión del 
tío Paloma, el barquero más viejo de la Albufera, atareado con sus redes, per-
sonificación de la dureza y casi excrecencia natural del paisaje marino de la 
Albufera; el tío Tono, tenaz e incansable en su labor de rellenar con sacos de 
arena sus terrenos inundados; Tonet, también llamado el Cubano, el mozo más 
guapo del Palmar, y de quien los viajeros de la barca-correo sabían que estaba 
enamorado de la mujer de Cañamel... El contrapunto casi obsesivo del olor 
del fango, la presencia amenazante de las fiebres palúdicas, la existencia de 
una naturaleza húmeda y viscosa que se imprimía en las almas de sus habi-
tantes, son los datos ambientales que completan esta visión cien por cien 
naturalista. El lector sabe que Tonet y Neleta se convertirán indefectiblemente 
en amantes: la explicación está en los factores psico-físicos (juventud y 
hermosura de ambos, vejez de Cañamel), pero también en los ambientales 
(extrema pobreza y falta de amor al trabajo de Tonet). Los viajantes de la 
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barca, como el coro de las antiguas tragedias griegas, expresan sus conviccio-
nes en forma de advertencias a Cañamel: “¡Ojo tío Paco! ¡Él [Cañamel] iba a 
Valencia, mientras Tonet pasaría la noche en el Palmar!”... La “vox populi” se 
transforma en vaticinio, y el lector no abriga dudas sobre el desenlace de la 
peripecia, que tiene que ser trágico. Vencen las leyes del medioambiente, o la 
interacción del medioambiente sobre unos personajes dominados por su 
naturaleza. En realidad, no hay casi personajes: las leyes, especialmente las del 
medioambiente, se han comido a los personajes, que no son más que su mani-
festación visible, los títeres de un guiñol cuyos hilos mueve el destino. Suscri-
bimos la opinión de Jeremy Medina: “Cañas y barro is a novel of situation, not 
of character. No figures are presented in depth and none really stands out as a 
protagonist” (1984: 79). 

En conjunto, las novelas valencianas están dominadas por una perspectiva 
naturalista de marcado carácter trágico: “All of these these novels have a 
foreshadowed end from the very outset, an inevitability that is tragic in a 
classical sense” (Landeira 1985: 9). 

 
El idealismo romántico-revolucionario de las “novelas de tesis” 
 
Pero hemos dicho que el naturalismo es solamente la primera tendencia, 

a la que siguió una especie de idealismo de carácter romántico-revolucionario. 
El naturalismo de Blasco se limita a las novelas valencianas, a las “primeras 
novelas”, como él mismo afirma en carta a Julio Cejador: 

Yo, en mis primeras novelas, sufrí de un modo considerable la influen-
cia de Zola y de la escuela naturalista, entonces en pleno triunfo. En 
mis primeras nada más. (1969: 15) 

Dentro de esta limitación, Blasco todavía distingue entre una novela 
claramente naturalista, como Arroz y tartana, y las que vienen a continuación, 
que progresivamente van perdiendo este carácter:  

En realidad, la única zolesca es Arroz y tartana. Las otras, Flor de Mayo, 
La barraca, Entre naranjos, etc., se apartan cada vez más de este modelo. 
(1969: 18) 

Lamentablemente, no ofrece Blasco ninguna explicación que haga 
comprensibles estas afirmaciones. Nosotros encontramos que Cañas y barro 
cierra todo un capítulo estilístico de su producción literaria justamente cuando 
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el escritor lo ha llevado al colmo de su maduración, y no cuando se están 
debilitando parcialmente sus características. No olvidemos también que 
Blasco visita a Zola en París precisamente en el tiempo en que escribe esta 
novela. Pero las declaraciones de un autor no son necesariamente la mejor 
guía para entender su obra. 

La razón por la que Blasco abandona el naturalismo es que esta corriente 
se basa en el cientificismo positivista, algo que ha perdido vigencia literaria en 
los nuevos tiempos. En la carta a Julio Cejador de la que hemos extraído las 
dos citas anteriores queda patente que, al menos en 1918, fecha de su redac-
ción, el naturalismo pertenece definitivamente al pasado. Otras características 
relativas al estilo o el método de trabajo de Zola le alejan igualmente del gran 
escritor francés y del movimiento que capitanea: 

Apoyó Zola toda su obra exageradamente en una teoría científica, la de 
la herencia fisiológica, y esta teoría, al derrumbarse en parte, se ha lle-
vado detrás las afirmaciones más graves de su labor intelectual, toda la 
armazón interior de sus novelas. En la actualidad, por más que busco, 
encuentro muy escasas relaciones con el que fue considerado como mi 
padre literario. Ni por el método de trabajo, ni por el estilo, tenemos la 
menor semejanza. Zola era un reflexivo en literatura, y yo soy un 
impulsivo. El llegaba al resultado final lentamente, por perforación. Yo 
procedo por explosión, violenta y ruidosamente. Él escribía un libro en 
un año, pacientemente, con una labor lenta e igual, como la del arado; 
yo llevo una novela en la cabeza mucho tiempo (algunas veces son dos 
o tres); pero cuando llega el momento de exteriorizarla me acomete 
una fiebre de actividad, vivo una existencia que puede llamarse sub-
consciente, y escribo el libro en el tiempo que emplearía un simple 
escribiente para copiarlo. (1969: 15-16) 

Ahora bien: los razonamientos que expone Blasco valen para el cambio 
de orientación, no para la brusquedad y radicalidad que la inspiran. La supera-
ción del naturalismo en 1903 con la novela La catedral puede explicarse sola-
mente acudiendo al despertar de una soterrada tendencia romántico-idealista 
proveniente de su formación cultural y de su “aprendizaje en los talleres de la 
novela de folletín” (Besó Portales s.a.: 4). Esta tendencia, por muy variados 
que sean los estilos del Blasco posterior a la etapa del naturalismo, se deja 
sentir, en mayor o menor grado, en muchas de las novelas que siguen a las de 
esta etapa. Podemos explicar esta nueva cosmovisión desde sus dos vertien-
tes, la político-revolucionaria y la artístico-literaria. 
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En el aspecto político-revolucionario, la nueva dirección que sigue Blasco 
coincide, en líneas generales, con el romanticismo liberal-revolucionario inspi-
rado por la ideología de la Revolución Francesa, esto es, por el principio 
general de destruir los residuos – en España todavía muy poderosos – de la 
vieja sociedad estamental. Se trata del tradicional jacobinismo radical-republi-
cano que, alimentado por amigos y conocidos, alentó en las revoluciones 
liberales durante todo el siglo XIX y, muy especialmente, en la revolución 
liberal de 1868 o en la República de 1873. “Todo el siglo XIX – dice José Luis 
Villacañas comentando la ideología revolucionaria que manifestaba Blasco en 
los artículos incendiarios de su periódico Pueblo – estaba hilvanado por las 
grandes fechas del 48, del 54, del 66 y, finalmente, por la proclamación 
republicana” (2000: 219). Justamente este republicanismo en la versión fede-
ralista inspirada por Pi y Margall es lo que constituye el trasfondo ideológico 
que inspira el primer libro de Blasco, la monumental e incendiaria Historia de 
la Revolución Española, aparecida en la temprana fecha de 1890 (v. Blanco 
Aguinaga 1998: 200 y ss.). León Roca resume así el pensamiento romántico-
liberal del joven Blasco Ibáñez: 

En la Universidad encuentra a Palaca, el viejo bedel, de ideas liberales y 
aplaudido autor teatral, que había escrito, entre otras muchas, una 
comedia que gozó de éxito, titulada Valencianos con honra. Blasco Ibánez 
oye de labios de Palanca las mismas palabras que a tantos y tantos 
republicanos ha oído pronunciar. El ideal que persiguen es el mismo. 
El romanticismo de la idea dicta las efusivas palabras con que se expre-
san. Para ellos, que han vivido intensamente las jornadas de la Gloriosa, 
no hay otro punto de partida que la Revolución Francesa, con sus per-
sonajes más sobresalientes. Desmoulins, Dantón, Marat, son los ídolos 
que compendian las virtudes revolucionarias. En lo moderno, es Víctor 
Hugo el que representa la intransigencia republicana frente al déspota. 
Estos entusiamos lírico-políticos son los que forman el carácter de 
Blasco Ibánez y le predisponen al amor sin fronteras, a la pasión por la 
Rebública, la República soñada, tal como debió ser la de 1873: autó-
noma, federal, igualitaria. (1999: 36-37) 

Debemos añadir a este principio de la revolución liberal la toma de concien-
cia del problema social – el mismo Blasco acuñó el título de novela social –, el 
tema de la progresiva agudización de la pobreza entre el campesinado (La 
bodega) o entre el incipiente proletariado urbano (La horda). El novelista defi-
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nió y justificó esta nueva orientación literaria en 1905, en su revista La 
república de las letras, en una especie de manifiesto en que estableció que  

El arte es el gran camino de la revolución, y los artistas con su obra 
social deben pagar generosamente al pueblo que los admira. (Citado 
por Francisco Caudet 2000: 46) 

Naturalmente, no es la posición de Blasco Ibáñez favorable a una revo-
lución social espontánea, dirigida y organizada por el proletariado mismo. 
Con la natural desconfianza del intelectual ante las masas brutalizadas por la 
tiranía secular de los estamentos, el escritor se limita a denunciar el problema 
y sugerir la solución en una política consistente en concienciar al pueblo (La 
catedral)3. 

Sabemos, por la carta dirigida a López Lapuya (1969: 9-11), que Blasco 
comenzó su actividad literaria escribiendo un poema contra todos los reyes 
del mundo (por el que tuvo que sentarse por primera vez en el banquillo de 
los acusados); que era devoto del padre del republicanismo federalista, Pi y 
Margall, a quien llamaba “jefe”; que las innumerables “conspiraciones nove-
lescas” de las que fue testigo o en las que participó muy activamente ya desde 
muy joven, le “arrebataban el ánimo”; que en su primer exilio parisino se 
dedicó por igual a estudiar el naturalismo literario como a frecuentar los 
círculos republicanos (especialmente el que presidía Ruiz Zorrilla); que estuvo 
preso unas treinta veces; que en más de una ocasión tuvo que escribir al 
mismo tiempo que se escondía de la policía (recordemos el origen del cuento 
“Venganza moruna”, que más tarde se convertiría en La barraca); que, en 
alguna ocasión, le fue leída la sentencia en circunstancias románticas, “por la 
noche, en medio del patio, entre bayonetas y a la luz de un candil”... Conoce-
mos igualmente su intensa actividad política oficial, tanto al frente del perió-
dico El pueblo, como en su calidad de diputado parlamentario. Blasco es, ante 
todo, un hombre de acción, un agitador político, un intelectual que se consi-
dera principalmente como hombre de acción: 

                                                 
3 Según Roland Forgues, Blasco presenta un pensamiento político contradictorio, siempre 

a medio camino entre la burguesía y el proletariado, pero sin decidirse claramente por 
ninguno: “Hay en la estructuración del universo narrativo un movimiento continuo de 
vaivén entre dos actitudes opuestas y contradictorias que indudablemente son la 
expresión más patente de la ambigüedad revolucionaria del escritor pequeño burgués que 
no ha logrado resolver dialécticamente la contradicción de un hombre que se ha 
desolidarizado de la burguesía, pero sin adherirse al proletariado” (s.a.: 129).  
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Yo me enorgullezco de ser un escritor lo menos literato posible; quiero 
decir, lo menos profesional. [...] Yo soy un hombre que vive, y, ade-
más, cuando le queda tiempo para ello, escribe, por una necesidad 
imperiosa de su cerebro. (17) 

Es claro que Blasco defendió a través de su obra literaria los mismos 
ideales políticos que presidían su actividad de agitador político y de represen-
tante parlamentario, y que estos ideales tienen muchos puntos en común con 
el regeneracionismo de los intelectuales del 98 y, en cierta manera también, con 
los ideales de la generación anterior. Sabemos que nuestro autor se adhirió 
con entusiasmo al mensaje regeneracionista que lanzó en Valencia en 1899 
doña Emilia Pardo Bazán (v. Besó Portales s.a.: 2), y es de suponer que sólo 
su relativa ausencia de la capital de España fue lo que le impidió tener mayor 
contacto con los escritores regeneracionistas más conocidos.  

En cuanto al aspecto artístico-literario – y este es el segundo punto que 
queríamos comentar –, la nueva corriente prolonga los temas que había 
impuesto a finales del XVIII y principios del XIX Manuel José Quintana, 
ardiente “patriarca del liberalismo español” (Menéndez Pelayo 1956: 869), 
“cantor de la humanidad, de la ciencia [y] de la libertad política” (Ibid.: 873). 
Pero la vertiente romántica de este ideal parece estar inspirada directamente 
por Victor Hugo, escritor con quien Blasco comparte no solamente la ideolo-
gía liberal-revolucionaria, sino también el amor por los ambientes, por el 
pintoresquismo, por lo que es distintivo de cada pueblo y de cada cultura. La 
influencia de Víctor Hugo sobre nuestro novelista no se puede comparar, 
según testimonio del mismo Blasco, con la que en su tiempo ejerció Zola, y 
nuestro escritor parece dolerse de que nadie lo haya advertido y siempre le 
haya caído el sambenito del naturalismo. En la carta ya mencionada a Julio 
Cejador afirma rotundamente: 

Otro autor ha influido en mí más poderosamente [que Zola], y nadie lo 
ha visto: Víctor Hugo, con sus novelas poemáticas. Le advierto que mi 
mayor admiración literaria es Víctor Hugo. No lo admiro: lo adoro. En 
mi casa de París tengo su retrato y su busto en todas las habitaciones, 
hasta en el comedor. (1969: 18) 

Por lo de pronto, es romántica su convicción de la necesidad de creer en 
el temperamento personal del escritor, de darle más valor a aquello que es dife-
rencial y personal en la creación artística. A su vez, y como consecuencia de la 
importancia del temperamento, está la exaltación de la subjetividad creadora: el 
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novelista, con su temperamento, reproduce y modifica la realidad “a su 
modo”... En la misma carta a Julio Cejador encontramos una interesante con-
fesión de credo literario romántico: 

Yo acepto la conocida definición de que “la novela es la realidad vista a 
través de un temperamento”. También creo, como Stendhal, que “una 
novela es un espejo paseado a lo largo de un camino”. Pero claro está 
que el temperamento modifica la realidad y que el espejo no reproduce 
exactamente las cosas con su dureza material, pues da a la imagen esa 
fluidez ligera y azulada que parece nadar en el fondo de los cristales 
venecianos. El novelista reproduce la realidad a su modo, conforme a 
su temperamento, escogiendo en esa realidad lo que es saliente, y 
despreciando, por inútil, lo mediocre y lo monótono. Lo mismo hace 
el pintor, por realista que sea. Velázquez reproduce como nadie la vida. 
Sus personajes viven. Pero si estos personajes hubiesen sido fotogra-
fiados directamente, tal vez serían más exactos y “vivirían mucho 
menos”. (1969: 14) 

De acuerdo con estos principios, Blasco, como los escritores románticos, 
como la corriente de inspiración romántica que atraviesa todo el siglo XIX, 
defiende la excelencia del subconsciente. De nuevo un fragmento de la carta a 
Cejador: 

Yo, querido Cejador, no creo que las novelas se hacen con la razón, 
con la inteligencia. La razón y la inteligencia intervienen en la obra 
artística como directores y ordenadores. Tal vez, ni siquiera dirigen ni 
ordenan, manteniéndose al margen del trabajo como simples conse-
jeros. El constructor verdadero y único es el instinto, el subconsciente, 
las fuerzas misteriosas e invisibles que el vulgo rotula con el título de 
inspiración. [...] Las cosas más alabadas en una novela son casi siempre 
aquellas que el autor ignora, y sólo viene a conocerlas cuando la crítica 
se fija en ellas. (1969: 20) 

Azorín, después de experimentar a lo largo de su carrera de escritor alti-
bajos considerables en su apreciación de la obra de Blasco, le dedica en 1940, 
un artículo de La prensa, un elogio póstumo en que resalta precisamente las 
características románticas: “Vicente, tú has escrito las más profundas páginas 
sobre el arte del novelista. Tú has dicho que el arte literario es cuestión de 
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sentimiento, de instinto, de fervor, y no de razón” (Cit. por Bas Carbonell 
2000: 39). 

Pero es evidente que este idealismo romántico constituye un todo en la 
personalidad creativa del escritor, y solamente el análisis puede distinguir la 
vertiente política de la literaria. Arte y literatura están fundidos por el mismo 
impulso creativo de inspiración romántica: 

A la república, como a todos los actos de violencia, debe irse guiado 
por el sentimiento, por el entusiasmo, y no exclusivamente por el 
raciocinio. Y si se quiere hacer algo práctico en bien de la patria y de la 
república, quédense en el bolsillo los programas y las fórmulas de 
unión [...] Audacia, audacia y siempre audacia, fue el lema que salvó a 
la Francia republicana del 93. (Citado por José Luis Villacañas 2000: 
220) 

La catedral (1903) inaugura la serie de obras pertenecientes a lo que el 
mismo Blasco llama novela social. Ha desaparecido el aire de fatalismo que 
dominaba las novelas del ciclo naturalista, sobre todo la presencia de la ober-
tura del primer capítulo, la condensación argumental en escenas representati-
vas. Nadie puede anticipar el argumento a partir de los primeros capítulos, 
porque el personaje o personajes principales tienen un dinamismo propio y 
presentan sus ideas como modelos, con frecuencia utópicos, para cambiar la 
sociedad. Es verdad que ninguno logra sus fines, pero el ideal está exigiendo 
su aplicación, es un análisis teórico orientado a la praxis revolucionaria. Gabriel 
Luna, el protagonista de La catedral, después de un largo e infructuoso 
peregrinar por el mundo para imponer sus ideas revolucionarias, llega a la 
catedral de Toledo para acogerse a la caridad de sus parientes, empleados al 
servicio del templo. Está enfermo de tuberculosis y no espera ya nada del 
mundo. Como la mayor parte de los héroes de estas novelas, tiene el encanto 
del asceta, del idelista que ha convertido la figura del religioso en la del santo 
laico, de alguien a quien no le rozan siquiera las tentaciones del mundo 
(recordemos, sobre todo, la figura de Salvatierra en La bodega, o también la del 
médico Aresti en El intruso). Con estas excepcionales prendas morales y con la 
retórica revolucionaria, que Luna domina a la perfección, consigue poco a 
poco liberar a los servidores de la catedral de la obediencia a sus superiores, 
pero sin lograr por completo su conversión. Al final de la obra asistimos al 
fracaso de los planes del idealista Luna: los servidores del templo hacen uso 
de la rebelión para robar la imagen de la Virgen, prostituyendo sus enseñanzas 
y poniéndolas al servicio de sus instintos predatorios. Si en Cañas y barro el 
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verdadero protagonista era la naturaleza, el ambiente y la situación social, en 
La catedral el protagonista es claramente un hombre y sus ideas, aunque estas 
ideas no puedan ser llevadas a la práctica. Un final feliz no tendría el mismo 
valor de revulsivo en el lector, y Blasco prefiere sacrificar a su protagonista 
(acusado de ser él el ladrón de las joyas de la Virgen) para que fructifiquen sus 
ideales en el lector. La novela es cien por cien idealista, y el joven revolucio-
nario, especie de moderno Don Quijote (cap. I) predica el evangelio liberal-
jacobino que consiste en cambiar el humanismo religioso por un humanismo 
positivista de orientación social (cap. III), para lo cual se ve obligado a 
adoctrinar a sus seguidores sobre los siguientes temas: 1) la decadencia del 
ideal religioso español en general y del estamento que lo detenta en particular, 
la Iglesia católica (Id.); 2) la dignificación de la actividad laboral, incluyendo la 
liberación de la esclavitud de la máquina y la crítica del concepto capitalista de 
plusvalía (cap. VI); 3) la decadencia política y social de España, en cuyo análi-
sis se anticipa la visión de Américo Castro: la verdadera esencia de España es 
la de la mezcla de sangres y el de la consiguiente tolerancia, no el de la pureza 
artificial y sus consecuencias religiosas (fanatismo) y socio-económicas 
(pobreza, absentismo agrario) sobrevenidas con la Inquisición (cap. VI); 4) la 
crítica del carácter español tradicional, incapaz de huir de la tristeza (cap. VII); 
5) la crítica del estamento militar, responsable del atraso político de la nación 
(cap. VIII)... No es preciso subrayar que la carga del ideal llega a entorpecer 
en muchas ocasiones la marcha de la peripecia novelística, lo que es sorpren-
dente en tan buen arquitecto como Blasco. La novela amenaza convertirse en 
manifiesto político (a veces incluso desciende a la deleznable calidad del pas-
quín) y los capítulos degeneran frecuentemente en simples monólogos al 
servicio de la doctrina. El que aparece en el capítulo VI llega a ocupar 10 
páginas seguidas en la edición de Aguilar. 

El intruso (1904) continúa la línea emprendida en La catedral, esta vez per-
sonificando las ideas revolucionarias en la figura del joven ingeniero Aresti, 
médico del complejo minero de Bilbao y depositario de la ideología crítica 
social, que ejerce en todas las direcciones: rechazo de los aumentos salariales, 
que son simples limosnas incapaces de solucionar el problema, y su sustitu-
ción por la verdadera justicia social, que consiste en hacer al trabajador dueño 
de lo que produce (cap. III); denuncia de la conquista de la sociedad por parte 
de los jesuitas, que se introducen en los resortes del poder económico a través 
de la mujer (Id.); justificación de una Inquisición de izquierdas, para contrar-
restrar el influjo secular de la Inquisición tradicional (Id.); ataques contra la 
vertiente social de la religión cristiana, que con la promesa del cielo desviaba a 
los pobres de los problemas de la tierra (cap. VIII); falsedad de la ideología 
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jesuítica, manifiesta en la cursilería de sus manifestaciones artísticas (cap. IX); 
contraste entre la aparente santidad de esta orden y su carácter militar (Id.)... 
También en esta novela fracasan los ideales del protagonista, que no puede 
detener el progresivo acercamiento de su primo Sánchez Morueta, magnate 
industrial de la moderna Bilbao, al conservadurismo jesuítico. Pero, lo mismo 
que en la novela anterior, la posibilidad de que el lector moderno reaccione 
con más radicalidad está potenciada precisamente por el final aparentemente 
trágico. El intruso, lo mismo que La catedral, es un revulsivo contra las ideas 
tradicionales, que llevan a la sociedad moderna a un callejón sin salida. El 
defecto de la novela, como en el caso de La catedral, es que ahoga su peripecia 
en largos monólogos que la rebajan a simple libelo político contra el jesui-
tismo. Decididamente, y para emplear la terminología de la Pardo Bazán (v. 
supra), en las novelas sociales de Blasco asistimos al paso del “fatalismo materia-
lista” al “fatalismo providencialista”, pues la fuerza del ideal es tan grande que 
los héroes, aún a despecho de su fracaso, permanecen incontaminados y 
puros, demasiado puros y convencionales para encarnar el héroe de carne y 
hueso que exige la novela moderna. Blasco incurre en el mismo defecto de 
idealización que Pereda, aunque ésta sea de signo político contrario, y sus 
personajes, dictados por el mundo de las ideas, pierden en dimensión 
humana, parecen ser “no more than flat icons motivated principally by con-
cerns of reform or progress” (Landeira 1985: 15). 

La bodega (1905) es, de todas las novelas sociales, la más convincente, aquella 
en que los valores estrictamente novelísticos resultan menos entorpecidos por 
la ideología. La presencia del héroe idealista incontaminado, Fernando Salva-
tierra, redentor del campesinado andaluz e ideológicamente emparentado con 
los Gabriel Luna y Luis Aresti de las novelas anteriores, no produce ninguna 
violencia sobre la trama argumental propiamente tal, que está dominada por 
un héroe de carne y hueso, Fermín Montenegro, incapaz de producir discursos 
teóricos y preocupado por salvar el honor de su hermana María de la Luz, 
víctima del acoso sexual del señorito Luis. Aunque el marco ideológico es el 
mismo que ya conocemos, permite la libre inserción de una trama argumental 
relativamente independiente, como es la que produce el sentimiento del 
honor. Salvatierra, verdadero santo laico incapaz de aceptar para su sustento 
más limosna que “un pedazo de pan y otro de queso” (cap. I) y que predicaba 
al campesinado de los cortijos, ostenta la ideología que ya conocemos, esta 
vez aplicada a la trágica situación andaluza. Pero el novelista, excepto en con-
tadas ocasiones, no le deja hablar con la libertad que les permitía a los prota-
gonistas de las novelas anteriores y se limita a concederle una existencia en 
cierto modo paralela a las de los demás personajes, de modo que la enseñanza 
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del ideal que realiza Fernando Salvatierra alterna con la descripción de la situ-
ación social del campesinado que, en la mayor parte de las veces, realiza 
directamente el novelista: el exceso de trabajo y la escasez de comida (cap. 
III), las increíbles condiciones de la “gañanía” o habitación común para los 
gañanes del cortijo (Id.), la injusticia del reparto de las tierras, así como su 
absurda dedicación al monocultivo (cap. V), la influencia del clericalismo en la 
mentalidad de los señoritos (diversos capítulos), etc. Es de destacar, a pesar 
del mayor realismo de esta novela, una interesante característica de la ideolo-
gía del apóstol de la revolución, Fernando Salvatierra: la casi trascendencia 
religiosa de su ideal de redención social, que aunque no procede del Cielo, es 
transpersonal, alienta en el conjunto de los seres humanos como si procediera 
de un fluido universal de naturaleza inmaterial que une a los hombres en el 
amor y la comprensión: 

No existe para nosotros otra vida que la presente; pero, ¡ay!, ante la 
sábana de tierra que cubre a mamá sentí por primera vez flaquear mis 
convicciones. Acabamos al morir; pero algo resta de nosotros, junto a 
los que nos suceden en la Tierra; algo que no es sólo el átomo que 
nutre nuestras vidas; algo impalpable e indefinido, sello personal de 
nuestra existencia. Somos como los peces en el mar. [...] Los peces 
viven en la misma agua en que se disolvieron sus abuelos y en la que 
laten los gérmenes de sus sucesores. Nuestra agua es el ambiente en 
que existimos: el espacio y la tierra; vivimos rodeados de los que 
fueron y de los que serán. Y yo, [...] cuando siento ganas de llorar 
recordando la nada de aquel montón de tierra, la triste insignificancia 
de las florecillas que lo rodean, pienso en que no está allí mamá 
completamente, que algo se ha escapado, que circula al través de la 
vida, que me tropieza atraído por una simpatía misteriosa y me acom-
paña, envolviéndome en una caricia tan suave como un beso... (1969: 
1315) 

La horda (1905), última novela de este ciclo, es aún más impersonal en la 
presentación del problema social: el protagonista, el joven Maltrana, soñador 
y apocado, no tiene absolutamente nada de demagogo ni de crítico social. Se 
limita a ser víctima del medio ambiente, esta vez el medio ambiente del 
suburbio de Madrid, especialmente el de la clase social más humilde, el de los 
traperos (Baroja creyó ver en esta novela un plagio de su trilogía La lucha por la 
vida). El novelista no habla a través de Maltrana, sino más bien a través de la 
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sociedad que le rodea, por lo que la carga ideológica se hace menos personal, 
menos directa, y los héroes parecen moverse libres de toda carga ideológica. 

Evidentemente, Blasco Ibáñez ha concentrado el máximo de “fatalismo 
idealista” al comienzo de esta serie, justo en violento contraste con el máximo 
de “fatalismo materialista” del final de la serie anterior. El novelista, con su 
temperamento generoso, exaltado y violento, era hombre de extremos, inca-
paz de establecer una transición gradual, y el entusiasmo que puso en uno y 
otro movimiento le hizo llevarlos a su máxima expresión literaria, incluso a la 
distorsión de sus principios. El naturalismo extremo de Cañas y barro, en teoría 
un naturalismo químicamente puro, resulta casi una caricatura del natura-
lismo. Y el idealismo extremo de La catedral, en teoría también un idealismo 
químicamente puro en su vertiente ideológica de jacobinismo republicano, se 
acerca igualmente a una caricatura de la novela del ideal. Entre estos dos 
extremos máximos de distorsión de las preceptivas, todo un mundo de am-
bientes, caracteres, paisajes y paisanajes magistralmente forjados por una 
imaginación creadora de extraordinaria vitalidad artística y humana. 
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Um Spaniens Wurzeln 
 

Michael MITTERAUER, Wien 
 
 
Kontroversen der Geschichtswissenschaft werden nur selten von Tages-

zeitungen beachtet. Wenn ein solcher Fall eintritt, so ist die Frage nach den 
Ursachen dieser Aktualität nahe liegend. Das gilt besonders für ein Wieder-
aufleben alter Streitthemen, wie es neuerdings bei einer Auseinandersetzung 
um die historischen Wurzeln Spaniens begegnet. 

Unter dem Titel „Gene Test Shows Spain’s Jewish and Muslim Mix“ 
schreibt die New York Times vom 4. Dezember 2008:1  

„Twenty percent of the population of the Iberian Peninsula has [sic!] 
Sephardic Jewish ancestry and 11 percent have DNA reflecting Moor-
ish ancestors, the genticists have found…. The finding bears on two 
different views of Spanish history, said Jonathan S. Ray, a professor of 
Jewish studies at Georgetown University. One, proposed by the 20th–
century historian Claudio Sánchez-Albornoz, holds that Spanish civili-
zation is Catholic and other influences are foreign; the other sees Spain 
as having been enriched by drawing from all three of its historical cul-
tures, Catholic, Jewish and Muslim. The study based on an analysis of 
Y chromosomes, was conducted by biologists led by Mark A. Jobling 
of the University of Leicester in England and Francesc Calafell of the 
Pompeu Fabra University of Barcelona. They developed a Y chromo-
some signature for Sephardic men by studying Sephardic Jewish com-
munities in places where Jews migrated after being expelled from Spain 
in 1492 to 1496. They also characterized the Y chromosomes of the 
Arab and Berber army that invaded Spain A. D. 711 from data on 
people living in Morocco and Western Sahara“. 

Von den beiden großen Kontrahenten des um die Mitte des 20. Jahr-
hunderts ausgebrochenen spanischen Historikerstreits wird in diesem Zei-
tungsbericht nur der kritische Gegenspieler Claudio Sánchez-Albornoz na-
mentlich genannt, nicht aber der eigentliche Auslöser der Kontroverse, der 

                                                 
1 Wade 2008. 
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Kulturhistoriker und Philologe Américo Castro. Die strittigen Positionen 
erscheinen bis zur Unkenntlichkeit verkürzt. Wie aus Chromosomen-Signatu-
ren auf religiös geprägte Kulturen der Vergangenheit geschlossen werden 
kann, bleibt völlig offen. Ob hier nicht in allzu selbstbewusstem Auftreten 
Grenzen naturwissenschaftlicher Kompetenzen überschritten werden? Aus 
der Sicht der Geschichtswissenschaft erweckt die Argumentation den Ein-
druck eines kruden Neobiologismus. 

Gleichzeitig mit der „New York Times“ griff in Wien „Der Standard“ 
die neue Wissenschaftsmeldung auf.2 Hier lautete der Titel „Genetische 
Überraschung für Spaniens Männer. Zwei von zehn Iberern stammen von 
sephardischen Juden ab, einer von nordafrikanischen Muslimen“. Zu dieser 
Thematik wird ausgeführt:  

„Auf der Iberischen Halbinsel führten die Verfolgungen nach und 
nach zum Erlöschen der maurischen und sephardischen Kulturen. 
Vieles geriet in Vergessenheit, die Geschichtsschreibung katholischer 
Historiker besorgte den Rest. Welch bedeutende Rollen sephardische 
Juden und Mauren tatsächlich in der Geschichte spielten, lässt eine 
heute in der Fachzeitschrift ‚American Journal of Human Genetics’ 
publizierte Studie erahnen… Für Historiker eröffnet die neue Studie 
hochinteressante Perspektiven. ‚Spanien hat eine sehr reiche Ge-
schichte’ sagt Mark Jobling und unsere genetischen Forschungsergeb-
nisse passen sehr genau zu dieser Vielfalt’“. Um diese reiche kulturelle 
Vielfalt wussten wir eigentlich schon lange vor der neuen Studie der 
Genetiker. Und dieses Wissen wurde durch sie in keiner Weise berei-
chert. Über die „bedeutende Rolle“ der sephardischen Juden und Mau-
ren braucht man nichts zu „erahnen“. Darüber ist genug bekannt – 
trotz der angeblich so zerstörerisch wirkenden „Geschichtsschreibung 
katholischer Historiker“. Unser Wissen stammt allerdings nicht aus 
Chromosomen-Signaturen, sondern aus historischen Quellen. Zum 
Historikerstreit um Spaniens Wurzeln trägt die Untersuchung des 
internationalen Genetikerteams überhaupt nichts bei. Wenn sie dies 
vorgibt, so zeigt sie nur, dass die Themen dieser Debatte nach wie vor 
als aktuell angesehen werden. Nur dann lohnt es sich ja, an sie anzu-
schließen und über sie Beachtung zu suchen. Eine derartige Bedeutung 
besitzt dieser große Historikerstreit heute nicht mehr vorrangig durch 
jene Konfliktfelder, die ihn um die Mitte des 20. Jahrhunderts entste-

                                                 
2 de Swaaf 2008. 



Michael Mitterauer 

QVR 35/2010 113 

hen ließen. Es sind ganz neue gesellschaftliche Spannungen, die dieser 
Auseinandersetzung wieder Aktualität verleihen.3 

Der große Historikerstreit um Spaniens Wurzeln wurde 1948 durch die 
Veröffentlichung von Américo Castros Studie „España en su historia. Cristia-
nos, moros y judíos“ begonnen.4 Der Autor hatte das Buch in seinem nord-
amerikanischen Exil verfasst, in das er vor dem Militärputsch von 1936 
geflohen war. Schon 1956 erschien es in überarbeiteter Form unter dem Titel 
„La realidad histórica de España“ – und zwar ebenfalls im Exil.5 In Franco-
Spanien wurde es sofort verboten, was die politische Brisanz dieser histori-
schen Arbeit erkennen lässt. Der ursprüngliche Titel verweist besonders deut-
lich auf die Grundthese des Werks: Der spanische Nationalcharakter ist in 
seiner Entstehung und Entwicklung als Produkt des Kontakts und des Kon-
flikts dreier religiöser Kulturen anzusehen. Die „convivencia“ der drei Glau-
bensgemeinschaften – Christen, Muslime und Juden – habe die Grundzüge 
der spanischen Lebensart geformt. Castro sieht in der Eroberung der Iberi-
schen Halbinsel durch die Mauren seit 711 die Geburtsstunde der spanischen 
Nation. Allein dieser Zeitansatz ist Ausdruck neuer Wertigkeiten. Zwar stand 
der „europeismo“ der spanischen Kultur für Castro außer Zweifel, deren 
Entstehung unter maurischen und jüdischen Einflüssen rückte sie jedoch in 
Überschneidungszonen zwischen Orient und Okzident, zwischen Ost und 
West, zwischen Europa und dem islamischen Raum. Solche Ansätze stellten 
in der Entstehungszeit des Werkes eine unerhörte Provokation dar. Entspre-
chend heftig war die Reaktion. 

Castros wichtigster Gegenspieler, Claudio Sánchez-Albornoz, veröffent-
lichte sein monumentales Werk der Auseinandersetzung schon 1956 unter 
dem Titel „España, un enigma histórico“ – übrigens ebenso im Exil.6 Obwohl 
der Autor ein führender Politiker der Republikaner war, wurden seine Thesen 
vom Franco-Regime keineswegs bekämpft, sondern ganz im Gegenteil sehr 
positiv aufgenommen. Sie entsprachen ja weitgehend dessen ideologischen 
Grundlagen.7 Das Spannungsfeld, aus dem die Kontroverse entstanden ist, 
hat seine Wurzeln weniger in den Frontstellungen des Bürgerkriegs als in den 
Auseinandersetzungen um das „problema nacional“, die sich nach dem Ver-

                                                 
3 Diese Kontroverse im Überblick zusammengefasst: Glick 2005: 337-71, sowie Baumeis-

ter 2007: 23 ff. 
4 Buenos Aires 1948. 
5 Mexico 1954. 
6 Buenos Aires 1956. 
7 Delgado 2003: 125, Jayyusi/Marin 1994: 976. 
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lust Kubas 1898 in der spanischen Intelligenz ergeben haben.8 Entlang den 
Positionen dieser Debatte zwischen katholisch und liberal, traditionell und 
modern, orthodox und heterodox, „hispanidad“ und „europeismo“, kam es 
zu scharfen Polarisierungen, die im Historikerstreit ihren Höhepunkt fanden. 
„Among exiled Republicans it produced the monumental scholarly polemics 
of Américo Castro and Claudio Sánchez-Albornoz. The concerns of histori-
ans and philosophers were a reflection of those of the population as a whole“ 
resümiert Paul Preston den Hintergrund der Auseinandersetzung.9 

Stärker noch als Castro ging Sánchez-Albornoz von der Existenz eines 
„español eterno“, eines „ewigen Spaniers“, aus. Seiner Auffassung nach lässt 
sich eine durchgehende Entwicklungslinie eines nach Rasse, Lebensformen 
und Kultur westlichen Spanien von der Antike bis zur Gegenwart nachwei-
sen. Der spezifisch spanische Charakter wäre schon gegeben gewesen, als die 
Römer auf die Iberische Halbinsel kamen. Er sei von der Ökologie geformt, 
nämlich vom trockenen Land und dem rauen Klima Kastiliens. Der arabi-
schen Invasion misst Sánchez-Albornoz wenig Bedeutung zu. Viel wichtiger 
ist ihm die vorangehende Zeit der Westgotenherrschaft, in der seiner Mei-
nung nach die entscheidenden Grundlagen Spaniens gelegt wurden. In der 
Auseinandersetzug mit Castro ging es ihm vor allem darum, Mauren und 
Juden aus der historisch-nationalen Gemeinschaft der Spanier auszuschließen. 
Die „contextura vital“, die Existenzgrundlage Spaniens, hätte sich unter der 
Herrschaft des Islam nicht geändert. Maurische und jüdische Kulturelemente 
werden von ihm als fremd angesehen, nicht als integrativer Bestandteil des 
Nationalcharakters. Daraus ergibt sich eine ganz andere Sicht der Kultur-
raumzugehörigkeit als bei Castro. 

Gegenüber der Situation des Landes beim Ausbruch des großen Histori-
kerstreits um Spaniens Wurzeln haben sich in den letzten Jahrzehnten grund-
legende Veränderungen ergeben. Die Franco-Diktatur wurde von demokrati-
schen Herrschaftsstrukturen abgelöst. Ihre nationalistischen Grundlagen 
verloren an Bedeutung. Der industrielle und gesamtwirtschaftliche Rückstand 
des Landes, der nach historischen Ursachen fragen ließ, wurde in einem ein-
drucksvollen Wachstumsprozess aufgeholt. Die Annäherung an die EWG 
und schließlich die Aufnahme in die Organisationsformen des politisch 
geeinten Europa schuf nach langen Perioden der Isolation ein Verhältnis 
gleichberechtigter Partnerschaft. Im Zuge des industriellen Aufholprozesses 

                                                 
8 Zur Bewusstseinskrise in Anschluss an die Ereignisse von 1898 und deren Niederschlag 

im Historikerstreit Vives 1969: 169 und 12 ff. 
9 Preston 1995: 30. 
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wurden Arbeitsmigranten ins Land geholt. Die Mehrzahl stammte aus islami-
schen Ländern Nordafrikas. Zum ersten Mal seit einem halben Jahrtausend 
waren wiederum große Bevölkerungsgruppen islamischen Glaubens präsent. 
Aktuelle Spannungen des Alltagslebens gaben den Themen des Historiker-
streits unter veränderter Perspektive Bedeutsamkeit. Die weltpolitische Ver-
schärfung nach den Terroranschlägen vom 11. September 2001 bzw. vom 11. 
März 2004 kam hinzu. Américo Castros „convivencia“-Konzept konnte nun 
aus der Geschichte friedliche Koexistenz legitimieren. Umgekehrt ließen sich 
Sánchez-Albornoz’ Thesen als Instrument der Ausgrenzung von vermeintlich 
Fremdem gebrauchen. Der europäische Kontext des jeweiligen Konzepts 
eines spanischen Nationalcharakters hatte in Hinblick auf die fortschreitende 
politische Integration Europas auf alle Fälle Gegenwartsrelevanz. So eignete 
sich der alte Streit in neuer Weise zur geschichtspolitischen Instrumentalisie-
rung. 

Die Frage nach Spaniens Wurzeln wurde im großen Historikerstreit zwi-
schen Castro und Sánchez-Albornoz bzw. in Anschluss an diesen primär aus 
spanisch-nationaler Perspektive gestellt – kaum aus einer umfassenderen 
Sicht, die von der Entwicklung des historischen Kulturraums Europa ausgeht. 
Die Frage nach den bedingenden Ursachen des europäischen Sonderwegs der 
Kulturentwicklung wird seitens der Geschichtswissenschaft neuerdings ver-
mehrt zum Thema gemacht. Sie ist von ihrem Ausgangspunkt her eine Frage 
der Globalgeschichte oder – bescheidener formuliert – der Europäischen 
Geschichte in globalem Kontext.10 Von den aktuellen Integrationsprozessen 
angetrieben mag sie als Mittel der Identitätsstiftung die Tendenz zu eurozent-
ristischen Geschichtsbildern beinhalten – und damit die Fehler einer ideolo-
gisch ethnozentrischen Geschichtswissenschaft wiederholen. Soweit sie kom-
parativ angelegt ist, kann sie allerdings einen solchen identifikatorischen Zu-
gang vermeiden. Der Vergleich dient ja nicht dem Selbstbewusstsein aus der 
Vergangenheit, sondern dem Erkennen und Erklären von Unterschieden. 
Vergleiche zwischen dem historischen Kulturraum Europas und dem der 
islamischen Welt haben in diesem Zusammenhang besondere Bedeutsamkeit 
- in Hinblick auf das bessere Verständnis von Gegenwartsfragen wie in Hin-
blick auf historische Langzeitperspektiven. Sie können auch für die Themen 
des spanischen Historikerstreits neue Sichtweisen eröffnen. Überlegungen zu 
den Wurzeln Spaniens in europäischem Kontext aus vergleichender Sicht 
wurden anlässlich der Präsentation der spanischen Übersetzung von „Warum 
Europa? Mittelalterliche Grundlagen eines Sonderwegs“ am „Instituto Cer-

                                                 
10 Sieferle 2003, derselbe 2001, Osterhammel 2008: 26 f. , Mitterauer 2006: 269-280. 
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vantes“ in Wien am 28. Jänner 2009 vorgestellt.11 Die mündlich vorgetragene 
Skizze erfuhr für den Druck eine Erweiterung. Trotzdem kann nicht mehr 
geboten werden als Ansatzpunkte zum Weiterdenken. 

Die Frage nach den Wurzeln des historischen Kulturraums Europa hat 
vor fast einem Jahrhundert der große Geschichtssoziologe und Komparatist 
Max Weber in der Einführung zu seinen „Gesammelten Aufsätzen zur Reli-
gionssoziologie“ in prägnanter Form gestellt:12 „Welche Verkettung von Um-
ständen hat dazu geführt, dass gerade auf dem Boden des Okzidents, und nur 
hier, Kulturerscheinungen auftreten, welche doch – wie wir uns gerne vor-
stellen – in einer Entwicklungsrichtung von universeller Bedeutung und Gül-
tigkeit lagen?“. Die Studie „Warum Europa?“, die an diesen Satz anschließt, 
geht von sieben grundlegenden Faktoren bzw. Faktorenbündeln aus, deren 
„Verkettung“ in ihren Auswirkungen für den europäischen Sonderweg analy-
siert werden:13 „1. Roggen und Hafer. Die Agrarrevolution des Frühmittelal-
ters, 2. Villikation und Hufenverfassung. Grundherrschaftliche Wurzeln eu-
ropäischer Sozialformen, 3. Gattenzentrierte Familie und bilaterale Verwandt-
schaft. Gesellschaftliche Flexibilität durch gelockerte Abstammungsbeziehun-
gen, 4. Lehenswesen und Ständeverfassung. Ein Sonderweg des Feudalismus, 
5. Papstkirche und universale Orden. Die westliche Christenheit als eine 
hochorganisierte Religionsgemeinschaft, 6. Kreuzzüge und Protokolonialis-
mus. Wurzeln des europäischen Expansionismus, und schließlich 7. Predigt 
und Buchdruck. Frühformen der Massenkommunikation“. Im Kontext sol-
cher europäischer Grundlagen der Kulturentwicklung lassen sich Fragen nach 
den Wurzeln Spaniens neu stellen. Bewirkungsfaktoren auf der umfassende-
ren Ebene des europäischen Kulturraums finden auf der begrenzteren der 
Iberischen Halbinsel eine Entsprechung. Auch hier lassen sie sich mit der 
vergleichenden Methode besser fassen. Das Zusammentreffen des europäi-
schen und des islamischen Kulturraums in dieser Region während des Mittel-
alters bietet für die komparative Zugangsweise eine besonders günstige Vor-
aussetzung. 

Als ein Basisphänomen historischer Kulturräume kann die Entstehung 
und Expansion spezifischer Landwirtschaftskulturen angesehen werden. Im 
Frühmittelalter kam es diesbezüglich zu grundlegenden Veränderungsprozes-
sen, die zu Recht als „Agrarrevolutionen“ bezeichnet werden.14 Eine dieser 
Agrarrevolutionen ging von der Zentralregion des Kalifenreichs der Umayya-
                                                 
11 Deutsche Fassung: München 2003, spanische Übersetzung: València 2008. 
12 Weber 1920: 1. 
13 Mitterauer 2003: 5 f. 
14 Mitterauer 2008: 152-172. 
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den bzw. Abbasiden aus,15 eine andere vom Kerngebiet des Frankenreichs der 
Karolinger zwischen Rhein und Seine.16 Ohne ihrem Wesen nach spezifisch 
islamisch oder spezifisch christlich geprägt zu sein, verbreiteten sie sich doch 
im Wesentlichen in räumlicher Korrespondenz zu muslimisch bzw. christlich 
beherrschten Regionen. Auf der Iberischen Halbinsel haben beide nachhaltige 
Wirkungen hinterlassen. Sie überformten hier die älteren Strukturen des römi-
schen Agrarsystems, die allerdings regional weiterhin Bedeutung behielten. So 
kam es hier zu einem Nebeneinander dreier agrarischer Grundtypen.17 Ihr 
Geltungsbereich war keineswegs allein durch herrschaftliche Einflusssphären 
bedingt, sondern ebenso durch ökologische Faktoren. Über die Veränderung 
von Herrschaftsbereichen hinaus haben Agrarsysteme ihre Bedeutung 
bewahrt. Das Wechselspiel zwischen Herrschaftssystemen und Agrarsyste-
men erscheint gerade auf der Iberischen Halbinsel mit ihrer besonderen agra-
rischen Vielfalt als ein interessantes Thema. 

Agrarsysteme lassen sich am besten an Hand der Einführung neuer 
Kulturpflanzen fassen. Die römische Landwirtschaft der Antike war auch auf 
der Iberischen Halbinsel durch die klassische mediterrane Trias von Weizen, 
Ölbaum und Weinrebe charakterisiert. Während in der Folgezeit der Weinbau 
in der ganzen Region expandierte, war das dem Ölbaum aus klimatischen 
Gründen nicht möglich. Im kühlen und niederschlagsreichen Norden konnte 
er sich nicht durchsetzen. Hier dominierte bis ins Frühmittelalter hinein nicht 
die Landwirtschaft, sondern die Viehzucht. 

Nach der Eroberung des Westgotenreichs durch die Araber wurden auf 
der Iberischen Halbinsel zahlreiche neue Kulturpflanzen aus dem islamischen 
Kulturraum übernommen, etwa die Hirseart Sorghum, die Getreide Hartwei-
zen und Reis, weiters Zuckerrohr, Baumwolle, Orange, Zitrone und verschie-
dene andere Fruchtbäume, Banane, Wassermelone, Spinat, Aubergine, Kolo-
kasie und Mango, um nur die wichtigsten zu nennen.18 Die meisten von ihnen 
stammten aus tropischen Regionen und wurden – von Indien ausgehend – 
über Persien im Vorderen Orient und im südlichen Mittelmeerraum heimisch 
gemacht. In Spanien setzten sie sich vor allem in den Küstengebieten des 
Südens und Südostens durch. Während die traditionellen Getreidearten des 
Mittelmeerraums – dem Niederschlagsmaximum im Winter entsprechend – 
als Wintersaat angebaut und im Frühling geerntet wurden, konnten mit den 
neuen Kulturpflanzen auch die heißen und trockenen Sommermonate genützt 
                                                 
15 Watson 1974: 8-33, derselbe 1981: 29-58. 
16 Duby 1983: 111-114, Mitterauer 2000: 423-431. 
17 Glick 2005: 92 f. 
18 Watson 1974: 9-76, Glick 2005: 70 ff.  
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werden – allerdings nur auf der Basis von Bewässerungsfeldbau. Die Bewäs-
serung wurde so zum Schlüsselfaktor der neuen Landwirtschaft. Durch sie 
konnten drei bis vier Ernten pro Jahr erzielt werden. Die Anpassung der aus 
Südasien stammenden Kulturpflanzen an die unterschiedlichen Boden- und 
Klimabedingungen zwischen Persien und Südspanien war wohl eine der 
großartigsten Transferleistungen der mittelalterlichen Landwirtschaft. Sie hat 
die Agrarverhältnisse in Spanien nachhaltig geprägt – weit über die Präsenz 
des Islam auf der Iberischen Halbinsel hinaus. 

Als Leitpflanzen der vom Kernraum des Fränkischen Reiches in karolin-
gischer Zeit ausgehenden Agrarrevolution können Roggen und Hafer, in 
Hinblick auf seinen baldigen Rückgang mit Einschränkungen auch Dinkel 
angesehen werden.19 Diese war also – anders als die islamische – durchwegs 
von Getreidesorten getragen, weshalb sie auch als „céréalisation“ bzw. „Ver-
getreidung“ charakterisiert wird. Die Intensivierung des Getreidebaus führte 
im Frühmittelalter zu einer Erweiterung des agrarisch geprägten Kulturraums 
nach Norden und Osten – sicher ein für die Entstehung Europas wesentli-
cher Faktor. Auch die Zentren wirtschaftlicher sowie in Anschluss daran auch 
politischer und kultureller Dynamik verlagerten sich dadurch vom Mittel-
meerraum in den Nordwesten des Kontinents. Vom Frankenreich strahlte die 
neue Landwirtschaft ins nördliche Spanien aus. Seit dem 9. Jahrhundert war 
der Roggen in Galicien im Vordringen.20 Das kühl-humide Klima sowie die 
sandigen Böden der Region bewirkten, dass man ihm hier vor dem Weizen 
den Vorzug gab. Seitens der Grundherrschaften wurde die neue Brotfrucht 
gefördert. Bis zur Gegenwart ist das typische „Pan Gallego“ ein Schwarzbrot. 
Die große Zweiteilung zwischen dem „Europa des schwarzen Brots“ und 
dem „Europa des weißen Brots“ betrifft also auch Spanien.21 Galicien sowie 
andere nordspanische Regionen mit ähnlichen Bedingungen sind dem erste-
ren zuzurechnen. Gleichzeitig mit dem Roggen oder kurz darauf wurde auch 
der Hafer in Spanien rezipiert.22 In Katalonien war sein Anbau weit verbreitet. 
Auch er bevorzugt kühl-humides Klima. Beide Getreidearten begegnen auch 
in anderen Regionen Spaniens, allerdings nicht ähnlich dominant wie im Nor-
den. Diese Vorherrschaft im Norden erscheint ökologisch, nicht politisch-
herrschaftlich bedingt. 

Die Einführung neuer Kulturpflanzen im Zuge der beiden Agrarrevolu-
tionen des Frühmittelalters machte agrartechnische Innovationen notwen-
                                                 
19 Mitterauer 2008a: 156. 
20 Glick 2005: 93. 
21 Montanari 1993: 42-45. 
22 Glick 2005: 93. 
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dig.23 Das gilt insbesondere für die Bewässerungswirtschaft des islamischen 
Südens. Diese geht in Ansätzen schon auf römische Grundlagen zurück, sie 
erhielt jedoch die entscheidende Prägung erst durch die Einwanderer des 8. 
Jahrhundert. Zu nennen sind in diesem Zusammenhang die Wasserzufuhr 
durch den Bau von Stollen („qānāt“), die Anlage von Wasserreservoirs sowie 
die Technik des Wasserhebens durch das Wasserrad („noria“)24. Zu diesen 
hochentwickelten Irrigationstechniken gab es in der europäischen Landwirt-
schaft bis dahin nichts Gleichwertiges. Für die vom Frankenreich ausgehende 
Agrarrevolution des Frühmittelalters war der schwere Pflug charakteristisch, 
der – eisenbewehrt – den Boden tief aufzureißen und die Scholle zu wenden 
vermochte. Er lässt sich in Spanien im 11. Jahrhundert in Galicien und Kata-
lonien nachweisen, allerdings nur sporadisch.25 Sein Einsatz schien nur in 
regenreichen Gebieten mit tiefen Böden zweckmäßig. Er fehlt etwa im Wei-
zenbau Kastiliens, wo der leichte Pflug der römischen Tradition sinnvoll 
erschien, der den Boden nur leicht ritzte, um die spärliche Feuchtigkeit zu 
halten. Hier hielt man auch das antike System der Zweifelderwirtschaft mit 
dem Wechsel von Getreidebau und Brache bei, weil der geringe Niederschlag 
der Sommermonate für das Wachstum einer Sommerfrucht nicht ausreichte.26 
Ökologische Bedingungen konnten es so nahe legen, das Agrarsystem der 
Antike fortzuführen und nicht zur Dreifelderwirtschaft überzugehen, die im 
Frankenreich den Aufschwung der Landwirtschaft begleitete. Die beiden 
Agrarrevolutionen, die im Frühmittelalter die Landwirtschaft auf der 
Iberischen Halbinsel so tief greifend veränderten, unterschieden sich auch im 
Verhältnis von Ackerbau und Viehzucht sehr deutlich. Die fränkische 
Dreifelderwirtschaft bedurfte für ihre schweren Ackergeräte – neben dem 
Wendepflug etwa auch für die Egge – des Einsatzes starker Arbeitstiere – vor 
allem von Ochsen, sekundär auch von Pferden. Das Brachfeld diente hier als 
Weideland. Dadurch kam es zu einer verbesserten Düngerzufuhr für die 
anschließenden Folgen des Rotationssystems. Der vermehrte Getreideertrag 
wiederum kam auch der Viehfütterung zugute. Ackerbau und Großviehzucht 
waren also in diesem Agrarsystem eng miteinander verbunden.27 Wann sich 
solche Einflüsse in den verschiedenen Regionen Nordspaniens ausgewirkt 
haben, ist schwierig zu fassen. Im Zuge des Prozesses der Vergetreidung ist es 
wohl insgesamt im christlichen Spanien zu einer engeren Verflechtung von 
                                                 
23 Mitterauer 2008a: 155. 
24 Glick 2005: 255 ff und 258 ff. 
25 Glick 2005: 267. 
26 Glick 2005: 93. 
27 Mitterauer 2008a: 162. 
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Ackerbau und Großviehzucht nach fränkischem Vorbild gekommen. Über 
ältere Formen der Verbindung dieser beiden Zweige des Agrarwesens lässt 
sich kaum eine Aussage machen. Im regenreichen Norden mit seinen 
günstigen Weidemöglichkeiten – in Galicien, in Asturien, in Kantabrien und 
im Baskenland – war die Viehzucht seit alters stark entwickelt und zunächst 
keineswegs dem Ackerbau untergeordnet.28 Bis in die Moderne spielte hier die 
Milchwirtschaft eine große Rolle. Die Pferdezucht schließt an eine 
Wildpferdrasse an, deren Typus durch die Klimaverhältnisse der Atlantikküste 
geprägt ist. Der „Cabalo Galego“ gewann seine überregionale Bedeutung als 
Reittier und als Fleischtier, nicht als Arbeitstier.29  

Anders als die fränkisch-europäische hat die islamische Agrarrevolution 
zu keiner spezifischen Verbindung von Ackerbau und Großviehzucht ge-
führt.30 Soweit sie auf Bewässerungswirtschaft beruhte, hatte sie die Entste-
hung von „huertas“ zur Folge, also von dem Gartenbau ähnlichen Formen 
des Pflanzenbaus. Für eine Landwirtschaft dieser Art waren Arbeitstiere kaum 
erforderlich. Deren Einsatz erhielt aber auch durch neue Formen des Tro-
ckenfeldbaus keine neuen Impulse. Schweres Ackergerät war in Hinblick auf 
die dabei angewandte Technik nicht erforderlich. Als Zugtier bzw. Tragtier 
genügte vielfach der Esel. Völlig neue Formen der Großviehzucht ergaben 
sich in zeitlicher und räumlicher Übereinstimmung mit der islamischen Agrar-
revolution, allerdings nicht durch neue Kulturpflanzen bedingt. Mit den isla-
mischen Eroberern kam das Kamel auf die Iberische Halbinsel. Für seine 
Aufzucht und Haltung bestanden in den weithin semiariden Regionen von 
Al-Andalus geeignete klimatische Voraussetzungen. Im Kriegswesen, im 
Nachrichtenwesen und im Transportwesen führte der Einsatz des Kamels zu 
wesentlichen Änderungen. Der nordarabische Kamelsattel ermöglichte es, 
schwere Lasten über große Distanzen kostengünstig zu befördern.31 Wie im 
ganzen islamischen Kulturraum trat auch im spanischen Süden der vierrädrige 
Wagen dadurch zurück – zunächst eine revolutionäre Neuerung, auf weite 
Sicht allerdings ein entwicklungshemmender Faktor. Mit den islamischen 
Einwanderern kamen schließlich auch deren Pferderassen ins Land. Ein Zu-
sammenhang mit neuen Kulturpflanzen könnte insofern bestehen, als sich 
seither die als Pferdefutter besonders geeignete Luzerne in Spanien nachwei-
sen lässt.32 In der Landwirtschaft kamen die edlen Araberpferde natürlich 
                                                 
28 Glick 2005: 44. 
29 http://en.wikipedia.org/wiki/Galician_Pony 
30 Mitterauer 2008a: 161. 
31 Bulliet 1975, Glick 2005: 11. 
32 Sauer 1993: 84. 
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nicht zum Einsatz. Im ganzen Raum des alten Al-Andalus blühte die Pferde-
zucht. In Hinblick auf die Debatte um Spaniens Wurzeln erscheint es interes-
sant, dass der „Andalusier“ später zur „Pura Raza Española“ wurde.33 

Die verschiedenen Agrarsysteme Spaniens folgten einerseits Herrschafts-
räumen mit ihren veränderbaren Grenzen, andererseits waren sie an Natur-
räume und ihre gleich bleibenden ökologischen Voraussetzungen gebunden. 
Die Kulturpflanzen der islamischen Agrarrevolution sowie die zu ihrer Kulti-
vierung erforderlichen Agrartechniken wurden innerhalb des Umayyadenkali-
fats von Siedlern aus unterschiedlichen Reichsregionen nach Spanien transfe-
riert – aus Syrien, aus Ägypten, aus dem Jemen, von Berberstämmen aus 
Nordafrika.34 Sie blieben auf der Iberischen Halbinsel auf Teilgebiete des neu 
eroberten Herrschaftsraums beschränkt. Für Bewässerungslandwirtschaft 
kamen insbesondere die heißen Zonen des Südens und des Südostens in 
Frage - vor allem Andalusien, Murcia und Valéncia sowie das Ebro-Becken. 
Reis, Zuckerrohr, Baumwolle, Bananen, Zitrusfrüchte und verschiedene 
Gemüsesorten erreichten hier bald die Grenzen des möglichen Anbaus.35 In 
die semiariden Gebiete des Landesinneren konnten sie nicht übertragen wer-
den. Ähnlich verhielt es sich im Norden mit der Leitpflanze der fränkisch-
europäischen Agrarrevolution. Der Roggen benötigt zum Keimen Frost.36 
Diese Voraussetzung war vor allem im gebirgigen Norden gegeben, wo auch 
das Hauptverbreitungsgebiet dieses Getreides lag. Sicher konnten in beharrli-
cher Kultivierungsarbeit überkommene Anbaugrenzen verändert werden – 
nicht zuletzt durch herrschaftliche Agrarpolitik begünstigt. So wurde mit der 
Reconquista der Prozess der Vergetreidung nach Süden vorangetrieben.37 
Von muslimischer Seite scheint schon zuvor die Ölbaumgrenze nach Norden 
vorgeschoben worden zu sein, was in Hinblick auf die Kälteempfindlichkeit 
der Ölbaumkulturen nur begrenzt möglich war. Die Muslime verwendeten 
grundsätzlich zum Kochen pflanzliches Fett und lehnten die Verwendung 
von Schweinefett ab.38 Von der anderen Seite her betrachtet war die Ölbaum-
grenze zugleich Schweinegrenze. Die Eichen- und Nussbaumbestände der 
Gebirgsregionen im Norden begünstigten die Schweinezucht. Es stellt sich 
die Frage, ob Interesse bestand, die Herrschaftsgrenzen über bestimmte 

                                                 
33 http://de.wikipedia.org/wiki/Andalusier_(Pferd) 
34 Glick 2005: 64 ff. 
35 Zu misslungenen Versuchen, die Anbauzone des Zuckerrohrs zu erweitern, etwa in 

kühleren Gebieten Kataloniens: Abulafia 1999: 680. 
36 Behre 1992: 145. 
37 Glick 2005: 91. 
38 Glick 2005: 44 und 72 f. 
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Grenzen von Agrarsystemen hinaus auszuweiten. Die islamischen Reiche auf 
der Iberischen Halbinsel haben nur wenige Versuche unternommen, den so 
ganz anders strukturierten Wirtschaftsraum im Norden dauerhaft zu unter-
werfen und einzugliedern.39 Nicht zuletzt könnte das mit der Rolle des Ka-
mels in ihrem Militär- und Herrschaftssystem zusammenhängen. Kamele 
vertragen große Temperaturunterschiede, nicht aber Feuchtigkeit. So waren 
sie mit Sicherheit in ihrer Aufzucht, mit hoher Wahrscheinlichkeit aber auch 
in ihrem Einsatz auf die trockenen Zonen des Südens beschränkt.40 

Auch als die christlichen Reiche auf der Iberischen Halbinsel die islami-
schen zurückdrängten und schließlich ganz eroberten, wurden die landwirt-
schaftlichen Errungenschaften der islamischen Agrarrevolution weitgehend 
beibehalten. Reis, Hartweizen, Zitrusfrüchte, Bananen andere spezifische 
Obstsorten sowie verschiedene Gemüsearten zählen bis heute zu den cha-
rakteristischen Agrarprodukten Spaniens. Zuckerrohr und Baumwolle hielten 
sich Jahrhunderte hindurch und wurden erst reduziert bzw. ganz aufgegeben, 
als ihre Kultivierung in Hinblick auf billigere Konkurrenz nicht mehr rentabel 
erschien.41 Über den Anbau hinaus haben sich Bezeichnungen von Kultur-
pflanzen erhalten, die aus dem Arabischen ins Kastilische übernommen 
wurden.42 Lehnworte für Kulturpflanzen des fränkischen Agrarsystems sind 
im Verhältnis dazu gering an Zahl.43 Ein guter Indikator für die hohe 
Bedeutung des arabischen Einflusses auf die spanische Landwirtschaft im 
Vergleich zu anderen Lebensbereichen ist der Prozentsatz von Arabismen in 
der mittelalterlichen Sprache. Für das Kastilische des 13. Jahrhunderts wurden 
berechnet: 13,4 % der Worte für Pflanzen und Tiere und 10,1% für landwirt-
schaftliche Begriffe. Ähnlich hohe Werte erreichten Arabismen damals nur im 
Bereich Institutionen. Bei islambezogenen Worten oder bei militärischen 
Termini hingegen betrugen sie nur etwa die Hälfte davon.44 Solche 
Berechnungen deuten darauf hin, dass im landwirtschaftlichen Bereich die 
kulturellen Wurzeln Spaniens eng mit dem islamischen Kulturraum verbun-
den sind. 

                                                 
39 Galicien war vor 740 von Berbern aus Nordafrika besiedelt worden. Als hier 750 eine 

durch Dürre ausgelöste Hungersnot entstand, zogen diese wieder in ihre Heimat ab 
(Glick 2005: 26 f.) 

40 Glick 2005: 11. 
41 http://en.wikipedia.org/wiki/Agriculture_in_Spain, Abulafia 1999: 679-682. 
42 Glick 2005: Tafel 1, 47. 
43 Glick 2005: Tafel 2b, 77.. 
44 Glick 2005: Tafel 6, 369. 
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Im islamischen wie im europäischen Kulturraum haben die Agrarrevolu-
tionen des Frühmittelalters in viele Lebensbereiche hineingewirkt. Solche 
„Verkettungen von Umständen“ lassen sich etwa zwischen erhöhter Agrar-
produktion, erweitertem Nahrungsspielraum, demographischem Wachstum 
und verstärkter Urbanisierung feststellen. Bewirkungszusammenhänge dieser 
Art zeigen im islamischen Kulturraum im Mittelalter eine außerordentliche 
Dynamik.45 Das gilt auch seit dem frühen 8. Jahrhundert für das islamisch 
beherrschte Spanien. Wo Bewässerungswirtschaft möglich war, dort konnten 
jedes Jahr aufs Neue Mehrfachernten erzielt werden. Damit ließ sich die Nah-
rungsbasis für eine stark ansteigende Bevölkerung sicherstellen. Vor allem die 
Entstehung von Großstädten war auf dieser agrarischen Grundlage möglich. 
Córdoba wuchs bis zum 10. Jahrhundert zur wohl größten Stadt auf dem 
europäischen Kontinent an. Eine Einwohnerzahl von einer halben Million 
wird für möglich gehalten.46 Auch andere Städte im spanischen Süden 
verzeichneten damals einen außerordentlichen Bevölkerungsanstieg – etwa 
Sevilla, Valéncia und Malaga.47 . Allerdings bedeutete dieses Wachstum – wie 
auch sonst in Städtelandschaften des islamischen Kulturraums – keinen 
anhaltenden Trend. Mit der Blüte des Städtewesens in Al-Andalus war eine 
Blüte urbaner Kultur verbunden, die sicher nicht nur als Funktion steigender 
Einwohnerzahlen zu sehen ist. Auch die europäische Agrarrevolution hat – 
vom Zentralraum des Karolingerreichs ausgehend – zu einer erweiterten 
Nahrungsbasis und damit korrespondierend zu einem Bevölkerungsanstieg 
geführt. Das spezifische Agrarsystem förderte hier allerdings vor allem die 
Entstehung von Zentren mittlerer und unterer Ebene, weniger die von Groß-
städten.48 Erweiterte Nahrungsbasis und Verstädterungsprozesse entwickeln 
sich in diesem Kulturraum langsamer, dafür aber nachhaltiger. Die christli-
chen Fürstentümer Nordspaniens stellen innerhalb desselben eine Randzone 
dar. Dementsprechend verzögert setzt hier der Prozess der Urbanisierung ein. 
Sicher lassen sich die so unterschiedlichen Städtelandschaften des mittelalter-
lichen Spanien nicht nur aus den Gegebenheiten der sie beeinflussenden 
Agrarsystem erklären, eine „Verkettung von Umständen“ erscheint jedoch 
diesbezüglich offenkundig gegeben. 

Eine andere „Verkettung von Umständen“, deren Zusammenhängen 
nachzugehen sich lohnt, führt von Agrarsystemen über grundherrschaftliche 
Strukturen zu Formen der Familienverfassung. Im Norden Spaniens findet 
                                                 
45 Feldbauer 2002: 95 ff. 
46 Cabrera 1999: 231. 
47 Glick 2005: 117. 
48 Mitterauer 2002: 75. 
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sich vom Atlantik bis zum Mittelmeer reichend ein Erbsystem, das von 
ungeteilter Erbfolge und Alleinerbe bestimmt ist.49 Die klassische Situation 
dieses Musters ist in den westlichen Pyrenäen, im spanischen Katalonien und 
im Baskenland gegeben. Unterschiedliche Varianten sind bis nach Galicien 
und in den Norden Portugals zu finden. Die Folge dieser erbrechtlichen Prin-
zipien ist es, dass Haus, Besitz, Abstammung und Name untrennbar mitein-
ander verbunden sind. Als charakteristische Familienform entspricht diesem 
Erbsystem die Stammfamilie. Sie kann durch den erbenden Sohn, aber auch 
durch die erbende Tochter fortgesetzt werden. Das jeweils älteste Kind – 
unabhängig vom Geschlecht – kommt in den Genuss des alleinigen Erbes. 
Dieses spezifische Erbsystem Nordspaniens ist sicher unter grundherrlichem 
Einfluss entstanden. Es hat – ebenso grundherrlich geprägt – seine Entspre-
chung im südwestlichen Frankreich. Von Entscheidungen des Grundherrn 
beeinflusste bäuerliche Familienformen erscheinen für den ganzen Großraum 
des fränkisch-europäischen Agrarsystems charakteristisch.50 Die Familien-
strukturen sind hier insgesamt von Bedürfnissen der landwirtschaftlichen 
Arbeitsorganisation bzw. des Abgabenwesens im Rahmen der Grundherr-
schaft beeinflusst. Die nordspanischen Verhältnisse erweisen sich als eine 
besondere Variante in diesem Kontext. Da im Süden vom Agrarsystem her 
die Rahmenbedingungen fehlen, gibt es hier auch kein Gegenstück zur 
Stammfamilie des Nordens. 

Eine bisher nur wenig beachtete, aber gerade für die spanische 
Geschichte besonders folgenreiche „Verkettung von Umständen“ verbindet 
die europäische Agrarrevolution über die Verbreitung der Vertikalmühle mit 
den Anfängen der Industrialisierung.51 Durch den Prozess der Vergetreidung, 
der seit karolingischer Zeit weite Gebiete Europas erfasste, kam es auch in 
der Verarbeitung des Getreides zu wichtigen Innovationen.52 Der Roggen trat 
nun neben den Weizen als zweites Brotgetreide. Die Wassermühle mit verti-
kalem Rad kannte man zwar schon in der Antike, die hydrologischen Bedin-
gungen für ihren Einsatz waren allerdings im Mittelmeerraum mit seinen 
langen Trockenperioden nicht günstig. In den weiter nördlich gelegenen 
Verbreitungsgebieten des Roggens lagen die Verhältnisse anders. Hier stan-
den viele Bäche mit ständiger Wasserführung zur Verfügung.53 Aus der Per-
spektive des Südens wird dieser Mühlentyp dann später als „molendinum 
                                                 
49 Kaser 2000: 53 ff., vor allem Karte 55, Lisón-Tolosana 1976: 305-315. 
50 Kaser 2000: 48 ff., Mitterauer 2003: S.87 ff. 
51 Zu diesen Zusammenhängen Mitterauer 2008b: 335-350. 
52 Mitterauer 2003: 22 und 37 f. 
53 Zuletzt dazu Hammer, 2008: 319-334. 
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Francigenum vel Gallicum“ charakterisiert.54 Zum Unterschied von anderen 
Mühlentypen ließ sich die Vertikalmühle durch die Verbindung mit der 
Nockenwelle über das Getreidemahlen hinaus mit verschiedenen anderen 
gewerblich-industriellen Produktionsprozessen verbinden – als Walkmühle im 
Textilgewerbe, als Hammermühle in der Verarbeitung von Montanprodukten, 
als Sägemühle in der Forstwirtschaft, als Papiermühle in der Erzeugung von 
Beschreibstoff .55 Der Antrieb mit Wasserkraft stellt technologische Verbin-
dungslinien vom mittelalterlichen Gewerbe zu Formen der Frühindustrialisie-
rung in der Neuzeit her. 

Die islamische Agrarrevolution hat – anders als die europäische – keine 
Verlagerung des landwirtschaftlichen Anbaus in Richtung Brotgetreide 
bewirkt. Im Gegenteil – der Weizenanbau ging durch sie vielfach zurück. So 
gab es keine Impulse für zusätzlichen Mühlenbau. Obwohl die Vertikalmühle 
auch in diesem Kulturraum bekannt gewesen sein dürfte, stand hier doch die 
Horizontalmühle im Vordergrund. In Hinblick auf die hydrologische Situa-
tion war ihr Einsatz sinnvoll. Formen der Energieübertragung, wie sie sich im 
fränkisch-europäischen Agrarsystem in Anschluss an die Vertikalmühle ent-
wickelten, konnten allerdings mit der Horizontalmühle nicht in Verbindung 
gebracht werden. So fehlte das entscheidende Bindeglied zur Frühindustriali-
sierung.56 

In Spanien korrespondiert die Mühlenentwicklung mit den Expansions-
tendenzen der beiden Agrarrevolutionen. Die Horizontalmühle ist hier schon 
seit der Antike bekannt und verbreitet sich seit dem Frühmittelalter vor allem 
in Al-Andalus, aber seit etwa 800 auch im christlichen Norden.57 Bezeichnend 
erscheint, dass die Wassermühle im islamischen Spanien in der Regel am 
Ende des lokalen Wassersystems gelegen ist, im christlichen Spanien jedoch 

                                                 
54 Zur Dominanz der Vertikalmühle in Nordfrankreich Benoit/ Rouillard 2000: 161-216. 
55 Zu diesen mit Wasserkraft betriebenen Produktionsprozessen im Überblick: Elmshäuser 

u.a. 1999: 886-891, sowie Ludwig 1999: 1213. 
56 Viel debattiert wird die Frage, ob die hoch gerühmte Papierproduktion von Játiva in 

Valéncia schon unter islamischer Herrschaft mit Wasserradantrieb erfolgte. Nach letztem 
Forschungsstand wurde hier zwar das reichlich vorhandene klare Quellwasser genutzt, 
nicht aber das Wassergefälle als Antriebskraft. Die für die europäische Papierproduktion 
typische Papiermühle auf der Basis der Energiegewinnung durch vertikale Wasserräder 
hat ihre Anfänge nicht in Spanien, sondern in Fabriano in der Mark Ancona in Mittelita-
lien. Diese so zukunftsweisende Innovation gehört also in die Entwicklungslinie des 
fränkischen, nicht des islamischen Agrarsystems (Burns 1996: 413-422, Bayerl 1987: 66).  

57 Glick 2005: 264, Lohrmann 1996: 224 f. Die Verbreitung der Horizontalmühle in 
peripheren Regionen der Pyrenäen wird mit verkehrstechnischen Gegebenheiten erklärt 
(Lohrmann 1996: 224).     
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an dessen Anfang.58 Im Norden ist sie eine Einrichtung der Grundherrschaft, 
im Süden nicht. In Verbindung mit intensiviertem Getreidebau begegnet die 
Vertikalmühle im 9. Jahrhundert in den kantabrischen Bergen und in den 
Pyrenäen, im 10. Jahrhundert dann besonders konzentriert in Katalonien, der 
am stärksten fränkisch beeinflussten Region Nordspaniens.59 In den 
Gebirgsregionen des Nordens waren die hydrologischen Voraussetzungen für 
den Einsatz des fränkischen Mühlentyps weitaus am besten. Es gab hier rela-
tiv viel Niederschlag. Die mächtigen Gebirgsstöcke hielten das Wasser dauer-
haft, so dass sich gleichmäßig das Jahr über Wasser führende Bäche und 
Flüsse bilden konnten. Im Bergland hatten sie auch das für den Antrieb von 
Wasserrädern nötige Gefälle. Über Getreidemühlen hinaus entstanden hier 
schon früh industrielle Mühlen, etwa Walkmühlen zur Bearbeitung des Woll-
tuchs seit dem 10. Jahrhundert oder die so genannten „Katalanschmieden“ in 
der Eisenverarbeitung.60 Die intensive Nutzung der Wasserkraft für die indus-
trielle Produktion lässt sich in dieser Region vom Hochmittelalter bis ins 20. 
Jahrhundert verfolgen. Kurz nach 1800 wurden in Katalonien entlang der 
Flüsse Llobregat und Ter wassergetriebene Baumwollspinnereien nach engli-
schem Vorbild angelegt.61 Es entstand hier ein Textilindustrierevier mit einer 
Betriebsdichte, zu der es europaweit kaum ein Gegenstück gibt. Die auf 
wenige Flussläufe beschränkten Möglichkeiten der Nutzung von Wasserkraft 
hatten diesen Konzentrationsprozess bewirkt. 

Die Verbreitung der Vertikalmühle bzw. der aus ihr abgeleiteten Formen 
von Industriemühlen war in Spanien keineswegs auf jene Gebiete begrenzt, in 
denen es in Entsprechung zur europäischen Agrarrevolution zu Prozessen der 
Vergetreidung gekommen ist. Es bestand ja keine unmittelbare Abhängigkeit 

                                                 
58 Glick 2005: 276. 
59 Glick 2005: 91 f, 275 f. Glick stellt hier fest, dass die katalanischen Vertikalmühlen 

gleichzeitig mit der Expansion der westeuropäischen Mühlentechnologie im 12. Jahrhun-
dert auftreten. Die Frage europäischer oder andalusischer Vorbilder lässt er offen. Wenn 
Adam Robert Lucas, Industrial Milling in the Ancient and Medieval Worlds. A Survey of 
the Evidence for an Industrial Revolution in Medieval Europe, in: Technology and Cul-
ture 2005, S. 11, gerade unter Berufung auf Glick meint: „It would appear that the mid-
twelfth century industrial use of waterpower had spread from Islamic to Christian Spain, 
where fulling mills, paper mills, and forge mills are recorded for the first time in Catalo-
nia “, so ist seine Aussage durch die zitierte Literatur nicht gedeckt. Seinerseits bringt er 
keinerlei Indizien für eine solche Annahme. Die Ausführungen von Lucas sind insgesamt 
durch eine ungenügende Differenzierung zwischen den einzelnen Mühlentypen und vor 
allem deren hydrologischen Voraussetzungen charakterisiert. 

60 Glick 2005: 264, 275. 
61 Thomson 2003: 261. 
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zwischen industrieller Technologie und Getreidebau. Allerdings erscheint 
durch die jeweilige Höhe des Niederschlags in einer Region ein Zusammen-
hang zwischen Landwirtschaft und Energieeinsatz aus Wasserkraft gegeben. 
Sowohl der Trockenfeldbau als auch die Vertikalmühle brauchten Regen. In 
Spanien aber überwiegen die trockenen Gebiete die regenreichen. So waren 
gewerblich-industriellen Entwicklungen auf der Basis von Wasserkraft Gren-
zen gesetzt. Deutlich zeigt sich dieses Problem bei der für die spanische Wirt-
schaft so wichtigen Wollverarbeitung. In den umfangreichen Schafweidege-
bieten waren die hydrologischen Voraussetzungen für die Anlage von Walk-
mühlen in der Regel ungünstig. Das scheint etwa für Cuenca gegolten zu 
haben. An wichtigen Wegen der Transhumanz gelegen und im nahen Berg-
land mit Sommerweiden ausgestattet, die eine besondere Wollqualität 
gewährleisteten, entwickelte sich die Stadt schon im Hochmittelalter zu einem 
bedeutenden Textilzentrum. Der Fuero von Cuenca aus dem Jahr 1189 
erwähnt allerdings noch die antike Tradition des Walkens ohne Wasserradan-
trieb.62 Walkmühlen dürften erst im 13. Jahrhundert angelegt worden sein.63 
Die Textilindustrie entwickelte hier im ausgehenden Mittelalter ein besonders 
hohes Niveau, stieß allerdings bereits zu Anfang des 16. Jahrhunderts an die 
Grenzen der lokalen Wasserreserven.64 

Wie eng begrenzt gewerblich-industrielle Entwicklungsmöglichkeiten in 
Spanien aufgrund der Niederschlagsarmut mancher Regionen sein konnten, 
sei am Beispiel der Ortschaft Grazalema in Andalusien illustriert.65 Das Dorf 
profitierte von einem einmaligen klimatischen Phänomen innerhalb der sonst 
knochentrockenen Provinz Cádiz. Die Wolkenmassen, die vom Atlantik 
kommen, ziehen in einem Tal von der Küste zum Torréon hinauf, dem mit 

                                                 
62 Glick 2005: 276. 
63 Glick 2005: 278. 
64 Thomson 1994: 99. Die Wasserarmut war ein generelles Problem für die Entwicklung 

der Textilindustrie im Mittelmeerraum. Das zeigt etwa die Situation in der Stadt Safed in 
Obergaliläa, wo aus Spanien vertriebene Sepharden im 16. Jahrhundert eine blühende 
Textilindustrie aufbauten (Fine 2003: 47 ff). Der nahe Nahal Amud war einer der weni-
gen Bäche der Region, der regelmäßig Wasser führte. Ebenso wie Getreidemühlen 
konnten hier auch Walkmühlen angelegt werden. Allerdings war in den Sommermonaten 
kein regelmäßiger Walkbetrieb sichergestellt Aus Spanien vertriebene Juden haben insge-
samt zur Verbreitung der Walkmühle im Mittelmeerraum entscheidend beigetragen 
(Braude 1992: 225 f.; derselbe 1993: 73-84). Das spricht für die Mittlerfunktion Spaniens 
bei der Expansion dieser Schlüsseltechnologie im Mittelmeerraum und gegen die An-
nahme des Ursprungs der Walkmühle im islamischen Raum, wie sie etwa neuerdings 
Adam Robert Lucas (vgl. o. Anm. 59) vertritt.  

65 http://www.spiegel.de/reise/europa/0,1518,466174,00.html 
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1654 m höchsten Berg der Gegend. In Grazalema regnen sie ab. Schon im 
Nachbardorf herrscht Trockenheit. Für Grazalema bot der Regen die Voraus-
setzung für ein besonderes Textilgewebe. Seit Jahrhunderten werden hier aus 
Ziegenwolle gewebte Decken hergestellt. In den besonders regenreichen 
Wintermonaten wurde dieses Qualitätsprodukt mit Wasserradantrieb produ-
ziert. Eine so reichliche Verfügbarkeit von Wasserkraft ist für den spanischen 
Süden ein Ausnahmephänomen. 

Auf dem Weg in die Moderne spielte der Prozess der Industrialisierung 
sicher eine entscheidende Rolle. Spanien ist diesbezüglich im Vergleich zu 
anderen europäischen Ländern in Rückstand gekommen. Über die Gründe 
dieser Verzögerung wurde schon viel diskutiert. Erstaunlicherweise findet in 
solchen Debatten die Frage der Einsatzmöglichkeiten hydraulischer Energie 
wenig Beachtung.66 Bis weit ins 19. Jahrhundert hinein aber war die wichtigste 
Energiequelle für die gewerblich-industrielle Produktion die Wasserkraft. Der 
Einsatz von Wasserrädern hatte ganz spezifische Voraussetzungen, nämlich 
Wasserläufe mit ausreichender und gleichmäßiger Wasserführung, mit ent-
sprechendem Gefälle, mit geringer Vereisungsgefahr etc. Solchen Vorausset-
zungen gewerblich-industrieller Produktion sollte für Spanien verstärkt nach-
gegangen werden. Sie scheinen hier weithin nicht bestanden zu haben. Das 
würde bedeuten, dass Industrialisierungsprozesse durch naturräumliche Ge-
gebenheiten stark behindert waren. Ähnliches gilt für Mittel- und Süditalien 
sowie für weite Gebiete der Balkanhalbinsel. Überall, wo die mediterrane 
Sommertrockenheit die Wasserführung in den Bächen reduzierte oder diese 
zur Gänze austrocknen ließ, kam es zu solchen Behinderungen. So gesehen 
wären große Teile Spaniens einem südeuropäischen Muster der europäischen 
Wirtschaftsentwicklung zuzuordnen, das für Gesellschaft und Kultur sehr 
folgenreich war. Nicht nur von den agrarischen Verhältnissen her, auch in 
Hinblick auf Gewerbe und Industrie gewinnen so ökologische Faktoren an 
Erklärungswert. 

Gegenüber einer Sicht, die die drei Religionsgemeinschaften der Mus-
lime, der Juden und der Christen als maßgebliche Wurzel spanischer Kultur-
entwicklung sieht, lenkt eine von der Landwirtschaft ausgehende Analyse die 
Aufmerksamkeit stärker auf naturräumliche Faktoren. Wenn auch in der hier 
vorgelegten Skizze von „islamischem Spanien“ und von „christlichem Spa-
nien“ die Rede war, so keineswegs in einer unmittelbaren Wirkung von Reli-
gionen auf Wirtschaftsweisen. Für solche Zusammenhänge haben sich nur 

                                                 
66 Für das Spätmittelalter und die frühe Neuzeit behandelt bei Iradiel Murugarren 1974: 27 

und 43-48. 
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wenige Hinweise ergeben. “Islamisch“ und „christlich“ diente vielmehr als 
Charakteristik von Reichen, innerhalb derer sich Agrarentwicklungen mit 
ihren weitreichenden Folgewirkungen abgespielt haben. Auch diese Herr-
schaftsbildungen erscheinen nicht als der primär entscheidende Erklärungs-
kontext. Es wurde ja gezeigt, dass sie ihrerseits von Agrarsystemen beeinflusst 
sind. 

Von Agrarentwicklungen ausgehende Erklärungsansätze setzen gegen-
über solchen, die auf spezifische Kulturen der drei im mittelalterlichen Spa-
nien vertretenen Religionsgemeinschaften rekurrieren, ergänzende Akzente. 
Wie die Anfänge der europäischen Geschichte werden auch die der spani-
schen oft primär ideengeschichtlich gedeutet. Die Kulturen der drei Religi-
onsgemeinschaften geben dafür einen scheinbar überzeugenden Einstieg. 
Genauso aber, wie es auf europäischer Ebene notwendig ist, neben den Wur-
zeln in Antike und Christentum „Roggen und Hafer“ ins Spiel zu bringen, 
genauso wird die Frage nach Grundlagen dieser Art auch in der spanischen 
Geschichte gestellt werden müssen. Ein solcher Kontrapunkt gegenüber 
traditionellen ideengeschichtlichen Interpretationen öffnet dann das Spekt-
rum der Erklärungsfaktoren in voller Breite. Ist die ideengeschichtliche 
Monokausalität einmal aufgelöst, dann lassen sich herrschaftliche, militäri-
sche, kirchliche, mediale und manch andere Faktoren als Wurzel der Kultur-
entwicklung entspannter diskutieren. Zweifellos ist Spanien in solchen Berei-
chen mit dem übrigen Europa in vieler Hinsicht verbunden. Das Lehenswe-
sen hat sich auch hier im Hochmittelalter verbreitet und die Basis für ein 
hoch organisiertes Ständewesen geschaffen. 

In den Reichsständen der Fürstentümer auf der Iberischen Halbinsel 
waren schon früh Stadt- und Landgemeinden repräsentiert – eine dem euro-
päischen Kommunalismus entsprechende Entwicklung. In der ganz Europa 
erfassenden Kreuzzugsbewegung wirkten Papsttum und Adel nach Vorbil-
dern zusammen, die in Spanien entwickelt wurden. Dem Erstreckungsgebiet 
der Papstkirche als dem für den europäischen Kulturraum im Hoch- und 
Spätmittelalter maßgeblichen Rahmen folgten die universalen Ordensgemein-
schaften, insbesondere die Franziskaner und Dominikaner, die mit ihrer Reli-
giosität die Volksfrömmigkeit nachhaltig prägten – ganz besonders in Spa-
nien. Derselbe Kulturraum zeichnet sich ab, wenn man die Universitätsgrün-
dungen dieser Zeit verfolgt – auch hier mit frühen Beispielen in Spanien. Die 
gleiche räumliche Erstreckung zeigt sich in der Verbreitung des Buchdrucks 
im ausgehenden Mittelalter. Hier nimmt Spanien ebenso eine führende Stel-
lung ein. In allen diesen Bereichen ergibt sich eine „Verkettung von Umstän-
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den“ – untereinander und mit anderen Faktoren, wobei räumliche Koinziden-
zen deutliche Indikatoren von inhaltlichen Zusammenhängen darstellen. 

Die Frage nach „Verkettungen von Umständen“ in mittelalterlichen 
Grundlagen der spanischen wie der europäischen Geschichte führt notwendig 
in hoch komplexe Zusammenhänge zwischen sehr unterschiedlichen Lebens-
bereichen. Sie macht vielfältige Wechselwirkungen auf verschiedenen räumli-
chen Ebenen zum Thema. Eine simple Dualität zwischen islamischem und 
christlichem Kulturraum wird ihr ebenso wenig gerecht wie monokausale 
Ableitungen vom Mittelalter zur Gegenwart hin. Das Interesse an „Spaniens 
Wurzeln“ ist dabei ein ganz anderes als zu Zeiten des großen Historikerstreits. 
Es geht nicht mehr um den „español eterno“ der aus der Beschäftigung mit 
der Vergangenheit erkannt und damit in der Gegenwart bestärkt werden soll. 
Es geht vielmehr um komplexe Erklärungszusammenhänge, die sich als ein 
offenes Forschungskonzept verstehen lassen. Arbeitshypothesen eines sol-
chen Konzepts versucht die vorgelegte Skizze zu formulieren. 

Die Frage nach Spaniens Wurzeln in einem solchen Kontext zu stellen, 
kann dabei helfen, umfassende Gemeinsamkeiten und regionale Besonder-
heiten zu erkennen. Vielleicht ist es möglich, sie heute frei von nationalisti-
schen Interessen zu debattieren. Wenn der Nationalismus durch Eurozen-
trismus abgelöst wird, wäre das allerdings ähnlich problematisch. Als ein Erbe 
des spanischen Historikerstreits bleibt die Frage nach dem Anteil jüdischer 
und vor allem islamischer Wurzeln, die weiterhin die Gemüter bewegt. Isla-
mophilie wie Islamophobie können den Blick für eine wissenschaftliche Ana-
lyse trüben. Beide Einstellungen haben mit Vorurteilen zu tun. Beide Ein-
stellungen sind heute wohl eher im Zunehmen begriffen. So eignet sich die 
spanische Geschichte des Mittelalters sicher nach wie vor in besonderer 
Weise für geschichtspolitische Projektionen. „Roggen und Hafer“ auf der 
einen Seite, „Reis und Zuckerrohr“ auf der anderen sind allerdings für epo-
chenübergreifende Identifikationen weniger geeignet als die Lehrgebäude 
großer Denker dieser oder jener Religionsgemeinschaft. So mag die Beschäf-
tigung mit Kulturpflanzen als Ausgangspunkt kultureller Entwicklungen viel-
leicht die immer noch heiße Debatte um die kulturellen Wurzeln Spaniens ein 
wenig zu entschärfen. 
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REZENSIONEN 
 
 

Larisa Schippel, 2009. Kultureller Wandel als Ansinnen. Die diskursive Verhand-
lung von Geschichte im Fernsehen. Berlin: Frank & Timme (Forum: Rumä-
nien, Bd. 1), 472 S., Abb. 
 

Dass Fernsehformate Untersuchungsgegenstand verschiedenster Diszi-
plinen, zuvörderst der Medienwissenschaft, sind, ist an sich nichts Neues; 
dass ein solches, nämlich die televisuelle Textsorte „Talkshow“, als Indikator 
des erreichten Grades der Veränderung der rumänischen Post-Ceauşescu-
Gesellschaft genommen wird, stellt allerdings ein Novum dar. In der Talk-
show von Marius Tucă Manuale alternative de istorie, ausgestrahlt am 6. Oktober 
1999 in „Antena 1“, die das zu den bestehenden alternative Geschichtslehr-
buch für die 12. Gymnasialklasse Istoria Românilor (bezeichnenderweise lautet 
der Umschlagtitel nur Istorie) eines Klausenburger Autorenkollektivs unter 
Leitung von Sorin Mitu zum Thema hat, wird kultureller Wandel als ein „An-
sinnen“ ausgemacht, was mitnichten neutral zu verstehen ist, sondern viel-
mehr (ab)wertend als „Zumutung“ (vgl. 429) für das gemeinsame rumänische 
Selbstverständnis. 

Das Buch umfasst sieben Kapitel und will „einen kulturlinguistischen 
Zugang zur Mentalitätsforschung“ (11) bahnen. Forschungsinteresse und 
Methode umreißt die Verf. wie folgt: „Im Zentrum stehen die Prozesse von 
Sinngebung und Sinninterpretation (Inferenzprozesse) unter Bedingungen 
kulturellen Wandels, der als notwendiger Bestandteil wirtschaftlicher und 
sozialer Transformationsprozesse angesehen wird. Methodisch wird ein semi-
otisch - kommunikationswissenschaftliches Herangehen gewählt, das die 
Zeichenwertigkeit von Kommunikation als Grundlage nimmt und nach den 
Sinnkonstruktionen fragt, und dabei vor allem den Versuch unternimmt, 
nachzuverfolgen wie etablierte, konventionalisierte Sinnkonstruktionen be-
stimmten Umbauprozessen unterworfen werden.“ (34) 

Larisa Schippel gibt eingangs einen Abriss der Geschichte der rumäni-
schen öffentlichen Kommunikation, wobei ein extensiver Textbegriff 
zugrunde gelegt wird. Nach den Dezemberereignissen von 1989, der sog. 
„Telerevolution“, konkurrieren die Massenmedien um Deutungshoheit im 
öffentlichen Raum. Wenn das Fernsehen dabei aufgrund seiner Reichweite 
Leitmedium wird, so muss es doch intertextuell, d.h. im medialen Feld, ver-
ortet werden, weil „sich die verschiedenen Medien gegenseitig zur Kenntnis 
nehmen und beeinflussen […].“ (36) 
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In Kap. 2 rekonstruiert die Verf. den diskursiven Kontext, in dem die 
Marius-Tucă-Show steht und gibt ein Protokoll der parlamentarischen De-
batte um das alternative Geschichtslehrbuch und dessen Resonanz in der 
Presse (vor allem Adevărul). Das Folgekap. 3 analysiert dann im Detail die 
Stellen des Kompendiums, die zum nationalen Skandal wurden, und führt sie 
u. a. auf „Perspektivierung“ und „Polyphonie“ zurück, auf eine Relativierung 
der Aussage und eine Mehrstimmigkeit des Ausgesagten. In beiden spiegelt 
sich der demokratische Impetus der Istorie: Dekonstruiert wird die eine Sicht 
auf die Geschichte mit ihren tradierten nationalen Stereotypen und Klischees. 
Wenn die Verf. mit Brigitte Schlieben-Lange Diskurs und Text als komple-
mentäre Begriffe fasst – letzterer individualisiert eine institutionalisierte Sinn-
anordnung –, so stellt das Kompendium des Autorenkollektivs um Sorin Mitu 
eine Diskursüberschreitung und damit Diskursstörung dar. (Vgl. 99) 

Kap. 4 listet die Komponenten der medialen Situation auf und macht die 
televisuelle Situation der Talkshow als eine trilogische aus: Moderator, 
Gast/Gäste und Zuschauer. „Es ist davon auszugehen, dass die Existenz 
einer Öffentlichkeit – als dritter Instanz der personalen Akteure – Einfluss 
auf alle Faktoren der medialen Situation haben wird.“ (140) Fernsehkommu-
nikation wird in diesem Zusammenhang entgegen der natürlichen Oralität als 
mündliche Distanzkommunikation bezeichnet, als „inszenierte“ Mündlichkeit 
(vgl. 145), das mediale Ereignis selbst, die Talkshow, als Stegreifspiel, als 
„Spielprinzip ohne ausgeformte Textgrundlage“ (150, Hervorhebung ibid.), 
dessen Ende offen ist. 

In dieser Hinsicht erweist sich die Marius-Tucă-Talkshow, aus der das 5. 
Kap. („Der polysemiotische Text“) aussagekräftige verbale und bildlich-kör-
persprachliche Fragmente reproduziert, weniger als „Infotainment“ denn als 
„Confrontainment“: „Die analysierte Talkshow trägt deutlich die Züge einer 
(Gerichts- ) Verhandlung: Einem Lehrbuch wird der Prozess gemacht.“ (185) 
Nachgewiesen wird das anhand der Gesprächsanordnung, des Gesprächsab-
laufs und des Gesprächsstils (nach Francis Jacques nicht irenisch, sondern 
agonal); dabei gilt ein besonderes Augenmerk der Verf. den taxemischen 
Positionen, also dem Aushandeln der Platzhierarchie auf nonverbaler, vokaler 
und verbaler Ebene. Hier lässt sich feststellen, dass die Vertreter des Auto-
renkollektivs (die „Angeklagten“) trotz ministerieller und kommissioneller 
Unterstützung (die „Zeugen“ oder „Verteidiger und Zeuge“) dem Moderator 
und seinem Sprachrohr („Richter und Staatsanwalt: M. Tucă und Cristian 
Tudor Popescu vom Adevărul) deutlich unterliegen: Die zentralen Mythen der 
rumänischen nationalromantischen Geschichtsschreibung, die 1997 Lucian 
Boia (Istorie şi mit în conştiinţa românească) erstmals aufgebrochen hatte, werden 
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autoritär rehabilitiert, wobei die Verf. von der Hypothese ausgeht, „dass Fern-
sehakteure so handeln, dass sie die Erwartungen ihres Publikums weitgehend 
zu erfüllen trachten.“ (281) 

Das Folgekap. 6 arbeitet allgemeine Gattungsmerkmale der Talkshow im 
rumänischen Fernsehen heraus und differenziert thematisch wie medientech-
nisch zwischen „Streitgespräch“, „Meisterdialog“ und „Partnerdialog“. Zwei-
erlei ist dabei im Auge zu behalten: zum einen die Figur des sog. „Dritten“, 
der sich als Schwelle zur Öffentlichkeit im Bildschirmrezipienten materiali-
siert, dem Anleitungen gegeben werden, aus der Art der Binnenkommunika-
tion Folgerungen zu ziehen; zum anderen und damit zusammenhängend die 
Einbettung der Textsorte „Talkshow“ in einen medienübergreifenden Dis-
kurs, dem das Schlusskap. 7 in der Interdependenz von „Mentalität und Dis-
kurs“ nachgeht. Mentalität ist etwas Vor- oder Hintersprachliches, mit Michel 
Pêcheux ein „kollektives Gedächtnis“, in dem die Verf. „gespeicherte sedi-
mentierte Diskurse“ (442) sieht, die jederzeit wieder abberufbar sind. Dabei 
macht sie drei diskurssemantische Grundfiguren aus, die den gesellschaftli-
chen Umständen (und Umbrüchen) entsprechend aktiviert werden können: 
das Eigene, das Andere und das Politische. Die Grundfigur des Eigenen ist 
eine geschlossene, weil sie auf einem „selektiven Ethnozentrismus“ (Karl 
Kaser) beruht, der eben nur das kollektiv Eigene als das Richtige ansieht. Die 
Figur des Anderen ist hingegen eine offene: „Sie hat historisch vor allem eine 
ungarische Gestalt, zu bestimmten Zeiten auch eine jüdische Gestalt, und sie 
kann je nach sozial-historischen Umständen erweitert werden.“ (435) Das 
Politische schließlich wurzelt in der negativen Konnotation, den der Begriff 
alltagssprachlich vor allem nach 1989 erlangt hat, so dass er als Vorwurf je-
derzeit zur Verfügung steht: in der Marius-Tucă-Show etwa als illegitime 
Politisierung der Geschichte. 

Roland Barthes hat einmal die Rhetorik der Werbung als die „face signi-
fiante de l’idéologie“ bezeichnet („Rhétorique de l’image“, in: Communications, 
4/1964: 49.). Gleiches weist Larisa Schippel für die persuasiven Strategien der 
Marius-Tucă-Talkshow vom 6. Oktober 1999 nach. Dabei seien dem Autor 
dieser Zeilen zwei kleine Ergänzungen gestattet: Bei den technisch vermit-
telnden Vorformen zur televisuellen Mündlichkeit der Talkshow wäre viel-
leicht ein Hinweis auf die radiogenen „Hörmodelle“ von Wolf Zucker und 
Walter Benjamin, der ja einmal erwähnt wird (389), angemessen gewesen. 
Und es bleibt die Frage, inwieweit der untersuchte Text auf den „Dritten“, 
den Fernsehzuschauer, diskursspaltend wirkt (vgl. u.a. 424). Umfragen bele-
gen, dass Medienkonsumenten weit empfänglicher für die Bestätigung ihrer 
Einstellungen sind als für deren Infrageziehung. 
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Nachdrücklich positiv festzuhalten für das hier besprochene Buch, das 
leider nicht frei von Druckfehlern ist, bleibt zweierlei: inhaltlich der erbrachte 
Beweis, dass die rumänischen Medien ein Hemmfaktor des kulturellen Wan-
dels sind, vom demokratischen Pluralismus noch weit entfernt; und metho-
disch die Erkenntnis, dass die Linguistik einen wichtigen eigenen Beitrag bei 
der Analyse von Gegenstandsbereichen der Medienwissenschaft leisten kann. 

 
Frankfurt am Main, 7. 1. 2010 
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Gerta Stecher, 2007. Wahre Geschichten aus der Neuen Welt. Menschen aus dem 
Alltag Lateinamerikas. Berlin: Verlag Walter Frey, Edition Tranvía. 192 p.  

 
Mitten in ihrem Alltag – so begegnen uns die Protagonisten des Buches 

von Gerta Stecher. Wir dürfen einen Blick hineinwerfen in ihr „ganz norma-
les“ Leben, ihre Gedanken, Gefühle, Ideen, was sie bewegt, wogegen sie 
kämpfen, womit sie sich identifizieren, wie sie ihr tägliches Dasein bewältigen. 
Für uns jedoch sind es ganz ungewöhnliche Geschichten, die so gar nicht 
alltäglich erscheinen, die teilweise sogar einen Hauch von Exotik besitzen, die 
uns aber auf jeden Fall den Kontinent Lateinamerika ein Stückchen näher 
bringen.  

Gerta Stecher vereint in ihrem Sammelband Reportagen, Features und 
Berichte, dokumentarische Prosa, die sie teils in narrativer, teils in deskriptiver 
Weise präsentiert. Interessant ist die bunte Vielfalt, sowohl an Schauplätzen 
als auch an Charakteren, Epochen und Themen. Der Leser erfährt etwas über 
die historische Stadtanlage von Chan Chan, über die Nachkommen der an-
tiken Tempelbauer der zweitausend Jahre alten Maya-Kulturen, deren Ange-
hörige heute in Chiapas marginalisiert und verarmt leben, über den Indiojun-
gen Samuel von der Sierra Huichiol und über das engagierte Dienstmädchen 
Casimira Rodríguez Romero aus La Paz. 

Farben, Formen und Klänge werden lebendig. Bei der Beschreibung der 
Ureinwohnerinnen von La Paz tritt die Optik in den Vordergrund. Sie werden 
charakterisiert als: „[…] dunkelhäutig, schwarzhaarig, klein von Wuchs, und 
ihre langen weiten Röcke, großen Umschlagtücher und melonenförmigen 
Krempenhüte fallen schon wegen ihrer Farben auf – als bunte Tupfer im 
Straßenbild. Es ist eine farbenprächtige, ländliche Bekleidung […]“ (118) 
Geräusche werden erlebbar durch Zwischeneinschübe, die an den Hörfunk 
erinnern: „Straßenlärm von Autos und Stimmengewirr in den Straßen von La 
Paz, aus einem offenen Fenster klingt lateinamerikanische Folkloremusik“ (S. 
118).  

Musik tritt aber nicht nur im Hintergrund auf, sondern ist Thema zweier 
Geschichten. Die erste erzählt von Edison Ruiz, der als Kind in Verhältnissen 
aufgewachsen war, die ihn bis an den Rand der Kriminalität gefährdeten, der 
schließlich Gefallen an der klassischen Musik gefunden hatte und in den Ge-
nuss der beispielhaften Förderung Venezuelas von sozial gefährdeten Kin-
dern kam, bis er schließlich ordentliches Mitglied der Berliner Philharmoniker 
wurde und seinen Wohnsitz ganz nach Berlin verlegte (33-40). Die zweite 
Geschichte handelt von der geheimen Aufbewahrung des schriftlichen 
Nachlasses der Jesuiten durch zumeist analphabetische Indios über zwei Jahr-
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hunderte hinweg. Man erfährt, dass die Jesuiten im siebzehnten und acht-
zehnten Jahrhundert die einmalige Gelegenheit ergriffen, eine Gegenkonzep-
tion zu dem von Krieg und Missständen zerrütteten Europa zu realisieren, 
nämlich zu missionieren. Gerta Stecher bezeichnet diese Epoche  als „Eine 
Zeit, deren Umstände eine der einzigartigsten Epochen der Weltmusik er-
möglichte!“ (93). Der musikalische Alltag in Chiquitos (heute Bolivien) wurde 
gänzlich umgestellt. Einerseits lehnten die Missionare die Trompeten der 
Indios mit Menschschädeln als Stützen ebenso wie Rasseln aus Menschen-
schädeln und Flöten aus Menschenknochen als „teuflisch“ ab. Erst später 
haben Ethnologen diese Instrumente als Kommunikationsmittel zu einer 
geistigen Welt erkannt, die von nicht geringerer Differenziertheit als die 
christliche war. Andererseits boten sie als Alternative den Indianern an: Orgel, 
Cembalo, Harfe und Fagott. „Das Spiel der Instrumente half den Indios, sich 
neu zu orientieren, und den Jesuiten, zu missionieren.“ (95). Bei Gerta Ste-
cher lesen wir aus den alten Überlieferungen: Anweisungen für Arrangements 
und Besetzungen sowie Beschreibungen der Wirkung der Barockmusik auf 
die Musikschüler aus dem Urwald: „[...] singen es mit solchem Garbo und 
Manier, dass es von diesen armen, nackten, unschuldigen Indianer-Büblein in 
Europa kaum wird geglaubt werden.“ (95) 

Das Buch von Gerta Stecher ist ein für Deutschland bestimmter Repor-
tageband und enthält deshalb auch Berichte über die eher unauffällige Präsenz 
Deutscher in Lateinamerika, die sich im fremden Alltag zurecht finden müs-
sen: das Schicksal deutscher Bergleute von der Conquista bis zum Ersten 
Weltkrieg, die abenteuerlichen Lebenswirren des jüdischen Nazigegners An-
selm Glücksmann im mittelamerikanischen Exil sowie die Erlebnisse des 
deutschen Unternehmers Jochen Öhmke aus dem Emsland bei der Führung 
einer deutsch-honduranischen Firma. 

Die Geschichten gehen uns deshalb so nahe, weil sie sich auf die Men-
schen beziehen, durch die die Zeit und die Lebensumstände lebendig werden: 
auf die Indios, die Mestizen, Weiße und Mulatten, auf Frauen, Männer, Kin-
der, auf die Eingeborenen und Zugereisten, Menschen mit verschiedenen 
Sprachen, ob des Lesens und Schreibens kundig oder nicht, ob gebildet oder 
nicht. Es sind keine Menschen, die im Mittelpunkt der Gesellschaft stehen 
oder eine bedeutsame öffentliche Funktion bekleiden würden, sondern Men-
schen, die ihren Alltag zu bewältigen haben. Menschen „wie du und ich“. Was 
den Leser anrührt, ist eben dieses zutiefst menschliche Interesse Gerta Ste-
chers, die uns mit ihren Berichten den Zugang zu ihnen eröffnet. 

Zum alltäglichen Leben der beschriebenen Personen gehört auch der 
Umgang mit ihrer kulturellen Vergangenheit. Architektonische Wunder wie 
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Machu Picchu und die weniger bekannte, aber vielleicht noch sensationellere 
Lehm-Metropole Chan Chan zeugen von den „versunkenen Welten von Inka 
und Chimú“, thematisiert in der Reportage „In Lehm und Stein verwun-
schen“ (11-32). Diese zum Weltkulturerbe zählenden Stätten, denen noch 
viele Geheimnisse zu entlocken sind, sind ebenso wie der tropische Regen-
wald in ihrer Existenz bedroht, nicht nur durch die kolonialen Zerstörungen, 
die nur noch Ruinen hinterlassen haben, sondern auch durch die Witterungs-
bedingungen, wie zum Beispiel die starken Regenfälle im Februar 2010, die 
den Urubamba anschwellen ließen und den Zugang zum Machu Picchu un-
möglich machten. Zwar hatte der Regen viele Häuser Einheimischer zerstört, 
Machu Picchu aber blieb unversehrt. Es ist ein täglicher Kampf, aber die 
Bewohner des Urubamba-Tals sind sich ihres kulturellen Erbes voll bewusst 
und setzen sich intensiv für seine Erhaltung ein. Berichte wie die von Gerta 
Stecher sind ganz wichtig, um eine breite Öffentlichkeit auf die historischen 
Stätten und den heutigen Umgang mit ihnen aufmerksam zu machen, gehö-
ren sie doch zu den wichtigsten Elementen der lateinamerikanischen Identität. 

Schon in mehrfacher Hinsicht wurde in dem Band von Gerta Stecher die 
Vielfalt Lateinamerikas deutlich. Sie hat es sehr gut verstanden, all die unter-
schiedlichen Aspekte anzusprechen. Vielfalt zeigt sich auch in Bezug auf die 
Länder, aus denen die Berichte stammen: Chile, Mexiko, Bolivien, Peru, Ve-
nezuela, Kolumbien, Honduras und andere mittelamerikanischen Staaten. Sie 
handeln auf dem Land und in der Stadt, in Armenregionen und an histori-
schen Stätten ... Wie die Territorien wechselt sie auch die Jahrhunderte: das 
sechzehnte wie das neunzehnte, das frühe zwanzigste sowie das aktuelle Jahr-
hundert werden angesprochen.  

Schließlich ist das Buch von Gerta Stecher auch im Hinblick auf die ver-
schiedenen Medien sowie mediale Transformationen interessant. Bekanntlich 
überwiegt in Lateinamerika noch immer die starke Prägung durch orale Kul-
turen. Noch heute wird als Charakteristikum häufig der Analphabetismus 
genannt. Dominant ist die gesprochene Sprache beziehungsweise die mündli-
che Kommunikation. Frau Stecher gelingt es sehr gut, diese oral-auditiven 
Originaltexte, die verschiedenen Sprechweisen sowie die unterschiedlichen 
Timbres der Originalstimmen zu verschriftlichen. Sie bettet sie ein in Ge-
räuschkulissen, die uns das dazugehörige Ambiente nahe bringen: das Keu-
chen der Omnibusse von La Paz, die Hupkonzerte der Automobile in den 
voll gestopften Strassen, das Rufen der Händler auf den Märkten, Musik mit 
indigenem, regionalem Kolorit. Die skriptorale Umsetzung der Geräusche in 
Form von Geräuschblöcken und Musikblenden beziehungsweise ihre seg-
mentierenden akustischen Regieanweisungen ähnelnden Einfügungen in die 
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Texte dienen nicht zuletzt ihrer Strukturierung. Hier hat Frau Stecher offen-
sichtlich ihre Erfahrungen beim Hörfunk einfließen lassen. Ihr ist es sehr gut 
gelungen, beim Wechseln vom oral-auditiven Medium ins Printmedium die 
sinnlichen Elemente zu erhalten: Personen, Gesichter, Landschaften, Atmos-
phäre, Farben, Formen ... Auch ihr Film- und Fotoauge bringt sie in die Texte 
ein. Schließlich war sie Kamerafrau, Regisseurin, Reporterin, Fotografin. Dass 
heißt, wir haben es mit einer weiteren Medientransformation zu tun: vom 
visuellen Medium zum Printmedium. Ob bewegtes Bild oder Standfoto, alles 
das kann der Leser in diesen Texten, skriptoral umgesetzt, finden. 

Das Buch ist ein Zeitdokument. Es vermittelt sehr persönliche, leben-
dige Einblicke in den Alltag Lateinamerikas. Es ist nicht nur empfehlenswert 
für den interessierten Laien, sondern kann auch als Materialgrundlage für 
wissenschaftliche Forschungen in den Bereichen Lateinamerikanistik, Roma-
nistik, Literatur-, Sprach-, Musik- und Kulturwissenschaft dienen. 
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